
Au Chili, des jeunes purgent leur 
peine entre les murs du “château”, 
le castillo du titre, prison pour 
délinquants juvéniles entourée de 
prés. Ce qui distingue cet endroit 
d’un pensionnat ou d’une colonie 
de vacances c’est l’enfermement. Le 
soir venu, chaque garçon regagne 
sa cellule et est enfermé. Mais les 
cris et les chants résonnent dans les 
couloirs, un véritable vacarme. On 
ne peut contenir cette énergie-là.
Un jeune mapuche et un jeune gitan 
se racontent de quoi ils rêvent, ce 
qui permet au réalisateur de ne 
pas intervenir, de les 
laisser se découvrir 
doucement. On sent 
parfois une volonté 
de mise en situation 
mais la douceur 
du regard posé sur 
ces personnages 
contrebalance cette 
impression. De cette 
douceur, soudain, 
naît un récit terrible, 
celle d’une tentative de suicide 
par pendaison, de multiples coups 
de couteau, de comment on a 
tué un ami. C’est la cohabitation 

LOS SUEÑOS DEL CASTILLO
L e film se passe en Californie, 

à Boyle Heights. This Side 
of History est une réflexion 

sur l’intégration des communautés 
juives et mexicaines aux États-Unis 
par le biais de deux personnages. 
Le photographe et historien 
Shmuel Gonzales est un guide 
dans la ville, où il se reflète dans les 
vitrines et photographie les rues en 
travaux. Le deuxième personnage 
est une vieille femme, de famille 
juive, qui raconte l’arrivée de 
ses parents et leur intégration 
dans la société. La Californie est 
en pleine transformation et les 
personnages sont des garants 
de la mémoire, témoins de 
l’intégration et de la résilience des 
populations mexicaines et juives 
sur une terre de grande mixité. 
Mais ils font également part de 
leur sentiment d’être dépossédés 
du territoire qui les a recueillis, 
notamment dans les discours de 
Donald Trump. L’Amérique qui 
jadis sauva des pogroms et de la 
pauvreté est devenue hostile, les 
rues accueillantes sont maintenant 
aseptisées.
Les récits sont entremêlés d’images 
de la ville et de photographies de 
famille. Dans l’appartement de la 
vieille dame, les photographies 
sont projetées sur des murs qui 
les déforment, qui jouent avec 
leur matière et leur donnent une 
autre perspective. Une réflexion 
sur l’image d’archive est menée : 
la photographie fixe le temps et 
la mémoire mais peut aussi être 
déformée par le présent. Elle doit 
s’adapter, quitte à être moins lisible. 
La parole semble indissociable de 
l’image photographique, comme 
en témoigne le choix de la vieille 
femme de ne jamais apparaître à 
l’écran. Elle choisit d’être présente 
uniquement par les histoires qu’elle 
partage avec le spectateur, qui reste 
en haleine devant la lumière du 
projecteur.

–J. N.
Réalisé par John Hulsey 

— lundi 18 mars à 13h30

P eu de cinéastes s’intéressent 
encore aujourd’hui à la 
forme des villes, et opèrent 

un retour étymologique à ce que 
pourrait être une certaine idée de la 
politique : les affaires de la Cité.
Ce n’est peut-être donc pas une 
coïncidence si le film s’ouvre sur 
Learning from Vegas, ouvrage de 
Robert Venturi qui non seulement 
titre le documentaire, mais faisait 
aussi l’objet d’une séquence dans 
Ville Nouvelle d’Eric Rohmer, 
feuilleton télévisé qu’il consacrait à 
la construction de Cergy-Pontoise, 
et ses enjeux sociaux et artistiques.
Si Rima Yamazaki  ne partage 
pas son goût pour la parole des 
architectes, Learning from Buffalo 
n’en demeure pas moins un film 
savant, qui pose également la 
question - bien poétique - du 
lieu que choisit la mémoire pour 
se renouveler, ou se maintenir 
quitte à s’altérer. Cette question, 
le film y répond avec la simplicité 
d’une illustration encyclopédique 
: un carton énonce, comme chez 
l’architecte Louis Sullivan, que « ce 
doit être grand », et le film concrétise 
la citation par une contre-plongée 
vertigineuse.
Dans un mouvement de re-
construction, la réalisatrice tisse 
un réseau de relations entre  
documents, témoignages ou textes 
historiques. Le film constitue un 
essai de compréhension pluraliste 
d’une ville en perpétuelle mouvance, 
et vient nous dire quelque chose de 
l’instabilité des pouvoirs établis.
La lenteur de la recherche reposant 
sur l’observation se confond parfois 
avec la contemplation, et témoigne 
de la porosité de la frontière entre 
recherche scientifique et poésie. 
Cette construction minutieuse 
des plans s’accorde à la préciosité 
et au prestige passé des bâtiments 
tombés en désuétude. Et les mains 
gantées d’une archiviste présentent 
les images pour placer dans leur 
contexte original ces chef-d’oeuvre 
déchus, qui ont assis un temps la 
puissance des empires.
Un film presque chirurgical qui 
organise la réalité complexe 
d’une ville par la dissection de ses 
architectures, organes centraux 
dont la détérioration rend 
manifeste le hors-champ du film: 
l’ensemble des vies touchées et 
incontestablement transformées.

–M.N et C.H-F
Réalisé par Rima Yamazaki

— jeudi 21 à 18h45
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A ROSA AZUL DE NOVALIS
A Rosa azul de novalis dessine 
le portrait de Marcelo, un dandy 
charismatique en peignoir à 
formes qui se meut dans l’espace 
tel un oisillon à la recherche de 
sa propre vie. D’une manière 
suave et délicate, il nous offre un 
discours d’une intimité très forte. 
Les cinéastes accompagnent la 
parole par une image fixe sur son 
visage, sur son corps à moitié vêtu, 
et quelquefois nu. Marcelo est le 
maître de ses mots, le maître de ce 
film, et le maître de sa propre vie. 
Afin que l’immersion dans cette 
vie romanesque et théâtrale que ce 
dandy restitue par ses mots toujours 
posés et réfléchis soit totale, les 
cinéastes ont décidé d’illustrer son 
propos par des scènes oniriques, 
fictives. En travaillant la picturalité 
de ces scènes, les cinéastes, plus 
qu’un film, construisent un tableau. 
Un tableau où les souvenirs sont 
mouvants comme le sable, et où le 
spectateur perd pied, reprend sa 
respiration, ne peut plus bouger.
Les souvenirs qu’invoquent 
Marcelo tissent une ligne rouge 
qui entraîne le spectateur tout au 
long du film, autant qu’elle entraîne 
Marcelo dans les méandres des 
images, inventées, ou réelles, 
que construit son esprit. Car la 
véracité de ses propos n’est pas le 
sujet. Marcelo est vrai en tant que 
personne vivante, par ses rêves et 
son imagination. Les cinéastes ne 
font pas œuvre de documentaristes, 
ils sont plutôt des médiateurs qui 
cristallisent un souvenir, un rêve, 
l’imagerie que s’est créé Marcelo 
durant ses quarante années de vie. 
Le film est une ode à l’espérance, au 
désir et à la fureur de vivre.  

–C.L
Réalisé par Gustavo Vinagre 

et Rodrigo Carneiro
— lundi 18 mars à 18h30

À travers ce film, la tentative 
de retrouver une parole qui 
s’est envolée avant même 

que le cinéaste n’ait eu le temps de 
l’enregistrer. Cette parole aurait 
été la voix posthume de Raymonde, 
se livrant telle une grand-mère 
aurait légué les photos de sa vie à 
son petit-fils. Mais la vie va trop 
vite, fait ellipse avant même qu’il 
y ait cinéma. Raymonde s’en va 
et emporte avec elle des heures 
de confidences, telle la matière 
fantôme de l’histoire d’une femme 
que nous n’aurions pas pris le temps 
d’écouter du temps de son vivant. 
Pourtant, le dispositif est bien là, 
installé dans le cadre contre vents et 
marées, contre l’urbanisme au sein 
duquel, et ce au fil de ses évolutions, 
Raymonde s’est sentie enfermée, 
rejetée, seule. A l’image, la difficulté 
de se faire accepter devient celle de 
la caméra, osant les plans frontaux 
et fixes face à des habitants hostiles, 
de la même manière que Raymonde 
avait fait le choix du communisme, 
avait osé dire non à son patron 
lorsqu’il lui avait demandé d’enlever 
le poster de Brejnev de son bureau. 
Oui, la communiste et le 
cinéaste restent ces deux figures 
marginalisées, dès lors qu’elles 
tentent de se situer, de donner leur 
vision du monde. Ce rejet, d’ordre 
autant idéologique qu’esthétique, 
interroge la place de l’individu dans 
un espace mouvant, des premiers 
HLM aux résidences cossues, d’un 
sentier du Bois de Vincennes à un 
chemin bétonné menant à la gare. 
De la diégèse du film au cadre, 
l’individualité cherche sa place 
dans l’espace et le temps. Et s’il fut 

MADAME 
BAURÈS

LA PLAGE D’ESMERALDAS

L e film s’ouvre sur quelques 
images qui nous blessent 
sans vraiment nous 

surprendre. Un homme à la voix 
puissante, Jaime Hurtado, premier 
leader afro-équatorien élu député, 
appelant les peuples à se rassembler 
pour exister. Il se fera assassiner en 
sortant de l’Assemblée nationale, 
emportant avec lui un nouvel espoir 
auquel les équatoriens avaient osé 
croire.
L’Histoire de l’Equateur a pourtant 
pendant longtemps été différente 
de celle bien connue de  la conquête 
des terres des Amériques. Mais à 
terme, l’évangélisation, arme fatale, 
aura su faire son travail, prenant 
soin d’effacer le passé glorieux de 
la résistance rebelle : la légende des 
Zambos.
A la manière de cette mémoire 
transmise oralement, la voix de 
Patrice Raynal nous raconte son 
voyage de la ville fière d’Esmeraldas 
jusqu’aux bidonvilles de Guayaquil. 
Il nous embarque, caméra à la main, 
à la recherche et à la rencontre de 
traces de cette histoire passée du 
peuple afro-équatorien. Pas un 
mémorial, pas une page dans les 
livres d’histoire. La culture afro-
équatorienne survit certes encore 
dans un folklore inhibé lors des 
carnavals. Des traditions dont il est 
bon de se souvenir dans la fête mais 
pour lesquelles se battre peut être 
un engagement fatal, hier comme 
aujourd’hui.

–L.B.J
Réalisé par Patrice Raynal

— vendredi 22 à 21h30
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de la douceur et de la violence 
qui accompagne le reste du film. 
En off, des voix qui ne sont pas 
habituées à parler se laissent aller 
dans ces récits, où le rêve se mêle 
aux souvenirs. La prison devient 
alors un château fort, un espace 
mental creusé par des plans hantés 
de lumières lynchiennes et bercés 
par une musique inquiétante. Dans 
l’imaginaire des garçons se mêlent 
les films d’horreurs, les jeux vidéo 
et les mythes attachés au lieu. Un 
éducateur serait mort dans une 
aile du château. Les fantômes 

font partie du lieu 
et de leurs songes, 
rappelant parfois les 
images entêtantes 
d ’ A p i c h a t p o n g 
W e e r a s e t h a k u l 
dans Cemetary of 
Splendour. C’est un 
cycle sans fin, le rêve 
est le biais par lequel 
les morts reviennent 
sur Terre. 

La religion est discrète mais les 
croyances traditionnelles sont 
évoquées à travers le personnage 
de la petite amie d’un des garçons 

incarcérés. C’est une machi, 
chamane mapuche. Allongée sur 
l’herbe, comme une dormeuse du 
val ou une gisante, elle raconte 
le lien magique qui la lie à son 
amoureux. Grâce à sa présence, le 
film s’ouvre sur le dehors. Certains 
plans égarent, on ne sait plus si l’on 
est à l’intérieur ou à l’extérieur de la 
prison, tout comme dans les récits 
ne se distinguent plus le rêve de la 
réalité. Les détenus perdent pied et 
sont contenus à l’aide de calmants. 
Pour empêcher la folie, on la 
provoque. Ils sont toujours entourés 
des voix des autres, jamais vraiment 
seuls, le hors champ sonore 
toujours peuplé de ces voix qui 
résonnent. La force du film réside 
dans la violence de ses récits qu’il 
déplace avec un onirisme magique 
frôlant parfois l’expérimental 
jusqu’au plan final, dégénération de 
l’image qui ressemble à une vidéo 
de surveillance, mais qui s’exhibe 
ensuite comme poésie de la douleur: 
“je ne veux plus jamais rêver”. 

–J.J
Réalisé par René Ballesteros

— lundi 18 mars à 13h30

Je ne veux plus jamais rêver 

« C’est un cycle 
sans fin, le rêve 
est le biais par 

lequel les morts 
reviennent sur 

Terre.  »

trop tard pour que le cinéaste puisse 
installer la voix de Raymonde dans 
son récit, il parvient à l’incarner 
de manière aussi poétique que 
politique, grâce, notamment, à ces 
statues résistantes, inscrivant dans 
la pierre et le film un personnage 
que nous aurions, nous aussi, aimé 
écouter.

–J.A
Réalisé par Mehdi Benallal

— vendredi 22 mars 21h30

AUJOURD’HUI
Lundi 18 mars
Le Festival parlé
Une journée de tables rondes 
réunissant artistes et praticiens qui 
rendront compte de leur expérience 
documentaire. 
11h30
Le fait divers et l’histoire avec Gilles 
Saussier, Marion Boudier, Guillaume 
Mazeau, Yolande Zauberman 
15h 
Le désir de l’autre et la place de 
l’auteur avec Patrick Bouchain, Pierre 
Zaoui, Claudia Triozzi et Alice Diop
18h30 
Le récit et l’effet de réel avec Claudine 
Bories, Patrice Chagnard, Dominique 
Petitgand, Emilie Rousset et Louise 
Hemon


