
Thomas Maury, avec son film 
Niblock’s sound spectrums – within 
invisible rivers, tend à immerger le 
spectateur dans un univers, plutôt 
que de le documenter. L’univers 
en question est celui de Phill 
Niblock, né en 1933, vidéaste, 
cinéaste, mais surtout, homme de 
son. Il est l’un des pionniers de la 
musique drone et l’une des grandes 
figures de la musique minimale, 
ou minimaliste. Le film vibre de 
cette puissance sonore : les images 
répondent au son et inversement, 
formant une matière palpable. Les 
moments contemplatifs alternent 
avec plusieurs entretiens avec des 
artistes qui réfléchissent sur la 
musique minimaliste, sur son nom, 
sur ce qu’elle peut offrir, sur ce 
qu’elle doit peut-être offrir, à l’aune 
de ce que leur inspire Phill Niblock. 
Phill Niblock est lui-même invité 
à réfléchir sur sa propre musique. 
Cette matière réflexive semble 
appuyée par des images en fondus 
enchaînés, qui se superposent les 
unes sur les autres, pour au final 
ne montrer que le mouvement des 
choses, le mouvement des formes 
qui reprennent vie par le son 
répétitif et lancinant à la fois des 
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Bikontine est un jeune adulte 
burkinabè comme les autres : 
après le soulèvement populaire de 
2014, celui-là même qui provoqua 
la démission de Blaise Compaoré, 
un espoir a crépité comme un feu 
dans le cœur des jeunes. Bikontine 
souffre de cet espoir étouffé lorsque 
les instances internationales 
ont pris le relais. Bikontine est 
un jeune burkinabè comme les 
autres : il n’a pas connu Thomas 
Sankara et les batailles d’un 
commandement révolutionnaire, 
l’allégresse que provoque le début 
d’une ouverture dans l’ordre social 
et dans l’affirmation d’une identité 
nationale. Bikontine est un jeune 
burkinabè comme les autres : il 
ne sait pas s’il faut croire, partir, 
rester ou dormir. Mais Bikontine 
est aussi un poète. Comment parler, 
s’adresser à ses semblables, dans un 
monde où on n’a soi-même jamais 
su quoi dire, quoi faire ? Bikontine 
entreprend un voyage durant lequel 
il va devoir s’immerger dans la 
vie de ses semblables, mais aussi 
trouver sa place. C’est cette dualité 
que montre Lucie Viver, qui, en 
accompagnant ce personnage dans 
son périple, alterne les images où 
elle le filme parmi les autres et 
celles où elle capte des instants de 
vie de la population burkinabè et 
desquelles Bikontine est absent. 
Car au début du voyage, Bikontine ne 
sait pas encore quel regard poser sur 
ses concitoyens. Même sa présence 
d’observateur est à conquérir. A la 
première étape de son voyage, la 
première ville, dans le premier lieu 
où il décide de s’arrêter – une école 
–, il entre dans une salle de classe 
vide, depuis laquelle il ne peut 
qu’entendre, en différé, les bribes 
d’un cours qui y fut donné et dont 
la cinéaste ne montre les images 
que par la suite. En enchaînant 
ces deux temporalités différentes, 
la cinéaste signale une présence 
vacillante, presque fantômatique de 
Bikontine vis-à-vis des évènements. 
Au fil du voyage, c’est en affirmant 
ses questionnements et en en 
faisant part à ceux qui croisent son 
chemin qu’il pourra trouver sa voie 
dans ce monde, celle d’un poète. Il 
ne s’agit pas de trouver comment 
être en phase avec son peuple, mais 
plutôt d’ouvrir une brèche dans ce 
tableau si noir de déceptions. Pour 
cela, Bikontine va devoir se rendre 
jusqu’en des territoires inconnus, 
descendre du train et poursuivre le 
chemin de la voie ferrée, là où le train 
ne passe plus depuis des années. 
Se confronter aux rêves aussi, à 
l’inconnu, celui de la possibilité 
d’un ailleurs. Et tandis que la 
caméra de Lucie Viver se concentre 
sur son personnage qui saisit ses 
questionnements à bras le corps, la 
lumière de l’espoir ressurgit, sous 
la forme des phares d’un train dans 
la nuit, sous celle d’un feu dans une 
grotte, qui réunissent le poète et 
un enfant encore ignorants de leur 
avenir.

–L-A.D
Réalisé parLucie Viver

— jeudi 21 à 14h15
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Un bâtiment aux couloirs sans fin, 
et pourtant des corps retranchés 
dans le coin d’une pièce où les 
souvenirs sont entassés. En plein 
déménagement, les habitants du 
« white building » occupent le 
bâtiment comme une arche de Noé 
avant le déluge. Kavich Neang ne 
filme pas des habitants 
en train d’emmener 
leurs affaires pour 
s’installer ailleurs, 
mais des habitants qui 
semblent débarrasser 
l’espace pour respecter 
un contrat, tout en 
laissant le plus possible 
d’affaires dans le 
bâtiment qu’ils sont 
sur le point de quitter. 
Si le bruit des meubles 
déplacés fait soupirer 
les expulsés et occupe 
tout l’espace sonore, 
les cadres fixe, biens 
campés comme les habitants qui 
ne font que repousser à plus tard 
le départ des lieux, ne permettent 
pas de suivre leurs trajets. De sorte 
que le déplacement est annulé, 
immédiatement après, lorsque 
le cinéaste nous présente une 
nouvelle pièce remplie de cahiers, 

YUB MENH BONG KEUNH OUN NHO NHIM
LAST NIGHT I SAW YOU SMILING

Subversif, le film de Léo Bizeul l’est 
assurément. En travaillant autour 
de la question de la transidentité, 
il s’attaque à l’un des problèmes 
qui cristallise le plus de tensions 
dans nos sociétés contemporaines, 
celui qui témoigne le plus de 
ses mutations. Le film trace le 
portrait d’un personnage qui se 
définit comme omnisexuel et 
intergenre. Il faut comprendre 
qu’il refuse toute assignation à 
la bicatégorisation normative 
genrée et sexuelle. Dès lors, le film 
prend une certaine dimension 
performative. Le personnage, pris 
dans un jeu de représentations 
entre les différentes facettes de son 
identité complexe, s’expose par 
divers moyens : réseaux sociaux, 
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livres, commodes et tissus. Les axes 
obliques de la caméra semblent 
signifier que la place de l’habitant 
dans l’espace s’impose comme une 
contrainte. Si bien que dès qu’il 
y a une interaction avec un autre 
habitant, en bordure de cadre, celle-
ci semble à la limite du déchirement. 

Les perspectives 
que favorisent les 
encadrements de 
porte et les longs 
couloirs dénotent. 
Alliées aux courses 
interminables des 
enfants dans les 
couloirs et escaliers, 
leitmotivs du film 
qui résonnent même 
une fois le bâtiment 
vide, elles signalent 
au spectateur qu’il 
s’agit bien là d’une 
situation extrême. 
Nous sommes loin du 

caractère circulatoire des échanges 
que devait contenir ce lieu, investi 
par une communauté d’artistes. 
Le cinéaste est personnellement 
attaché à cet immeuble singulier, 
il y a grandi et ce sont aussi ses 
parents sur le point de partir qu’il 
filme. L’intimité qu’il parvient à 

« Le cinéaste est 
personnellement 

attaché à cet 
immeuble 

singulier, il y a 
grandi et ce sont 
aussi ses parents 

sur le point de 
partir qu’il filme. » 

capter permet au film de s’ouvrir, 
au-delà de l’état de latence dans 
lequel sont maintenus les résidents, 
par de véritables moments de vie. 
La grâce emplit le cadre lorsque 
les chants d’amour perdu ou 
inquiet viennent se superposer à 
la situation des personnages. Les 
habitants se débattent avec les 
commodes, les statues et les cadres 
qu’ils portent, le poids se fait sentir, 
et c’est une résilience pleine de vie 
qui se dégage... Lorsque le bâtiment 
s’avère vide, l’absence résonne 
brutalement. En rythmant son 
cours de déplacements et transports 
répétitifs, jamais aboutis, le film 
ne prépare pas le spectateur à une 
telle rupture. Le son des enfants qui 
courent dans les couloirs revient, 
hante les archives et les souvenirs 
peints sur les murs, que l’on n’a 
pas pu emmener avec soi, laissent 
un goût amer. Kavich Neang reste 
dans le bâtiment jusqu’au bout, 
jusqu’à ce que la poussière elle-
même l’en empêche, pour raconter 
un désespoir, une fermeture, se 
mettant à hauteur de la génération 
qui le précède et qui le touche le 
plus : celle de ses parents.

–L-A.D
Réalisé par Kavich Neang

— jeudi 21 à 13h40

différentes voix off, ainsi que par la 
musique minimale de Phill Niblock, 
filmé face à ses platines et dont 
quelques extraits de ses œuvres 
visuelles et sonores sont utilisés, 
notamment Meudrone 1, China 88 
(The movement of people working), 
et Thir. Donnant à voir les relations 
intimes que peuvent entretenir 
l’image avec le son, le son avec 
l’image, et la connexion qui se crée 
lorsqu’une oreille entre en contact 
avec le son, qui lui-même offre 
une image, une texture musicale, 
Thomas Maury honore le travail de 
Phill Niblock en lui apportant un 
ancrage visuel et sonore, de sorte 
que le spectateur puisse y plonger, 
les yeux fermés et le cœur ouvert.

–C. L.
Réalisé par Thomas Maury

— jeudi 21 à 21h

chat via webcam, et finalement par 
le film lui-même. Il y a une volonté 
de mettre en scène sa propre vie, 
constamment, afin de re-jouer les 
rôles qui nous sont assignés dans 
la sphère sociale, pour en dé-jouer 
les normes et les questionner. 
La tendance du personnage à se 
maquiller à outrance, tel une figure 
de théâtre, en est une illustration 
plastique. Les poses devant 
sa webcam, les photographies 
prises dans sa chambre, le film 
expérimental réalisé avec une amie, 
tous ces moyens de représentation, 
que le film accueille, sont autant 
de procédés qui permettent  de se 
libérer des assignations normatives.
A certains moments la performance 
investit même le film, comme cette 
scène de masturbation sur une 
bande-son lui conférant un aspect 
mystique. Léo Bizeul réussit à 
rendre compte de ces moments de 
liberté en filmant ces nombreuses 
mises en scène où l’intimité du 
personnage est mise en jeu, ou en 
consacrant une longue séquence, 
vers la fin, au défilé à l’écran de ses 
importantes activités sur Instagram. 
Avec le recul, on peut se demander 
si le film a été écrit à quatre mains 
tant la dimension performative 
est prégnante, tant le réalisateur 
épouse la mise à nu de l’intimité 
du personnage. Léo Bizeul clôt son 
film sur les images d’une opération 
chirurgicale. Manière de situer la 
sphère médico-légale comme le 
dernier bastion qui peut permettre 
d’abattre les murs et de faire évoluer 
la vision des transidentités dans nos 
sociétés. 

–H.L.D-S
 Réalisé par Léo Bizeul

— jeudi 21 à 18h50

Derrière l’exigence de sa structure, 
Walden cache un conte, dont 
on lirait les images en treize 
panoramiques comme se parcourt 
un rouleau de shanshui. En ce 
sens, le premier plan du film est 
d’une grande beauté : planté bien 
droit au cœur d’une forêt, dévoué 
à son déroulement linéaire, il 
quitte le sol, se perche dans les 
arbres, n’obéit qu’à la rigueur de 
son panoramique qui trace sa ligne 
sans suivre celles du relief. Et, 
ainsi, construit une topographie 
hors-champ, en laissant deviner 
où la terre se défausse. Premier 
segment d’une grande sensibilité, 
fidèle au présage de son titre : 
renouer avec une nature originelle.
Pourtant, dès le second plan, 
Daniel Zimmermann abandonne 
cet aspect de son dispositif. Il laisse 
Thoreau dans la forêt autrichienne, 
et gagne les autoroutes, les parkings, 
les terrains de tennis. Platitude 
artificielle qui ne se dérobe jamais 
à celle du mouvement de caméra, 
mais n’en construit pas moins de 
nouvelles attentes : celle de voir 
surgir dans le plan, soudainement, 
l’épaule d’un ouvrier, un camion, un 
train, un bateau. Autant de façon 
implacables de transporter la forêt 
toujours plus loin de l’ouverture, 
dans un autre panoramique, un 
autre paysage, et surtout une autre 
forme. Contre sa promesse initiale, 
Walden est finalement un film sur 
le dénaturé, puisque dénaturation 
du dispositif, abandon de la forêt, 
et transformation des branches 
en planche. Zimmermann fait le 
pari, dans cette série de paysages 
à scruter - en particulier avec son 
ouïe - d’une œuvre où le montage 
lutterait contre le déploiement 
de l’unité-plan. Où image et 
son deviennent appropriation 
de l’espace, le découpage est 
dépaysement, sans cesse. Walden, 
fable sur la mondialisation qui 
nous raconterait très simplement, 
comme un constat tragique, le 
voyage d’un arbre d’un continent 
vers un autre.

–C.H-F
Réalisé par Daniel Zimmermann

— jeudi 21 à 21h15
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