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de petites annotations quotidiennes, d'observations, de choses 
sans queue ni tête, mais toujours en Super-8. Et ainsi se sont 
amoncelées plusieurs heures d'images, sans but ni intention 
particulière. Ce geste quotidien m'a amenée naturellement à 
m’intéresser aux autres qui avaient pratiqué le même geste, 
à ceux qu'on appelle les cinéastes amateurs. Et j'ai été émue, 
éblouie par la beauté de ces images qui, parfois très anciennes, 
n'avaient pas pris une ride.

Pourquoi cette passion pour le Super-8 ? 
La 1re chose qui frappe à la vision d'un certain nombre de 
films amateurs, c'est la profonde étrangeté qui en surgit. 
Ce sont pourtant des images banales entre toutes, parfois 
maladroites, imparfaites, hésitantes. Une étrangeté telle, qu'elle 
m'a littéralement captée et que c'est devenu pour moi un des 
points de gravitation de ce projet. Il y a dans le regard dit  
« amateur » une naïveté face au réel qui me touche profondé-
ment et qui fait véritablement « monde ». À la vision de ces 
films, l'on découvre que le cinéaste amateur s'empare véri-
tablement de la caméra pour voir, pour palper le réel, pour 
retenir quelque chose, pour s'étonner de sa propre existence 
et de celle de ses proches. 

quand je serai dictateur❋
YAËL ANDRE

Compétition Internationale / 90' / 2013 / Belgique

vendredi 21 mars, 16h15, cINEMA 1 + débat 
samedi 22 mars, 20H30, pETITE sALLE + débat
vendredi 28 mars, 10h30, CWB 

Adolescents, ils s'inventaient d'autres vies possibles pour lutter contre 
l'ennui de leur quartier résidentiel. Adultes, ces vies, ils les vivront.
Le film de Yaël André rend hommage à un ami proche en explorant 
plusieurs univers rêvés dans lesquels la cinéaste est tour à tour psy-
chopathe, dictateur, figurante ou encore Dieu. Dans un de ces mondes, 
sa fille lui demande quand commencerait l’infini et quelle en serait la 
couleur. Et si les mondes parallèles existaient ? 

Comment cette idée de film est-elle née ? 
Une idée de film ne naît jamais toute nette, toute faite et 
d’un seul bloc. C’est plutôt quelque chose qui s’agglomère 
progressivement. 
Pour commencer, il y a d’abord eu un tournage en Super-8 
pendant une dizaine d'années. C'était un tournage sous forme 
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si le comique la combat activement – comme une bactérie qui 
en combattrait une autre. Il faut croire que la lumière n'a de 
raison que face à l'ombre.

 Propos recueillis par Marjolaine Normier

carta a un padre
EDGARDO COZARINSKY

Compétition Internationale / 63' / 2013 / Argentine, France

vendredi 21 mars, 21h00, CINEMA 1 + débat 
samedi 22 mars, 14h45, FI 1000 
mercredi 26 mars, 18h00, NL

« Je tente méticuleusement de retenir quelque chose, de faire en sorte 
que quelque chose subsiste. Je voudrais sauver ne serait-ce que quelques 
fragments du vide qui s’accroît. Laisser quelque part un sillon, une 
trace, une marque, ne serait-ce que quelques signes. ». Edgardo 
Cozarinsky

Comment a surgi ce désir de film et quelle place tient-il 
au sein de votre oeuvre ? 
C’est lors d’une interview accordée pendant le festival de 
Venise en 2011 où ils projetaient Nocturnos que j’ai spontané-
ment lancé cette idée (mais rien, nous le savons, n’est dû au 
hasard...). Après Ronda nocturna, long métrage de fiction sorti 
en 2005, je m’étais totalement consacré à la littérature et ce 
n’est qu’après avoir connu ma productrice, Constanza Sanz 
Palacios, que l’idée d’un film « de chambre » (de la même 
manière qu’existent la musique de chambre et la musique 
symphonique) est survenue. Apuntes para una biografìa ima-
ginaria (2010) est alors né, diffusé en France un an après 
au Musée du Jeu de Paume et sélectionné dans sept festivals 
internationaux. Enthousiasmé par le format (intimiste, d’une 
durée d’un peu plus d’une heure), j’ai immédiatement com-
mencé Nocturnos, une ébauche de fiction dont la bande sonore 
a été composée à partir de citations poétiques sur la nuit, 
des romantiques allemands jusqu’à Pizarnik, en passant par 
Alfredo Le Pera (compositeur de Gardel). Les deux films ont 
été montés sur de la musique de Ulises Conti, omniprésente 
dans la bande son.

Par ailleurs, le Super-8 est un véritable miracle technolo-
gique : sur une image objectivement très petite, 8 mm, il y a 
un extraordinaire concentré de réalité. 
Certaines images qui ont soixante ans sont impeccables :  
pas une griffe, pas une déformation, des couleurs magni-
fiques… Tout au long du processus, on a utilisé trois méthodes 
différentes pour les numériser, de plus en plus performantes, 
et à chaque fois des nouvelles choses surgissaient dans 
l'image : des détails dans les reflets des capots de voiture, une 
texture dans l'eau de la mer, le grain des peaux… Tout ça sur 
une image de 8 mm de large : extraordinaire.
Aujourd'hui, avec la vidéo, c’est l’inverse : tout le monde y a 
accès comme le Super-8 à l’époque, mais rien ne vous assure 
que cette image que vous filmez avec votre téléphone portable 
existera toujours dans dix ans. Et cette image vidéo a l'effet 
inverse : elle ne fait pas voir le monde, elle bouche la vue.

Comment avez-vous trouvé votre écriture ? 
Très vite il nous est apparu évident qu'il n'y avait aucun intérêt 
à utiliser ces images comme « illustration » du récit. Tout le 
travail du montage a été de trouver la juste distance, le « déca-
lage juste » entre le récit de la voix et celui des images – et puis 
celui des sons. Long et patient travail. On a eu l'idée d'utili-
ser le retour de certains plans à des fins narratives différentes 
(l'effet Koulechov…). Par exemple, cette communiante qui 
apparaît une première fois de façon presque « tragique » et 
qui revient une deuxième fois de façon comique.
Ce film a été construit comme un « millefeuille », par couches 
successives et mondes superposés. Multiple au niveau des 
mondes mais aussi des interprétations. Il y a plusieurs fils nar-
ratifs et l'un d'eux parle de notre rapport à l’image. Comment 
se filme-t-on et qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce qu’une 
image veut dire par rapport à une autre ? Qu’est-ce que les 
gens mettent en scène d’eux-mêmes quand ils se filment ? 
Qu’est-ce qu’on laisse comme trace de nos vies ? Le film 
essaye de réfléchir à ces questions. Ma propre interprétation 
du film est d'ailleurs sans intérêt et ne fait que réduire les sens 
possibles à l'une ou l'autre proposition.

Pourriez-vous me parler du ton de votre film ? 
Le vrai point de départ, c'est que je voulais faire un film 
comique sur la mort. Et c'est plutôt raté. 
Il me semble qu'il y a aujourd'hui de fréquentes et insi-
dieuses manières de prendre les gens en otage sur des ques-
tions « graves » – et on peut dire que la mort est la ques-
tion « grave » par excellence. On nous prend en otage sur notre 
angoisse de fond. Et cette prise d'otage est infecte. Il faut se 
libérer absolument de ce pathos de l'existence, de toutes ces 
pensées tristes et lourdes, de ces terribles contraintes mentales. 
Mais j'avoue que je n'ai pas réussi à transformer entièrement 
mon rapport à la mort pour en faire quelque chose de totale-
ment joyeux. Le film reste habité par une fibre tragique, même 
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« Qui nous dit que ce monde-ci n'est 
pas le possible d'un autre monde ? »

 carta a un padre 
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La question du travail est au cœur de votre film. Qu’est-
ce qui a motivé le choix d’un tel sujet ? Pourquoi le travail 
ouvrier vous intéressait-il particulièrement ?
Je gagne ma vie comme cinéaste depuis presque dix ans 
maintenant. J’ai de la chance, je suis libre mais parfois, je me 
demande si j’ai servi à quelque chose, aujourd’hui, demain, 
ou hier. Je n’arrive pas toujours à juger de la qualité du travail 
accompli ou non-accompli dans une journée. C’est abstrait, 
je peux me sentir inutile à la société et à moi-même par-
fois. Ce sont des hantises un peu futiles mais j’ai voulu aller 
voir des endroits où le travail est concret, visible, quantifié.  
Le travail est au cœur de nos vies. Parfois nous en souffrons 
mais souvent, il s’agit de quelque chose qui contribue à nous 
rendre meilleur, à nous rendre plus complet, utile, plein. 
Il était hors de question que je fasse un film militant où j’al-
lais démoniser des patrons ou héroïser des travailleurs. Il y a 
une tonne de films sociaux comme ça. Que ta joie demeure est 
un film de cinéma simple sur la beauté du geste, sur l’ab-
surdité de devoir travailler chaque jour. Je cherchais un peu 
de ludisme et de distance amusée dans une forme bruyante, 
chaotique mais élégante et visuellement juste et belle. Ce n’est 
pas un film sombre. 

Vous brouillez les pistes entre documentaire et fiction 
à mesure que le film avance. Les deux niveaux se super-
posent, se rencontrent, s’entrecroisent entre observation 
et narration. Comment avez-vous avez pensé la progres-
sion dramaturgique du film ?
Ça me suit toujours, depuis mes courts métrages et mon pre-
mier long métrage Les états nordiques. Je n’aime pas les cloisons 
ni les mondes fermés de la fiction pure ou du documentaire 
conventionnel. Je voulais que le film établisse un certain jeu 
de cache-cache avec le spectateur : où sont les mensonges, 
la fiction, la réalité, les acteurs, l’écrit, le provoqué, l’acci-
dent ? J’avais aussi peur de faire un film un peu austère. Je me 
demandais « qui veut voir un film sur le travail manuel pen-
dant 70 min ? ». De cette peur sont nés les décalages, l’humour, 
le ludisme et j’espère une certaine poésie. Il faut supporter 
le bruit et la répétition d’une journée de travail. Lentement 
les acteurs viennent faire leur petit théâtre absurde dans ce 
contexte. Ils déclament les clichés reliés au monde de travail. 
À la fin d’une journée, on se plaint de la fatigue, d’une cer-
taine déprime, du désir de changer d’emploi. Ça m’amusait. 
Le film est monté comme une simple journée au travail. 
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Je me suis dit : pourquoi pas faire une trilogie « de chambre » ? 
Ce matin-là à Venise j’ai eu l’idée d’une Lettre à un père. Mon 
souhait était de rompre avec la structure sonore des deux 
films précédents et de réaliser un film à plusieurs voix au sein 
duquel les images, certaines d’entre elles provenant d’un passé 
lointain, d’autres filmées dans des lieux où j’avais cherché des 
traces de mon père, viendraient commenter ce que disent les 
voix, contrairement à beaucoup de documentaires où la voix 
commente l’image. 

Justement, votre voix mène une réflexion introspective et 
nous dit que « Le détective finit toujours par découvrir quelque 
chose sur lui-même ». Qu’avez-vous découvert au terme de 
votre quête ?
J'ai déploré la mort de mon père lorsque j'étais jeune. 
Aujourd'hui je me dis que je suis content qu’il n’ait pas eu à 
vivre jusque dans les années 1970, les « années de plomb » en 
Argentine. Avec le temps, j’en découvrirai peut-être davantage. 
Par ailleurs, un cinéaste qui part en quête des traces de son 
père découvre les liens imprévisibles qui le lient à une généa-
logie marquée par des ruptures : un grand-père gaucho 
de la fin du xixe siècle, un père officier de la Marine, lui-
même : écrivain et cinéaste. Il finit par raconter un « roman 
familial » loin de toute certitude et cependant profondément 
argentin. Je crois avoir fait un film sur les contradictions sous-
jacentes à toute identité.

Le travail de la bande son est très subtil, l’habillage 
sonore de certaines archives et de certains plans crée une 
ambiance singulière, participant au rythme du film...
J’ai confié la bande sonore à une très jeune ingénieur du son 

- Julia Huberman - qui a recueilli des sons ambiants natu-
rels durant le tournage à Entre Ríos pour ensuite composer 
une véritable partition avec le moins d’effets sonores possible 
comme la ponctuation de la voix, octroyant ainsi toute leur 
valeur aux silences. Ce n’est que peu avant la fin du film que 
j’ai fait appel à la musique : une chanson de Chango Spasiuk 
dont la relecture du chamamé m’a toujours beaucoup touché. 
Ici, elle accompagne durant cinq minutes l’agonie d’un cou-
cher de soleil qui n’en finit jamais.

 Propos recueillis et traduits de l’espagnol par Milaine Larroze 
Argüello

que ta joie demeure
denis côté

Compétition internationale / 69' / 2014 / Québec, Canada

jeudi 20 mars, 15h45, PETITE SALLE + débat
vendredi 21 mars, 18h45, CINEMA 1 + débat
mercredi 26 mars, 14h00, CWB 

Mêlant documentaire et fiction, portant une grande attention aux 
cadres et au son, Que ta joie demeure est un film hypnotique 
sur le rapport de l’ouvrier à sa machine et sur le rapport de l’homme 
à son travail. 

 que ta joie demeure 
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L’usine devient le décor d’une pièce de théâtre qui semble 
se jouer. Pouvez-nous parler de cette métaphore théâ-
trale et de la manière dont vous avez travaillé avec les 
acteurs, notamment sur l’écriture de leurs textes ?
Les acteurs ne savaient pas trop ce que nous faisions, mon 
équipe et mes producteurs non plus d’ailleurs ! J’adore tour-
ner des films sans filet, qui s’écraseront peut-être. À un 
moment de notre carrière, on découvre la confiance que les 
collaborateurs sont prêts à nous donner. C’est euphorisant. 
J’avais les grandes lignes, quelques dialogues, certains beau-
coup plus théâtraux que d’autres. Je les ai un peu figés en 
leur disant qu’ils ne jouent pas des personnages mais bien 
des figures ou des spectres de travailleurs. Je n’ai pas écrit la 
légende africaine, je n’ai pas écrit le dialogue entre les deux 
travailleurs africains au début. Je n’ai pas écrit la discussion 
entre le superviseur marocain et l’acteur/ouvrier. Je mettais 
la scène en place et j’attendais qu’ils soient tous assez à l’aise 
pour se raconter des trucs. Nous n’avons rien brusqué. 

Vous êtes sensible aux mouvements des machines, à leur 
chorégraphie et à leur musique, mais également aux gestes 
des ouvriers, à leurs visages, à leurs regards, à ce qu’ils ont 
de plus humain. Hormis la parole, qu’ils prennent très 
peu. Comment avez-vous travaillé avec eux ? Que signifie 
leur silence ?
Nous avons tourné vite et très peu. Je ne connaissais pas ces 
gens. Nous avons reçu des permissions de tourner des patrons 
et chaque personne vue à l’écran a signé une décharge mais 
sinon, il s’agit d’une collaboration de seulement 3-4 minutes 
parfois. J’allais parler dix minutes avec ceux qui se méfiaient 
de ma caméra. Je les mettais à l’aise en leur expliquant que je 
faisais un film sur le geste de travailler. Ils ne comprenaient 
pas toujours mais ils lâchaient prise et devenaient très naturels 

– certains voulaient collaborer et je leur demandais de poser 
pour la caméra. Il y a beaucoup de rituels dans ces endroits, 
des groupes, des détails fascinants, des mouvements répétitifs 
sublimes, des machines carrément sexuelles parfois ! Les tra-
vailleurs ne voient plus ces détails mais moi, je les ai perçus 
parce que je suis étranger à ces univers. Il fallait que je bâtisse 
le film autour de ces détails. Je ne crois plus du tout aux argu-
ments de ceux qui disent que nous exploitons parfois les sujets 
que nous filmons. Parfois une poignée de main suffit pour 
établir une confiance. C’est une affaire de respect et de bonne 
hauteur humaine. Parmi les patrons, quatre ou cinq sont venus 
voir le film. Ils ne me suivent pas dans mes délires mais ils 
me disent merci d’avoir respecté l’image de leur entreprise. 
C’est tout et c’est bien. 

Votre film est très composé à l’image et au son. Il alterne 
les rythmes, les cadences de travail et les temps de pauses/
poses, les paroles et les silences, les plans larges et ser-
rés, sur les hommes et les machines, parfois à la limite de 
l’expérimental. Comment avez-vous pensé et travaillé ces 
éléments ? 
Il y avait une seule question qui revenait : qui veut regarder 
un tel truc ? à partir de cette inquiétude, j’arrivais à dynami-
ser le tout en forçant des cadres extrêmement frontaux ou 

composés, en complexifiant le design sonore, en exagérant le 
mixage son. Comme le film est une collection ou un collage 
d’impressions, il faut toujours penser à des solutions pour 
exciter les sens du public. 

Pourriez-vous nous parler du choix du titre, dont la réfé-
rence explicite apparaît dans la dernière séquence ?
J’avais peur de l’austérité d’appeler le film Travail ou un truc 
sec du genre. Je savais que j’allais tenter de le rendre plus 
accessible et de lui trouver une certaine « beauté » même si je 
déteste le mot. Le Jesus, que ma joie demeure de Bach est un air 
banalisé, presque passe-partout. Je l’ai tordu un peu et c’est 
devenu Que ta joie demeure, comme si l’on susurrait la chose à 
l’oreille d’un travailleur qui perdrait un peu le moral.

 Propos recueillis par Maïté Peltier

kamen - les pierres
florence lazar

Compétition française / 65' / 2014 / France

vendredi 21 mars, 15h30, petite salle + débat
lundi 24 mars, 18H30, cinema 1 + débat
mercredi 26 mars, 17h00, cwb 

Le territoire de l’ex-Yougoslavie a été défiguré par les déplacements, 
les viols et les massacres. Il est maintenant le théâtre d’un remodelage 
et d’un recouvrement par les pierres. Pierres pillées ou taillées afin de 
servir des mythes identitaires. C’est la suite de la guerre. Une manière 
de sceller la disparition d’un peuple, par la culture d’un autre. 
Photographe et cinéaste, Florence Lazar propose un film construit sur 
des personnages dont la parole apparaît comme un moyen de faire 
ressurgir un passé aujourd'hui falsifié.

On sent votre sensibilité à la scénographie, au corps, 
au ton de la voix… On a l’impression que vos personnages 
nous font des confidences. 
Je suis attentive aux gestes infimes des personnes que je filme, 
aux micro-situations : la manière dont on peut se saisir d’une 
archive, la façon dont on coupe les pierres… Ces mouvements 
du corps permettent de porter autrement la parole et de la 
faire écouter différemment aussi. L’écoute est un élément 
important de mes films. 

 kamen - les pierres 
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Chaque personnage dit sa relation à l’histoire, il est une forme 
partielle de l’histoire. C’est l’ensemble de ces subjectivités qui 
nous conduisent à recomposer le film ; ce sont des formes 
mouvantes de l’histoire, où l’intime et le politique cohabitent. 
Améla, de l’Association des femmes victimes de la guerre, 
est celle qui raconte le passé et le présent. Elle nous amène 
à une réalité précise, avec l’exhumation d’archives dans un 
espace confiné de trois mètres carré dans une lumière glauque. 
Ce long récit est un moment capital du film, qui éclaire les 
récits précédents. Améla construit un rapport à sa propre 
parole avec ces documents – elle a un rapport actif à l’histoire. 

A-t-il été complexe de faire jouer les séquences entre elles 
au montage ?
Les séquences ne dialoguent pas entre elles, elles ne conver-
gent pas vers un sujet commun. Elles construisent plutôt des 
cohabitations et des vides. Les individus que je filme ne par-
tagent plus le même espace, le même territoire. Cette divi-
sion dans le film pourrait évoquer la division littérale de ce 
pays contemporain. C’est peut-être pour cette raison que les 
séquences sont disjointes et se présentent comme des entités 
autonomes. La Bosnie-Herzégovine a été répartie et divisée 
ethniquement en deux entités par les accords de Dayton : une 
entité serbe et une fédération croato-musulmane. 

Est-ce pour sortir de cette dualité que vous introduisez 
souvent des tierces personnes, interlocutrices ou audi-
trices, dans les scènes ?
Pour moi, la question du tiers est importante dans le cinéma. 
L’espace tiers est l’espace critique. Même si je filme les gens 
de face, dans un rapport de proximité, il y a toujours une 
marque de distance. 

Le film est calme et épuré, sans jugement, dramatisation, 
ni volonté d’exhaustivité apparents. Son impact sur le 
spectateur est d’autant plus fort…
Je me suis dispensée d’informations importantes qui pouvaient 
éclairer une partie de la situation géopolitique de la région. 
Pourtant, ce qui se joue là-bas est d’une logique implacable. 
C’est une situation dramatique et autoritaire. Si j’avais assem-
blé tous les éléments factuels, il n’y aurait plus eu de place 
pour le spectateur, je pense qu’il aurait été submergé par 
l’information. La difficulté a été de trouver l’équilibre entre 
la forme et l’information. La forme révèle d’une certaine 
manière l’information et, dans ce sens, les formes sont pour 
moi des objets de pensée. 

D'après vous, quelle place occupe le « village de Kustu-
rica », Kamengrad, dans l’évolution du pays ?
C’est un lieu qui est en train d’inscrire la nouvelle 
culture - exclusivement serbe - de la région et ainsi de recouvrir 
le passé récent : Kamengrad s’est construit sur un ancien terrain 
de sport sur lequel les Bosniaques de Visegrad et de la région 
ont été rassemblés avant d’être exécutés par les forces serbes. 
L’opération culturelle et commerciale qu’est Kamengrad n’a 
pas d’autre but que de « purifier » symboliquement la région. 
Non seulement on humilie l’Autre, mais de plus on lui montre 
qu’il n’y a plus de place pour lui. 
Ce village « authentique » efface également la période com-
muniste, à savoir l’internationalisme moderniste de Tito, un 
autre pan important de notre mémoire collective. Kamengrad 
est un instrument de falsification et de réécriture de l’histoire. 

Petit à petit, on comprend que purification ethnique et 
destruction de sites vont de pair. On se met à se méfier des 
notions de beauté et de « travail bien fait »…
Oui, la beauté prend une valeur morbide. Elle efface d’une 
certaine manière les crimes. 

Construire avec des pierres anciennes un patrimoine tout 
neuf…
La cruauté de la dernière scène du film excède la simple ques-
tion du patrimoine « authentique » : Kamengrad est un espace 
à la fois local et international et correspond finalement bien à 
la société du spectacle dans laquelle nous vivons…

 Propos recueillis par Stéphane Lévy

espace
eléonor gilbert

Compétition internationale courts métrages / 14' / 2014 / France

jeudi 20 mars, 18h00, petite salle + débat
vendredi 28 mars, 15H30, cinema 1 + débat
samedi 29 mars, 17h00, cwb

Une petite fille explique comment, dans la cour de son école, la répar-
tition des espaces de jeu entre filles et garçons lui semble problématique.

Comment est née l'idée du film ?
J'ai été surprise par la parole de cette petite fille. Après avoir 
écouté jusqu'au bout son récit, je lui ai proposé de la filmer 
en train d'expliquer ce qu'elle avait observé, analysé et qu'elle 
n'avait pas fini de résoudre. 
En côtoyant des enfants j'ai souvent été attentive à la manière 
dont les usages, jeux, apparences, se répartissent entre les 
sexes. Ce qui m'a intéressée c'est la manière dont cette petite 
fille a cherché à trouver des solutions pour faire évoluer une 
situation installée, voire ancrée et figée, de répartition de l'es-
pace et des jeux selon les sexes. Face à elle je me suis placée 
comme interlocutrice en situation d'écoute ; j'ai simplement 
essayé de recevoir au mieux cette parole.

« J’aimerais connaître les vrais faits 
historiques, quels qu’ils soient.  
Quel que soit le groupe ethnique ou  
le troupeau que ça arrange.  
Même les vaches ont le droit de 
revendiquer ce lieu ! »
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Ce film répond aussi à des questions qui me traversent sur 
la difficulté à faire émerger comme problème ce qui n'a pas 
encore été défini comme tel par la société. 

La parole de la petite fille étonne par son débit et sa grande 
volonté d'argumentation.
Au moment du tournage nous sommes en juin, peu avant les 
vacances scolaires. La parole du film est en quelque sorte un 
bilan, le résultat d'une année d'expériences et de tentatives 
pour trouver un équilibre dans la cour. La petite fille mêle 
analyse personnelle et désir de donner une tournure scienti-
fique au propos, en l'étayant par divers types d'argumentations. 
Le jeu entre les différents champs lexicaux utilisés m'inté-
resse aussi. Au delà du propos et du fond, il me semble qu'il 
est aussi question d'une recherche de justesse avec les outils 
même de la société qui ne reconnait pas le problème que l'on 
tente d'expliquer. C'est paradoxal.
Ce qui me surprend ce sont les règles officieuses auto-assi-
milées. Par exemple l'obéissance. L'occupation de l'espace 
est affaire de règles officieuses, or les filles dans ce récit, 
obéissent. Pourquoi ? La protagoniste cherche à comprendre 
et à analyser ce qui se passe, qui ne lui semble ni juste ni 
correct dans l'espace de la cour, mais a-t-elle conscience de 
ces règles auto-assimilées qui l'empêchent aussi de modifier 
l'ordre des choses ? Elle cherche une solution juste pour tous, 
elle observe les comportements des uns et des autres et cela 
m'amène à m'interroger : dans quoi est-on enfermé que l'on 
ne conscientise pas ?

Qui a proposé de faire des dessins ?
Lors du premier récit, non filmé, la petite fille avait emprunté 
mon carnet laissé sur une table de cuisine. Pour le film j'ai 
proposé qu'une feuille plus grande lui permette de faire avec 
plus de clarté le croquis des espaces décrits. De mémoire, 
il me semble que la version non filmée contient plus de 
détails à l'oral que dans le dessin.

à un moment elle dit : « comme je vous disais... », on se 
demande alors si vous êtes seule ou non face à elle ?
Nous sommes seulement deux, filmée et filmeuse. Si elle s'est 
d'abord prêtée au jeu avec conviction et un désir d'adresse au 
spectateur, elle a ensuite douté de sa parole et a voulu arrê-
ter le tournage, en disant « ça n'intéresse personne ». Je l'ai 
alors relancée en lui posant des questions que j'ai voulu les 
plus neutres possibles pour ne pas m'immiscer dans son argu-
mentaire et sa pensée.

Le film est coupé en deux, d'abord ce plan-séquence de 
7 minutes, puis une deuxième partie, plus découpée.
Je voulais d'abord faire un seul plan-séquence pour m'ins-
crire dans la temporalité de la parole de l'enfant et la laisser 
trouver son propre rythme pour s'exprimer. Je considère ce 
plan-séquence comme une sorte de performance de la part de 
cette petite fille qui expose et argumente sans s'interrompre, 
faisant émerger peu à peu une problématique à partir d'une 
page blanche. 
Ensuite il m'a semblé nécessaire de fouiller un peu plus la 
situation exposée ; j'ai alors relancé la parole en poussant légè-

rement la petite fille dans ses retranchements. Je souhaitais 
aussi retrouver certains détails qui m'avaient été racontés hors 
caméra.
Au tout début du film, très rapidement, le dispositif est 
révélé (la petite fille retourne l'écran de la caméra en disant  
« si je me vois, je veux bien ») cela me semble important pour 
que sa place devant la caméra soit bien claire, assumée et 
consciente.
Votre démarche rappelle le travail de Till Roeskens.
Vidéocartographies : Aïda, Palestine m'a énormément plu. 
Je trouve très intéressant de donner à voir les projections 
mentales que nous avons des lieux. Dans son film on se rend 
compte de la manière dont les espaces, barrières et zones à 
franchir pèsent sur les individus dans leur quotidien. Le dessin 
enfantin ou schématisé devient alors une carte de la réalité 
plus juste que les cartes officielles.

Quel est votre parcours cinématographique ? 
Mon travail vidéo s'exprime par petites touches qui mêlent 
parfois des genres différents, documentaire, fiction, essai. 
à posteriori je me rends compte que j'interroge souvent la 
place assignée à l'individu par rapport à son sexe.
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