
(documentaire, fiction, essai poétique). Comment avez-vous pensé, conçu, réa-
lisé l’écriture du film et son montage?

D’abord des années pendant lesquelles le film germe.
Images et sons moissonnés.
Puis voir le film apparaître, voir un film possible.
L’écrire alors. Et le comptabiliser : conteur et comptable, réalisateur et 
producteur, afin de préserver sa liberté.
L’attente de l’aide financière, pendant des mois, une année…
Puis dernière moisson d’images, intense, parfois assisté d’une équipe.
Tourner comme il me plait, sur des supports différents : lier forme et 
contenu.
Enfin monter. D’abord trois mois face à la mer du Nord, là où le film 
est né, avec Rudi Maerten, seul monteur de mes films. Trois mois pour 
trouver une première structure narrative et mettre en place les thé-
matiques qui fondent le film. Puis neuf mois encore pour tisser la toile 
d’araignée.
Film libre, artisanal, rêvé, au fil du temps.

Les Films rêvés 
Eric Pauwels

Compétition internationale - 180’, Belgique

Aujourd'hui, 20h, Petite salle / Samedi 20, 13h, CWB / Lundi 22, 12h30, Cinéma 1

Comment situeriez-vous ce film dans votre parcours de réalisateur ?

Théâtre, ethnographie, cinéma, ces trois mots pourraient résumer mon 
parcours de cinéaste. Étant fasciné par le jeu de l’acteur et son origine 
sacrée, il y a d’abord des documentaires ethnographiques sur les rites 
de possession, puis des films sur la danse contemporaine, puis des do-
cumentaires de plus en plus personnels, cherchant mon point de vue 
sur le monde.

Votre film assemble différents matériaux (super 8, vidéo, images d’archives, 
dessins, photos, cartes), différents points de vue (l’ami navigateur, le réali-
sateur, Jean-Marie, votre mère, le chien noir et blanc...), différents registres 
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Votre film tisse et est tissé par la correspondance que vous entretenez avec 
Stani, de même que par les discussions et échanges pleins de délicatesse que 
vous avez avec Jean-Marie. Pouvez-vous nous parler de ces deux hommes, de 
leur place dans votre film ?

Stany est un ami, il est navigateur, mon double qui part tandis que je 
reste. Il est aussi peintre et travaille sur l’espace tandis que, cinéaste, je 
travaille sur le temps. Entre lui et moi, ce fut un partage dans la com-
plicité.
Jean-Marie, mon voisin, était aussi un ami : tellement lui-même dans 
sa différence qu’il est presque par définition l’image de l’altérité. Sa 
mort tragique à la fin du tournage a modifié le film et d’une certaine 
façon influé sur la dramaturgie du montage. Enfin, dire la mort de 
Jean-Marie l’exorcisait, tout en rendant le sens du film plus grave.

Dans votre film, vous dites : « des images il y en a trop, des regards il en man-
que et des histoires il en reste ». Réalisateur de ce film, vous en êtes aussi le 
conteur. En quoi raconter des histoires est-il important, accompagne et nour-
rit votre regard de cinéaste? 

Avant le cinéma, avant Rembrandt, avant Lascaux, il y a les histoires, 
les mythes. Et revenir au conte, à la parole, c’est aussi revenir à nos 
peurs premières, à notre sens du merveilleux, et du mensonge. Et puis 
la voix, elle, ne peut tricher.
Enfin il y a l’image, et son rythme. Et tout le jeu possible entre l’image 
et le son, entre le regard et la voix, où jamais l’un ne doit coloniser 
l’autre.

À un moment, vous racontez l’histoire d’un cinéaste qui cherche à filmer et 
à dire quelque chose de la révolte mais qui n’y arrive pas, jusqu’à ce qu’il dé-
couvre que ce qu’il lui reste à faire est de regarder le monde et d’y vivre, plutôt 
que de le reproduire par des images. Que nous dites-vous de votre rapport au 
cinéma dans cette séquence ? 

Étant mon propre cameraman, je connais le bonheur de cadrer, de re-
garder le monde. Et puis il y a la fabuleuse aventure de créer au mon-
tage un langage d’images et de sons. Le cinéma, c’est donc vraiment 
très bien… Mais la vie elle-même vaut mille fois mieux.

L’histoire du jeune homme cinéaste rejoint en quelque sorte l’histoire d’Ulysse 
et de cette question du « comment vivre » dans le monde ? Votre film est plein 
de cette recherche, de ce questionnement sur le bonheur au travers des histoi-
res que vous racontez. Quête du paradis perdu, quête de l’amour, de la sagesse 
à travers des histoires que vous faites vôtres et à travers des personnes qui 
peuplent votre entourage. Le cinéma comme créateur de lien, de vie ?

C’est la définition première d’un certain cinéma depuis Flaherty, 
Vertov, Rouch ou Rossellini que d’être d’abord et avant tout une aven-
ture humaine, une mesure de la distance à l’autre. Et l’histoire de ce 
cinéma-là, ce n’est que filiation, liens d’amitié et plaisir du partage. 
Et puis c’est aussi le bonheur de voir des films où un homme, avec un 
regard d’homme, filme d’autres hommes. 

Certains lieux, certains animaux, certains personnages récurrents devien-
nent dans votre film des métaphores qui semblent dire quelque chose qui 
déborderait l’image et échapperait au contour d’une histoire définie comme 
pour « capter l’invisible, filmer l’imperceptible », telle la cabane. Pouvez-vous 
nous parler de ces métaphores ?

Toute image est métaphore, choisie et privilégiée au montage pour 
prendre sens dans la forme finale. Car c’est le jeu des images entre 
elles qui importe dans le tissage du film. Le sens final dans ce travail 
étant alors de faire apparaître toute image, toute personne ou tout ani-
mal, comme une métaphore de l’altérité.

Les dragons n’existent pas 
Guillaume Massart

Panorama français, 45’

Aujourd’hui, 17h30, C 2, débat / Dimanche 21, 13h, C 1 / Lundi 22, 10h, CWB

Les dragons n’existent pas raconte la fin de la vie industrielle dans les 
Ardennes…

Peut être pas la fin, mais en tout cas l’agonie. Pour simplifier j’ai 
l’habitude de dire que le film fait l’historique de trois générations 
d’ouvriers, une première qui a perdu son usine il y a dix ans et qui n’a 
majoritairement pas retrouvé de travail, une deuxième dont l’usine a 
fermé il y a deux ans et qui apprend à s’organiser, s’apprête à aller en 
justice, et la troisième qui a vu la fin de son usine la veille du début du 
tournage.

Cette parole est mise en parallèle avec une vieille légende ardennaise qui 
raconte comment les habitants ont su s’unir il y a longtemps face à un dragon 
qui terrorisait la région. Est-ce que cette légende est à l’origine du désir de faire 
ce film ?

Non. Au départ c’est simplement qu’en 2006 j’ai eu pour la première 
fois une caméra. Je suis originaire des Ardennes, et je me dis qu’il faut 
que je filme ma région. Je suis alors parti filmer l’usine désertée de 
la Cellatex. J’en reviens avec des images vides, des lieux abandonnés, 
remplis de fantômes. Et puis près de l’usine, dans le port de Givet, il 
y avait une grue, seule, qui bougeait au loin, et qui ressemblait à un 
dragon. Je l’ai filmée, et je l’ai montée avec les plans de l’usine. Ce petit 
film s’appelait déjà Les dragons n’existent pas. C’était intéressant mais 
complètement désincarné, et je sentais bien que ça ne suffisait pas. Le 
film est resté en dormance.
Puis, à l’hiver 2008, j’apprends que l’usine de la Sopal est en train de 
fermer. Je me dis qu’il faut aller tourner, que je n’ai pas le temps d’écrire 
un film mais qu’il faut agir vite. Et pour moi ça fait écho avec ce que 
j’ai tourné en 2006. Le temps de réunir l’équipe et on y est retourné, 
on a avisé sur place.
La légende est arrivée plus tard dans le tournage. Avec l’équipe, on 
est tombés dessus quand on faisait des recherches à la bibliothèque 
de Givet.

Des fantômes, des dragons… le film est bien un documentaire mais il y a 
aussi un parti pris de film fantastique, le désir d’intégrer des éléments ou 
un traitement de fiction dans la mise en scène, dans le travail sur le son par 
exemple.

Oui. Par exemple à la Sopal, il y avait un brasier qui brûlait à l’entrée 
de l’usine, et puis on était en hiver et le décor déjà fantastique des 

Aujourd’hui, rêvez-vous d’autres films rêvés?

Oui, je rêve d’un film.
J’en rêve d’autant plus qu’il est impossible à réaliser pour l’instant. 
Mais ce ne sera pas un film rêvé.
  Propos recueillis par Zoé Chantre et Maïté Peltier

 



Ardennes était régulièrement plongé dans la brume. Et comme on 
avait aussi en tête les images tournées en 2006, on s’est très vite dit 
que ce film serait une sorte de « documentaire de genre », de genre 
fantastique donc. C’est une question que je me pose depuis longtemps 
et c’est vraiment le territoire qu’il m’intéresse d’explorer, cette 
frontière entre le documentaire et la fiction. C’est un peu une tarte à 
la crème de dire ça, mais c’est une frontière inexistante. Je crois que 
c’est Godard qui disait que Méliès faisait du documentaire et les frères 
Lumière de la fiction. C’est une question qui se pose au documentaire 
contemporain. Le Festival International de Documentaire de Marseille 
s’ouvre depuis peu à la fiction  parce que la limite entre les deux n’est 
pas claire : à partir du moment où on a un point de vue, une mise en 
scène, on réinterprète, on est dans la fiction. Le mot « réel » en soi, je 
ne le récuse pas, mais c’est de la mise en scène du réel.

Dans cette question de rapport au réel, il y a quelque chose d’important dans 
le film, c’est sa dimension politique.

De toute façon, tu ne peux pas aller filmer des ouvriers ou des usines 
désaffectées et ne pas être politique. On a décidé d’embrasser cela, 
de ne pas faire semblant : on est avec les ouvriers, c’est leur parole 
que le film relaie et pas celle des patrons par exemple. Parce que c’est 
une parole qu’on entend peu, surtout dans sa longueur. En général, 
les rares fois où on entend les ouvriers parler, on les entend deux 
secondes, le temps d’un micro-trottoir. Moi je savais dès le départ que 
mon film serait un film de paroles, je voulais aller à la rencontre, au 
contact, ne pas filmer à distance, qu’ils disent ce que ça fait de perdre 
son usine, et puis peut être aussi mettre en avant une sorte de courage 
de réagir, de ne pas se laisser faire. C’est toute l’importance de la colère 
dans la dernière scène.

Justement, la légende au début du film fait office de programme. Il y a une 
menace, et c’est la révolte et l’union qui font qu’elle sera vaincue. Mais dans la 
suite du film, la réalité est beaucoup plus contrastée.

Oui, ce n’est pas un film angélique. Notre première idée de scénario 
était de finir le film sur les ouvriers qui avaient repris leur usine 

en coopérative, pour montrer qu’il était possible de s’organiser 
autrement, ça nous semblait intéressant. Mais quand on est allés 
filmer, évidemment on s’est retrouvé dans une usine, c’est-à-dire face 
aux conditions de travail difficiles, un travail aliénant. Et puis on peut 
réfléchir sur le fait que des ouvriers qui se retrouvent sur le carreau 
remontent une usine avec à nouveau un patron et à nouveau des 
conditions de travail abominables. Lorsqu’on a filmé la coopérative, 
on était bien embêtés de retrouver le même souci de rentabilité, de 
production, de satisfaire les commandes en un temps record… En 
même temps il y a le besoin de retrouver un travail, de retrouver une 
fierté, de maintenir une activité dans la région.
C’est l’ambivalence de la figure du dragon dans le film, qui symbolise 
à la fois la mort de l’industrie, et aussi, d’une certaine manière, 
l’industrie elle-même. Cette ambivalence on la retrouve lorsqu’on 
filme le travail à la chaîne, un paysage industriel, ou les pelleteuses : 
c’est moche et c’est dur, mais la caméra s’accommode très bien de ça, 
c’est très séduisant à l’image. Il faut se méfier de ça, de la séduction 
d’une vision esthétisante.  
  Propos recueillis par Julien Meunier



Tage des Regens
Jours de pluie

Andreas Hartmann

Premiers films - 72’, Allemagne

Aujourd’hui, 17h45, petite salle / Vendredi 19, 14h, Cinéma 2 / Samedi 20, 14h15, cinéma 1

Petit village au Vietnam, saison des pluies. C’est l’histoire d’une famille 
parmi d’autres, qui doit partir. Elle doit se déplacer de plusieurs mètres 
et construire une nouvelle maison sur un sol imperméable pour échap-
per aux inondations toujours plus fréquentes. C’est l’histoire d’une fa-
mille qui ne connaît que cette terre et qui travaille avec acharnement 
pour y vivre. Tout tourne autour de la pluie dans ce village. Et pour 
cause, comment ignorer l’élément qui influence toute une manière 
de vivre ? 
Le père consulte le diseur de bonne aventure. Le jour du chat sera bon 
pour construire. L’homme qui porte le signe du singe est destiné à 
la pauvreté. Ce n’est pas de la superstition, affirme le père. C’est de 
la croyance authentique. Les séquences du film suivent les jours de 
construction de la nouvelle maison, selon la chance qui régit la vie de 
la famille. Les officiels du village prient instamment ses habitants de 
ne pas se fier au diseur de bonne aventure, tout en leur faisant piocher 
des papiers au hasard dans une boîte. Ces simples documents porteurs 
d’un numéro détermineront l’emplacement des futures maisons. Tout 
se joue sur la chance, remarque la mère : la chance d’être déplacé sur 
décision officielle dans un endroit hanté par les bombes bien réel-
les d’une guerre passée. Le lieu a été ravagé par les batailles, par un 
conflit meurtrier que ces villageois subissent encore. On les rassure. 
Rien n’arrivera, le terrain a été nettoyé, aucun risque d’y trouver une 
bombe, dit la voix qui sort du haut-parleur. Car c’est comme ça que les 
autorités du village communiquent en général avec les habitants. Une 
voix qui régit tout et qui de loin veut apaiser les inquiétudes pourtant 
bien présentes. 
Les parents travaillent, les enfants vont à l’école. Ils ont des ordina-
teurs. Ils apprennent le dessin, la poésie, les arts, dans une pièce au sec 
qui les préserve le temps d’une journée des tâches harassantes que les 
parents effectuent sans plainte, épaulés par leurs proches. L’un des fils 

veut être docteur pour soigner les gens du village. Parce que bien sûr, 
il n’est pas question qu’il parte ailleurs. Cette terre pourtant inhospi-
talière est ce qu’il connaît, elle est sa vie. 
Un mince tronc d’arbre sur chaque épaule, la mère rit et plaisante. Leur 
vie conditionnée par le labeur et la survie, accompagnée par le bruit 
incessant de la pluie, n’accable pas, malgré tout, ces villageois pleins 
d’entrain et de force. L’entraide et la gaieté sont de mise. On travaille 
mais on rit aussi. En témoignent la fête et les jeux auxquels se livrent 
parents et enfants. Mais lorsque la mère entame un bras de fer avec 
une autre villageoise, sa force lui vient du port régulier de lourds mor-
ceaux de bois. On reconstruit sur un terrain neuf, porteur de nouveaux 
espoirs pour les parents et enfants qui parfois prennent la caméra à 
témoin. « Les Vietnamiens travaillent dur et n’ont rien », dit la mère, 
en riant encore. 
Vêtus d’habits  légers et protégés par un mince imperméable, les pa-
rents creusent dans une terre rouge, dure et inondée qui contraste 
avec le vert de la végétation luxuriante. Seuls et livrés à eux même, 
ils ne baissent pas les bras pour rester dans cet endroit qui pourtant 
les rejette. 
La famille profite de la présence du réalisateur pour lui emprunter son 
téléphone portable. C’est l’unique moment où le film laisse apparaître 
un lien vers l’extérieur. Cet extérieur, cette voix lointaine que l’on de-
vine est celle de la grande fille à qui le père demande de l’argent, qui 
les aidera à payer ce que l’Etat ne leur donne pas. 
La caméra fixe observe le plus grand des fils confiant sa joie de changer 
de maison, de ne plus dormir rempli par l’angoisse de cette pluie qui 
les martèle. Il raconte comment un homme est mort en trouvant une 
bombe dans son jardin, et le nouveau terrain en abrite peut-être. Mais 
l’enfant n’a pas l’air effrayé. Il sourit, car il va dormir dans une maison 
qui ne sera pas inondée. 
Autant de scènes qui expriment le courage de l’homme à se satisfaire 
de ce qu’il a. Comment garder espoir quand son toit, élément 
rassembleur de la famille, qui abrite plusieurs générations, se voit 
détruit par les intempéries toujours plus fortes ? Ils sont pauvres et 
destinés à l’être. La caméra est tour à tour fixe ou mouvante, mais 
jamais pesante sur les protagonistes, fenêtre sur la dureté et la cruauté 
d’un monde dans lequel pourtant les gens continuent de rire et de 
chanter. La construction du nouveau foyer est en cours. Pendant ce 
temps là, il pleut et les enfants jouent.   Charlotte Labbe



K O R 
Joanna Grudzinska
Panorama français - 55’, Belgique –France -Pologne

Aujourd’hui, 17h30, Cinéma 2 / Dimanche 21, 13h, Cinéma 1 / Lundi 22, 10h, CWB

Quel est votre rapport avec la Pologne ? Y étiez-vous allée avant de réaliser 
ce projet ?

Je suis née en Pologne et suis partie quand j’avais 4 ans, le 13 décembre 
1981. Les raisons du départ de mes parents étaient politiques. Ils 
militaient depuis longtemps dans l’opposition démocratique au 
régime communiste. Ma mère est partie en premier, mon père a 
rejoint la France après avoir été libéré de prison. 
Je suis retournée pour la première fois en Pologne après la chute du 
mur, en 1989, avant c’était impossible. Huit ans après mon départ, 
j’avais déjà passé plus de temps en France que là-bas ! J’y suis retournée 
souvent depuis. Je n’y ai pas beaucoup de famille, mais mes parents 
sont restés proches de leurs amis de l’opposition, c’était un peu ma 
famille. Vers mes vingt ans, je n’ai plus eu tellement envie d’y aller. Je 
n’avais pas vraiment de raisons de le faire. La Pologne était bien loin 
de ma réalité ici. J’ai de nouveau recommencé à y aller quand j’ai voulu 
faire le film. Ces retours alors sont devenus particuliers. Je cherchais 
à retrouver quelque chose de mon enfance qui avait complètement 
disparu. Il ne restait rien, par contre les amis de mes parents me sont 
apparus comme les personnages d’un film possible sur un mouvement 
politique qui, bien qu’il me soit familier, était méconnu. 

Quelle place a eu pour vous l’histoire de vos parents dans votre désir de faire 
le film?

Mes parents ont participé au mouvement KOR, et j’ai beaucoup 
entendu parler de leurs actions quand j’étais enfant. Quand je revenais 
en Pologne, il y avait un souvenir vivace des moments passés ensemble, 
des anecdotes à n’en plus finir, des histoires, souvent les mêmes, que 
l’on entendait tout le temps, nous les enfants. Un jour j’ai commencé 
à m’intéresser vraiment au mouvement, j’ai découvert une littérature 
politique, des textes, dans lesquels étaient expliqués les valeurs du 
mouvement, les postulats, mais aussi la revendication d’un héritage 
que je trouvais original, singulier : du scoutisme rouge (socialiste), à 
l’activisme chrétien, en passant par la résistance au nazisme, voire le 
bundisme (1)… j’ai mieux compris mes parents grâce à ça. 

Votre film se situe quelque part entre le film historique et le film de famille, 
vous y mêlez histoire de la Pologne et histoire plus intime sans que la frontière 
entre les deux soit vraiment claire. Cela faisait-il parti de votre démarche dès 
le début du projet du film ?

Chez moi, la frontière entre l’Histoire, la politique et la famille n’a 
jamais été très claire, certainement parce que l’histoire et la politique 
ont décidé d’un certain nombre de choses pour ma famille. Donc je 
crois que dans le film on sent ça, que l’histoire habite les gens, c’est leur 
vie. Ils sont des archives vivantes, transmettre pour eux, c’est naturel. 
Ce sont des personnes pour qui des mots comme “peuple”, “politique”, 
“liberté”, “démocratie”, “solidarité”, sont plus que des mots. C’est leur 
maison. Ils se sont construits dans ces mots, dans leur tête et dans leur 
corps. D’ailleurs quand j’entendais “KOR” en polonais, je comprenais 
“corps” en français ! Ces mots ont eu tellement d’influence, de 
conséquences pour eux, les ont tellement mis en mouvement, au sens 
propre du terme, qu’il n’y a pas de frontière entre les mots et eux. De 
la même manière il n’y a pas de frontière entre ma famille et l’histoire 
du mouvement parce qu’à un moment donné, qui correspond au 
moment de ma naissance jusqu’à mon départ de Pologne, la famille et 
la politique étaient une seule et même chose. 

Le film s’arrête à la création de Solidarnosc. Les anciens de KOR ne diront 
presque rien de la Pologne d’après et d’aujourd’hui. Pourquoi avez-vous 
décidé de vous en tenir au souvenir de cette période historique ?

Ma chronologie se mêle intimement à la naissance et à la mort 
d’un groupe politique, ça m’a frappé. J’ai voulu examiner à la loupe 
ce laps de temps-là, 1976-1981. Parce que dans l’examen presque 
entomologiste de cette période j’ai pu observer avec précision une 
mécanique humaine : des mots aux gestes, des gestes aux mots, de 
l’individu au groupe, de soi à l’autre, j’ai compris comment les rouages 
déjà affaiblis du système communiste polonais avaient été déroutés 
par une mécanique artisanale, fragile et pourtant terriblement 
efficiente. 
S’arrêter à la création du syndicat, c’est aussi faire basculer l’enjeu : 
il ne s’agissait pas pour moi de chanter la gloire de Solidarnosc, mais 
plutôt de comprendre et de sentir ce qui avait permis sa création. 
Revenir à l’origine et l’observer, la sentir. C’est tout autant de mes 
origines qu’il s’agissait que de celles du syndicat. Il s’agissait de 
sortir de la mythologie pour rencontrer les faits, les gestes, les mots. 
Circonscrire le film, c’était aussi circonscrire “le domaine de lutte”, 
construire les choses en fonction de cette période originale, originelle, 
c’était un moyen de me la réapproprier, de faire mienne une histoire 
dont l’exil m’a séparée.

  Propos recueillis par Dorine Brun et Julien Meunier

(1) Le Bund a été fondé à Wilno (Vilnius aujourd’hui) le 7 octobre 1897. Il 
cherchait à unifier tous les travailleurs juifs de l’Empire russe dans le cadre 
d’un parti socialiste unifié.
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Conversations de salon II 
Danielle Arbid

Panorama français - 30’, France

Aujourd’hui, 13h15, Cinéma 2 / Vendredi 19, 21h, Cinéma 1 / Samedi 20, 16h, Cinéma 2

«  (…) dans un salon on s’expose, on n’est pas vraiment soi. Donc, ce n’est pas un 
portrait « vrai » de la réalité libanaise, c’est une façon de voir cette réalité… » 	
					     Danielle Arbid

A Beyrouth, Danielle Arbid explore la mise en scène de la parole 
et ses faux-semblants dans un film court qu’elle aime qualifier d’ 
« opérette ». En trois actes, un portrait du Liban se dessine en creux, 
au fil de trois thèmes évoqués par des femmes, dans un salon cossu, à 
l’heure du café…
Le film s’ouvre sur le sous-titre : « Dieu, le monde et moi », déclinant 
en quelque sorte le programme du « spectacle » à venir. Nous voici 
dans un vaste salon, face à quatre femmes assises en demi-lune 
autour d’une table chargée de mets délicieux, parlant haut, sirotant 
leur café, ou grignotant un gâteau. Des femmes vues à distance 
tout d’abord, comme pour nous permettre de mieux entendre et de 
penser à ce qu’elles se disent. Nous sommes là comme au théâtre, 
face à l’arène : les récits extraordinaires et les joutes oratoires se 
succèdent, convoquant le hors-champ et ses possibles fictions. Le 
salon apparaît comme le lieu de représentation par excellence, où 
il faut briller, quitte à réenchanter sa vie par quelques mensonges. 

Pris au jeu, nous sommes tantôt amusés, puis surpris, voire médusés. 
C’est que certains propos nous glacent, des idées de suprématie 
résonnent douloureusement avec notre passé colonial récent… Mais le 
temps de se demander si l’on peut croire à ce que l’on voit, et c’est déjà 
terminé. Le chapitre suivant s’amorce en une nouvelle conversation 
et d’autres visages, parmi lesquels un seul, reparaissant, nous devient 
familier : celui de Lili, la tante de la réalisatrice. 
Danielle Arbid raconte que le projet initial est né en 2000, sur le 
tournage de son documentaire Seule avec la guerre, au cours duquel 
elle avait rencontré des femmes parlant de la guerre de façon très 
nonchalante. Elle s’était dit qu’il fallait mettre en scène cette parole… 
Elle avait alors tourné Conversations de salon 1-2-3 (Léopard d’or à 
Locarno, en 2004) où elle s’était imposé un dispositif strict : tourner 
en caméra et décor unique, sur une durée identique de10 minutes, 
en ayant fait un casting de femmes de caractère. C’est en suivant 
ces mêmes principes qu’elle a réalisé ces trois nouveaux films réunis 
sous le titre Conversations de salon II, afin d’aborder d’autres sujets. 
Si dans les trois précédents opus, les femmes critiquaient leur mari, 
leur famille et leur pays, ceux d’aujourd’hui sont comme un écho, 
une façon de dire combien elles aiment Dieu, les voyages et elles-
mêmes. La réalisatrice affirme clairement ne pas avoir cherché à 
rendre compte d’une image véritable de ces femmes (qu’elle dirige 
comme des actrices), ou du Liban. Elle revendique la manipulation de 
la parole, comme une mise en scène permettant de mieux l’exposer et 
déclare avoir fait ce film « comme un exercice cinématographique sur 
l’objectivité et la subjectivité ».  
   Leïla Gharbi
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