
Programme

CINÉMA 1

14H30

Étoiles de jour - Noujoum A’Nahar 
Oussama Mohammad / Syrie – 105’

16H30

La Traversée 
Elisabeth Leuvrey / France – 55’

Ado d’ailleurs 
Didier Cros / France – 52’

18H30

Rybak i Tantsovshitsa - Le Pêcheur et la danseuse 
Valery Solomin / Russie – 54’ 

The Great Indian School Show 
Avinash Deshpande / Inde – 53’ 

20H30 – Débat

Zorro’s Bar Mizwa - La Bar Mitzva de Zorro 
Ruth Beckermann / Autriche – 90’

vendredi 10 mars 2006

180 vidéos installées dans des locaux délabrés pour surveiller
des enfants sages, tel est le sujet déconcertant du film d'Avinash
Deshpande, The Great Indian School Show. Ici l'installation des
caméras n'a besoin d'aucun prétexte sécuritaire pour quadriller
les lieux, tout le monde s'accorde sur la bonne discipline de l'éta-
blissement. L'objectif est plus large, plus ouvertement politique :
il s'agit, comme l'explique le directeur du lycée, de fournir chaque
année au gouvernement un lot de « bons citoyens », que l'on
reconnaîtra à leur docilité, à leur pas cadencé, et peut-être aussi
à ce troisième œil, œil frontal de la sagesse indienne que la technologie
moderne tente de transformer en œil interne, en conscience per-
manente de visibilité absolue. 
Insérer sa caméra dans un espace qui en contient déjà 180 ne va
pas de soi. Quelle réalité peut-on espérer capter lorsque chaque
centimètre de l'espace, des couloirs aux salles d'étude en passant
par la cour de récréation, est déjà filmé, lorsque tout individu est
déjà sujet d'enregistrement ? Comment produire autre chose que
des images sous surveillance ? Dans ce flot d'images quotidiennes,
le regard d'Avinash Deshpande se pose de face et de biais : montrer
avec obstination les images qui défilent sur les écrans, filmer
successivement ce qui filme et ce qui est filmé.
Le titre, avec un brin de dérision, annonce la couleur : c'est un

grand spectacle qui se joue chaque jour entre les murs de l'école
Gandhi. Le show commence par le rituel matinal : « Levez-vous !
En rang ! Chantez maintenant ! Silence ! On écoute les nouvelles ! ».
Le proviseur peut alors endosser son rôle favori, jouer au dieu de
la technologie, omniprésent et invisible, qui parcourt son
domaine au petit matin. Assis à son bureau face à des dizaines
d'écrans, il fait disparaître et réapparaître élèves et professeurs
en un clic, et surgit dans chaque salle, grâce au réseau audio,
sans crier gare : « Madame, faites lever le meilleur élève, merci,
faites maintenant lever les plus mauvais, merci ». Le grand show
fonctionne selon une logique inversée : la représentation n'est
pas donnée par quelques personnes devant un public large, mais
par des centaines de lycéens et professeurs qui jouent pour une
seule personne, à la fois public et juge suprême. La direction
d'acteurs est assurée par les caméras qui, comme l'a montré
Michel Foucault à propos du panoptique, non seulement contrô-
lent, enregistrent, mais aussi agissent à distance sur le compor-
tement des individus soumis en permanence aux « lois de la

transparence et de l'optique généralisée ». Et la première qualité
de ce film est d'abord de prendre le parti des apparences pour en
montrer la puissance plastique : si tout est représentation publique,
alors il faut jouer le jeu, montrer ce spectacle de l'apprentissage
qui côtoie la mégalomanie, la grande mascarade. Les réponses
compassées des professeurs, les discours fleuris des départs à la
retraite et l'éloge permanent de la modernité technique brossent
à grands traits une belle façade de pouvoir filmée, telle quelle,
dans la toute-puissance de sa surface. 
Si critique il y a, celle-ci n'est pas portée frontalement par un
témoignage qui dénoncerait, une image qui accuserait, mais elle
fonctionne de façon diffuse, oblique. Elle apparaît par exemple
dans les plans fixes qui objectivent les caméras de surveillance,
prises au piège de l'absurdité d'un lieu où l'on préfère investir
dans les technologies de pointe plutôt que d'effectuer les rénovations
les plus sommaires : la caméra, sortie d'un mur décrépi ou acco-
lée à des tuyaux en fonte, est un œil de verre plein de poussière,
qui pourrait tomber d'un moment à l'autre. Le malaise est plus
général lorsque les plus jeunes enfants arrivent à l'école, dans
une charmante petite locomotive ; quelques années et formatages
plus tard, les élèves marchent au pas main sur la tempe. C'est
enfin l'alternance continue des plans enregistrés par les caméras
de surveillance avec les mêmes lieux filmés par le réalisateur qui
permet à la critique de s'élaborer en contrepoint des images.
Rien ne ressemble plus à une image de vidéo surveillance qu'une
autre image de surveillance : plans fixes et grisonnants, indivi-
dus réduits à l'état de silhouettes sans visage, espaces pris de
haut. Les caméras de surveillance ne filment pas, elles enregis-
trent, elles ne captent pas la réalité, elles la détectent, en la fil-
trant à travers la logique binaire de toute mécanique de contrôle,
« en norme, hors norme ». Le réalisateur réinvestit les mêmes
lieux en leur rendant leur incarnation : des sourires contenus,
des regards absorbés par le tableau, des soupirs, des mains qui
se lèvent. Lorsque le directeur annonce son programme (augmen-
ter encore le nombre de caméras et mettre en place un internat
pour contrôler les élèves 24 heures sur 24) on peut alors imagi-
ner ainsi le fantasme de toute ambition totalitaire à l'heure des
caméras de surveillance : prendre l'image de vidéosurveillance
non comme témoin mais comme modèle, réduire l'homme à
l'état de silhouette interchangeable, mettre tout groupe en rang,
avec en guise de morale des détecteurs de turbulence. Produire
un show qui, à force d'amplification, ferait de la réalité « specta-
culaire » la seule possible. 

Sarah Troche
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THE GREAT INDIAN SCHOOL SHOW
AVINASH DESHPANDE

Inde, 2005, 53’

PETITE SALLE

18H30

La Vie quotidienne dans un village syrien - Al Hayat Al
Yawmiya fi Qariya Sourriya  
Omar Amiralay – 85’ 

Le Plat de sardines - Tabaq Al Sardine 
Omar Amiralay – 17’ 

20H30 – Johan van der Keuken  - Courts métrages

Quatre murs – 22’ 

Vélocité 40-70 – 25’ 

Le Chat – 5’ 

On Animal Locomotion – 15’ 

L’Enfant aveugle – 24’

CINÉMA 2

14H00

Dans un quartier populaire - Fi Hara Cha’biya 
Marwan Haddad / Syrie – 13’ 

Avant de disparaître - Kabl Al Ikhtifaa 
Joude Gorani / Syrie – 13’ 

Le Clap - Klakeit
Ammar Al-Beik / Syrie – 58’

16H00

Quneitra 74 - Konaytra 74
Mohammad Malas / Syrie – 20’ 

La Mémoire - Al Zakira
Mohammad Malas / Syrie – 13’

Ombres et lumière - Nouron wa Zilal 
Mohammad Malas / Syrie – 52’

17H30 – Débat 

Breakdance 
Martin Brand / Allemagne – 6’ 

Wo a Bele – Morinaka  - Wo a Bele – Dans la forêt
Daisuke Bundo / Japon – 30’ 

Bonjour de loin 
Francis Brou / France – 27’ 

Quelques miettes pour les oiseaux 
Nassim Amaouche / France – 28’ 

Un pont sur la Drina 
Xavier Lukomski / Belgique – 18’

21H00

Films Lumière – 2’ 
et Actualités Pathé – 15’

Débuts du Cinéma en Syrie - Bidayat Al Cinama fi Sourriya
Youssef Faadha / Syrie – 25’

Sous le ciel de Damas - Taht Sama’a Dimashq 
Ismail Anzour / Syrie – 60’

                                                                                    



LA BAR MITZWA DE ZORRO
ZORROS BAR MITZWA
RUTH BECKERMANN

Autriche, 2005, 90'

trois expositions photos. Et puis, tout seul, j'ai commencé à filmer
et à avancer dans mon travail. Je n'ai  jamais appris comment on
fabrique un film, comment on avance dans un projet pour achever
un film : j'ai commencé à travailler tout seul. J'ai fait huit films, sans
être conscient de ce que ça allait donner. J'ai quitté mes études uni-
versitaires de commerce pour me consacrer au cinéma.
Tout ce que j'ai fait avant Le Clap, c'était des essais, des exercices
pour capter la lumière et l'émotion dans un espace. Après j'ai fait un
film qui travaillait le contenu, sur Barada, la rivière de Damas. Mes
précédents films étaient courts (8 min, 3 min, 10 min) et Le Clap est
mon premier long documentaire. Mais je l'ai fait dans le même
esprit. J'ai monté tout seul, chez moi avec mes moyens. C'est mon
patron de la boutique d'appareils photo qui a participé à la production,
en aidant pour acheter les cassettes. 

Y-a-t-il un réseau de jeunes réalisateurs, des gens avec qui vous
auriez pu travailler pendant la réalisation et le montage ?

Ammar : Je suis en contact avec les autres jeunes réalisateurs
depuis deux ans seulement. Avant j'étais complètement isolé. Il n'y
a pas, comme en France, la possibilité de rencontrer d'autres étu-
diants à la fac ou dans les écoles de cinéma : on n'en a pas, donc les
jeunes n'ont pas cet espace évident pour être ensemble. 
La plupart des jeunes réalisateurs syriens commencent à faire des
premiers courts-métrages mais visent rapidement le travail auprès
de la télévision pour  faire des feuilletons. Ceux qui sont attachés à
un travail de cinéma de recherche et d'expression, qui ont le souci de
faire du cinéma documentaire ou des fictions, ceux-là sont rares. 

Quels sont les films qui ont forgé votre goût du cinéma ?

Ammar : Malheureusement je n'ai pas eu l'occasion de voir
beaucoup de films, ni d'être au courant de ce qui se passe dans le
monde. Ce qui existe dans des salles ce sont les séries B ou les
films d'action américains. Les films syriens, je les ais vus en VHS. 
À Damas, il y a un seul festival qui est une biennale, organisée
par l'ONC. On y montre des grosses productions mais pas les
films des jeunes réalisateurs.
En revanche, au Liban, il y a une dizaine de festivals de genres dif-
férents. Il y a beaucoup d'écoles de cinéma, des facultés, et beau-
coup de jeunes qui n'arrêtent pas de faire des films,  il y a un vrai
produit de vidéo.
Alors malgré tout, il ne faut pas oublier les cinéastes syriens qui
ont fait des belles choses. Je pense à 3-4 films intéressants qui
représentent le début d'un corps du cinéma syrien : Les dupes
(1970) de Tawfiqsaleh, Les rêves de la ville de M. Malas, La vie
quotidienne d'un village syrien (1974) de Amiralay, Les poules
(1977) de O. Amiralay, Sacrifices de O. Mohammad, et Les figurants
de Nabil Maleh. Pour connaître le cinéma syrien, il faut voir ceux-
là. Ce sont des films qui ne se ressemblent pas. Dans tous ces films
il y a une grande sincérité. On sent un regard d'un auteur, original,
distingué. Ces réalisateurs ont été formés dans différentes écoles du
monde, ils n'ont pas été fabriqué dans le même moule. 

La génération précédente s'est beaucoup appuyée et
construite sur des films politiques et en particulier sur
le thème du conflit israëlo-arabe. 

Hala : Je pense que pendant 30 ou 40 ans de fermeture vraiment
politique le pouvoir n'avait que ce slogan pour nous faire taire :
« Maintenant, il ne faut pas parler, l'ennemi principal c'est Israël,
il faut le combattre et il faut penser comme ça ». C'était le seul sujet
possible et disponible pour s'exprimer mais il est certain que c'est
aussi une question très délicate, très importante et contemporaine.
C'est quelque chose qui pèse sur l'esprit des citoyens syriens car il
y a une partie occupée et parce qu'il y a la Palestine qui était pen-
dant 50 ans notre blessure. Il n'y avait que cette porte ouverte pour
s'exprimer directement et le reste était complètement effacé. 

Comment voyez-vous cette nouvelle génération de cinéastes
en Syrie, par rapport à la recherche formelle ?

Hala : Il y a eu un petit changement en Syrie depuis une ouverture
liée au changement politique qui a eu lieu après  la mort  de  Hafez-
el-Assad qui est resté 30 ans. Son fils est arrivé au pouvoir avec un
petit changement obligatoire parce qu'on ne peut pas changer de
président comme ça d'un seul coup et garder toujours les mêmes
surfaces. On a un peu repoussé les marges pour pouvoir travailler, il
y a eu une ouverture technique, on a eu accès à Internet et au satellite.
Les gens ont commencé à voir une autre image du monde et découvrir
qu'il existe des moyens d'expressions différents. 
Donc, je pense que cette ouverture technique va laisser un peu la
place à l'esprit pour se libérer, pour commencer à s'exprimer. Ca
permet aux jeunes de savoir qu'ils peuvent écrire, ils peuvent dessiner,
ils peuvent faire des films, avec des petits moyens. C'est très bien
pour commencer. 
Mais commencer comment ? Ce n'est pas encore clair et ce n'est pas
encore précis. Mais c'est sûr, je connais autour de moi 15-20 jeunes,
qui sont de la même génération que Ammar, ou plus jeunes. Ils com-
mencent à s'interroger sincèrement pour trouver leurs outils et leurs
formes d'expression.
Les gens ne sont pas formés pour pouvoir travailler : ils ont l'envie,
la force, ils ont l'intérieur plein de rêves et de possibilités. Et je pense
que ça va donner de très beaux films.
On part de rien, il y a le bruit, parce qu'on ne voit pas, mais on
entend le bruit, on lit dans les journaux qu'un film syrien a fait tous
les festivals du monde, qu’il a été montré partout, qu’il a eu des prix,
qu’il a participé à Cannes ou ailleurs, mais on ne sait pas quel est ce
film syrien. On lit des articles, on entend à la radio, le réalisateur est
parfois applaudi, mais on ne sait pas vraiment de quoi il s'agit.
Même au niveau de la production nationale, il n'y a pas de possibilités
de voir et d'apprendre avec les films des autres. Alors, le travail des
jeunes peut être étonnant, parce qu'ils s'expriment spontanément.
Ce sont des jeunes qui touchent les choses, qui essayent de faire sans
savoir ce que ça va donner et sans avoir de formation, ni de clichés
ou des exemples précis. C'est surtout le besoin et l'envie de s'exprimer
qui va pousser les jeunes à faire de très bonnes choses.

Quel est votre point de vue sur la sélection ?

Hala : J'avais envie d'offrir un plateau pour que les jeunes réalisa-
teurs syriens puissent montrer leurs films et faire des rencontres.
Malheureusement, on ne peut pas réaliser tout ce qu'on a envie de
faire, le festival a des dates et se déroule sur une durée limitée. C'est
un festival de documentaires du réel donc il n'y a pas la possibilité de
tout rassembler. Mais comme premier pas, je suis assez contente
pour la manifestation « Syrie », c'est une première en France.

Ammar : C'est une occasion pour rendre hommage au cinéma
syrien. Je suis heureux qu'il y ait eu des beaux films avant ma nais-
sance. J'en suis fier. Ca veut dire que ça n'a rien à voir ni avec les
satellites ni avec internet ! Mais maintenant il faut rendre hommage
à tous les réalisateurs et pas seulement à un seul.

Un entretien réalisé par Aminatou Echard & Thomas Donadieu

C'est la question du rituel que Ruth Beckermann a placée au centre
de son film. Un rituel mis en scène à plus d'un titre : la réalisa-
trice a suivi l'équipe de tournage des films réalisés à l'occasion
d'une bar mitzvah. Différentes familles juives viennoises font en
effet appel à des professionnels lors de cette cérémonie reli-
gieuse qui célèbre le passage dans la vie adulte des jeunes ado-
lescents. À la mise en scène religieuse s'adjoignent les différentes
façons de concevoir la fête qui doit clôturer l'évènement, chacune
étant enregistrée par la caméra louée pour l'occasion. Différents
niveaux de représentation sont ici consignés. L'évènement se
doit d'être à la fois marquant et planifié jusque dans ses moindres
détails. Le film, en suivant la fabrication de la vidéo censée enre-
gistrer non seulement la fête, la cérémonie religieuse, mais aussi
ses préparatifs, traite de la façon dont un souvenir se construit.
Toutes les personnes interrogées insistent sur ce point : il s'agit
pour tous de fixer dans les mémoires ce qui ne se produit qu'une
fois au cours d'une vie. C'est cependant par leurs choix de mise
en scène qu'ils se distinguent les uns des autres. Certaines familles
décident de célébrer l'évènement en Israël, d'autres se focalisent
sur une dimension plus spectaculaire (une famille s'offre un véritable
tournage, celui d'un épisode de Zorro incarné par le jeune
homme qui fait sa bar mitzva), d'autres se concentrent sur l'aspect
religieux de la cérémonie. 
Que reste-t-il de la transmission de génération à génération dans
une organisation qui frôle parfois l'absurde et l'excès ostentatoire ?
À travers la cérémonie religieuse et son prétexte, ce sont des
communautés entières qui construisent ainsi leur identité. Que
retiennent vraiment les jeunes gens, qui y font ainsi leur entrée,
des enjeux culturels ou religieux présents plus ou moins souter-
rainement à chaque étape du rituel ? 
Si l'aspect purement religieux semble relever d'un bricolage
familial (on compose avec la religion plus qu'on en suit fidèle-
ment et systématiquement les préceptes), la fête est quant à elle
l'objet de tous les investissements : affectifs, financiers, narcissiques…
Point culminant du rituel, celle-ci est le moment clé où les com-
munautés et les familles s'affichent ou s'exposent. Le film insiste
peu sur ces mises en scène finales, estimant sans doute que suf-
fisamment de caméras couvriront l'évènement.  

Clara Schulmann

ENTRETIEN « DE LA SYRIE »
AMMAR AL-BEIK, réalisateur de « le clap »

HALA YACOUB, productrice et collaboratrice pour la rétrospective

cinématographique « de la Syrie »

"Mon histoire est logée dans ma photographie, et mon image est
ma quête du lien entre le son et l'image, c'est-à-dire le cinéma.
Quant à l'indépendance au sens absolu, depuis ma personne et
jusqu'au cinéma que j'aspire à faire, elle est pour moi une nécessité
fondamentale, d'abord en tant qu'individu puis en tant que
cinéaste... Ma liberté réside dans mon cinéma."
Ammar Al-Beik (extrait de sa note d'intention).

Pouvez-vous nous parler de la réalisation du film et de
sa production, comment cela s'est-il passé ?

Ammar : J'ai travaillé dans une boutique de réparation d'appareils
photo pour gagner ma vie. J'ai commencé à connaître les appareils,
la technique, et peu à peu j'ai commencé à faire des photos. J'ai fait

LE PÊCHEUR ET LA DANSEUSE 
RYBAK I TANTSOVSHITSA
VALERY SOLOMIN

Russie, 2005, 54’

trop longues séances de pointes ont cassé les orteils et les rêves. Ils ont
deux enfants et, après avoir longtemps cherché « le bon endroit où
vivre » dit le carton du générique, travaillent dans une station
météorologique au cœur d'un paysage aussi généreux qu'austère.
Condamnée à danser avec une bouilloire - à défaut d'un Youri qui n'a
pas trop la hanche portée sur le tango -, Natalia exprime peu à peu une
mélancolie qui devient ressassement. Ecoutant les airs de sa radio
domestique et rompant avec la joie et la douceur qui régnaient
jusqu'ici, Natalia fond en larmes, rêve tout haut des attraits de la ville.
Le doute et le tourment se formulent alors comme une complainte de
variété : « est-ce que quelque part quelqu'un m'attend ? ».
Plus tard, on saisit que Youri est nourri de la même triste inquiétude,
que ses rêves sont également tournés vers un ailleurs. Pour lui aussi, le
constat est à la fois fondamentalement simple et vrai : « plus nous
sommes sombres, plus nous faisons peur ».
Tout en racontant précisément les conditions matérielles d'existence -
les maigres salaires qui ne suffisent pas à acheter assez de sucre, le
diesel rare et cher qu'on troque contre du poisson, le lourd poids d'un
phoque à hisser sur une barque - Valery Solomin documente les rêves.
A partir du quotidien concret d'une famille, son souci est bien de faire
du cinéma : travail lyrique sur le « off » et le « in » des voix, montage
souvent alterné séparant l'homme et la femme, caméra qui tourne et
danse autour des personnages montant une tente, découpage précis -
notamment dans les séquences en voiture, dont les plans savent
quitter l'intérieur du véhicule pour inscrire avec ampleur les person-
nages dans le décor. Dans une belle séquence, il choisit de rester dans
la maison filmer le chat, résistant à l'appel du dehors et de l'action dont
on ne peut qu'entendre les sons : le crépitement des feux de Bengale,
le crissement des patins à glace. Le cinéaste décide de ce qu'on regarde
et de ce qu'on écoute, construit du hors champ, fait de la mise en scène.
Le cinéma de Valery Solomin repose sur une réelle croyance dans les
histoires qu'il raconte, parce qu'il sait qu'elles détiennent une vérité
profonde. Il ne craint pas la naïveté et affirme, avec Youri dans un beau
monologue, que les hommes et les femmes sont aussi versatiles que les
vents, tantôt chauds, impétueux, capables de soulever des tempêtes,
tantôt douces brises mélancoliques, ou encore glacés, venus des hautes terres.
Etrangement, je me suis d'abord souvenu du Pêcheur et de la
Danseuse comme d'un film en noir et blanc qui aurait pu tout aussi
bien être muet. C'est que Solomin garde sans doute en mémoire les
films des années 20, qu'il sait la vérité du tragique et connaît la beauté
de l'Aurore et du Vent. Il lui importe de raconter, comme dans toute
belle fiction, les rêves qui se cognent contre les rêves de l'autre.
Son film ose donner un plaisir qui est d'habitude l'apanage de la fiction.
Système à la fois esthétique, idéologique et institutionnel, le labellisé
« documentaire de création », préoccupé par la bonne distance, le
point de vue et le dispositif, s'il peut parfois avoir une vertu stratégique
politique, a fini par fabriquer une doxa et un refoulé : l'imaginaire et
l'émotion seraient l'opium du spectateur. Le fantasme de films
irréprochables a tué celui de films jouissifs et produit souvent des films
secs. Mais tant que le documentaire renonce à jouir, il laisse son spec-
tateur castré ; tant qu'il n'investit pas les puissances du faux, refuse de
les prendre en charge dans leur réalité, il achoppe sur un manque.
Flaherty et Murnau, Rouch, Keuken, Eustache l'avaient compris.
« Le soupçon est porté au lieu même où on avait joui », écrit Daney.
Or, il y a besoin de « repasser, encore et toujours pour la dernière fois,
sur les traces d'un plaisir inoubliable », de retrouver l'enfance des récits
et des mythes tout en les actualisant, pour ne pas laisser ce domaine
confisqué par les grosses machines éprouvées et stériles. Aki
Kaurismaki, par exemple, est de ceux qui se saisissent de l'héritage
lyrique du muet pour en fabriquer quelque chose pour le présent ;
Valery Solomin, s'il sait qu'il ne fait pas un film avec Lilian Gish, a lui
aussi le cœur de raconter avec foi les histoires terribles et magnifiques
de nos élans déchus.
Ce qui manque trop souvent dans le documentaire, c'est la fiction. Et
l'envie nous prend que, comme Youri, le documentaire ne soit pas
qu'un ours polaire mais qu'il prenne plaisir à danser.

Michaël Dacheux

Nordique et romantique, Le Pêcheur et la Danseuse tient les promesses
d'un titre qui sonne comme celui d'un conte d'Andersen. Dans la taïga
sibérienne près du lac Baïkal, il était donc une fois Youri, plutôt dur et
bourru - l'ours polaire de l'histoire -, et Natalia - la ballerine dont les

                               


