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Quelle est l’origine de ces entretiens ?
Pendant la grande dépression des années 1930, l’adminis-
tration du gouvernement américain de Roosevelt essayait de 
développer le travail social utile, en partant de l’idée qu’il 
fallait financer le travail public pour relancer l’économie. 
Aujourd’hui, en Italie, on combat plutôt la crise en coupant 
les dépenses et, évidemment, en commençant par la culture. 
Là-bas, Roosevelt a développé des programmes pour envoyer 
des écrivains dans tous les états avec l’objectif de voir com-
ment les gens vivaient pendant la grande dépression. Grâce 
à ce projet et à d’autres similaires avec des photographes ou 
des réalisateurs, les Etats-Unis disposent d’un énorme patri-
moine de témoignages sur cette période-là. Juste pour la vile 
de Barre, il existe près de 150 interviews, surtout d’ouvriers, 
mais les écrivains allaient aussi dans les bars, dans les marchés 
et ils interviewaient les gens.

Comment avez-vous choisi parmi ce grand nombre  
d’entretiens ?
J'ai eu du mal à choisir, j'ai même tourné des interviews aux-
quelles j'ai renoncé au montage. J'ai sélectionné celles qui 
me touchaient le plus et celles à travers lesquelles je pen-
sais arriver à raconter toute l’histoire de la communauté. 

the stone river
giovanni donfrancesco

Compétition internationale / 88’ / 2013 / Italie, France 

lundi 24 mars, 21h00, cinéma 1 + débat
jeudi 27 mars, 12h30, petite salle + débat
samedi 29 mars, 14h00, cWB

L’histoire de la carrière de granite et de la ville de Barre dans le  
Vermont, racontée à travers la lecture des récits intimes d'immigrés 
européens du passé par les habitants d’aujourd’hui.

Qu’est-ce qui vous amené à travailler sur cette ville de 
Barre dans le Vermont ? 
Je viens de Florence en Italie, pas très loin de Carrare. 
Je connaissais les carrières, j'ai toujours eu une fascination très 
forte pour elles et pour la pierre en général, son aspect très 
éternel par rapport à l’homme. Un jour j'ai entendu cette his-
toire de migration, de tailleurs de pierre anarchistes qui avaient 
construit une nouvelle Carrare dans le Vermont et je suis parti 
faire plus de recherches sur cette histoire. C’est là-bas que 
j'ai découvert les entretiens et dès que je les ai lus, j'ai com-
pris qu’ils allaient être une partie importante du film. 
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à base d’archives ou de reconstitutions. Dans ce cas, je m’in-
téresse à la persistance et aux traces du passé dans le présent. 
J'ai essayé de raconter l’histoire à travers le présent, en filmant  
le présent. C’est un documentaire d’histoire un peu sui generis,  
pas ordinaire.

 Propos recueillis par Stéphane Gérard.

hams al moodun
kasim abid

Compétition internationale Premiers films / 62’ / 2013 / Irak, Royaume-Uni 

dimanche 23 mars, 14h15, cinéma 1 + débat
Lundi 24 mars, 17h00, cwb
mercredi 26 mars, 21h00, cinéma 2 + débat

Une traversée subjective et personnelle du réalisateur signifiant son lien avec 
trois villes tumultueuses de Moyen-Orient : Ramallah, Bagdad et Erbil.

Qu’est-ce qui rendait nécessaire pour vous ces enregistre-
ments quotidiens depuis votre fenêtre ?
J'ai commencé à filmer sans projet précis. Je suis un caméra-
man obsédé par la lumière et les objectifs. Le projet a com-
mencé en 2002 à Erbil. Après avoir vécu pendant de longues 
années à Londres, je me suis retrouvé à Erbil pour faire un 
projet d’ateliers documentaire avec des jeunes cinéastes kurdes. 
Depuis mon départ en 1974, c’était la première fois que je 
retournais en Irak. Pendant la journée je regardais l’anima-
tion de la rue depuis le balcon de l’hôtel ou j’étais logé. J’étais 
hypnotisé par le calme matinal, la lumière du soleil après 
la pluie, les vagues de vendeurs à la sauvette poussant leurs 
chariots remplis de marchandises. Les étudiants en chemise 
blanche qui traversaient la rue me rappelaient ma propre jeu-
nesse à Bagdad. J'ai senti en les observant le besoin de filmer 
une sorte de « journal depuis la fenêtre » où je pourrais regar-
der à distance des histoires individuelles. Normalement dans 
un film, ce type d’image de rue avec des gens sert de plan de 
coupe, mais dans ce travail je voulais les mettre au-devant de 
la scène. Je voulais trouver un moyen pour les spectateurs de 
regarder et créer une relation plus personnelle avec la réalité 
de ces villes sans un intermédiaire.
Plus tard et pendant la deuxième Intifada (2000-2003), 

Giuliano, le sculpteur qui apparaît dans le cimetière est le 
seul à parler pour lui-même. Au début je voulais trouver les 
tombes des gens qui avaient été interviewés mais je n’arrivais 
pas à les identifier. J’en ai parlé avec Giuliano qui est un peu 
la mémoire historique du lieu. Il connaissait les récits mais 
pas les noms et j'ai découvert que les écrivains les avaient 
changés dans la perspective d’éditer un livre. Mais les his-
toires sont vraies et chaque fois qu’un habitant en lisait une, 
j’entendais : « Je connais cette histoire, ma grand-mère me 
la racontait. »

Comment avez-vous travaillé avec les gens de la ville ?
Je connaissais les entretiens par cœur et j’étais sur place.  
Dès que les gens ont su que je tournais un film, j'ai pu les 
rencontrer facilement. Quand je sentais que quelqu’un 
était parfait pour un entretien, je trouvais souvent un lien…  
C’était parfois évident, comme le travail qu’ils fai-
saient (le maire d’aujourd’hui pour interpréter le maire de 
l’époque). D’autres fois, c’était plus subtil mais souvent, le 
lien se révélait finalement très réel. Après avoir lu les textes, 
certains me disaient « mais ça parle de moi, de ce que je 
fais ! » Il y a eu plein de coïncidences, c’était presque une his-
toire de fantômes ! Le personnage qui joue de la batterie, par 
exemple, avait fait un entretien que j'ai dû couper. Il s’agissait 
d’un homme qui racontait avoir vu un ouvrier se faire écraser 
par une pierre. Après l’entretien, il m’a montré un journal de 
l’époque dans lequel un article parlait d’un homme écrasé 
par une pierre dans la carrière et m’a dit : « Lui, c’était mon 
grand-père ».

Est-ce que les habitants de la ville ont participé à la mise 
en scène des images ?
La méthode de travail était très simple, je ne faisais que filmer 
les personnages dans leur vie quotidienne. C'est valable aussi 
pour Giuliano, qui marche dans le cimetière, vit juste à côté et 
adore y amener des visiteurs pour leur raconter l’histoire des 
carriers qui y sont enterrés. Je leur faisais lire les entretiens et 
si un passage entrait en relation avec eux, je leur demandais de 
lire la phrase face à la caméra. C’est le seul moment où on les 
voit parler. L’intention était de créer un moment où le passé et 
le présent s’unifient, où se manifeste le lien entre le passé et le 
présent qui persiste dans tout le film, le rendant concret, réel.

Il est rare que des documentaires sur l’histoire aient aussi 
peu recours aux images d’archives. C’était une volonté 
d’avoir le moins d’images de l’époque possible ?
J'ai étudié l’histoire à l’université avant de travailler comme 
réalisateur. Dans ce film, j'ai fait une tentative que je conti-
nue dans le prochain : raconter l’histoire d’une façon dif-
férente. Souvent, les documentaires d’histoire sont réalisés 
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« La force que l'on peut avoir 
ne fait parfois aucune différence. 
La poussière reste la poussière. »

 hams al moodun 
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Les jeunes sont omniprésents dans votre film. à votre avis, 
comment le cinéma peut-il prendre part à la reconstruc-
tion du pays ?
Je consacre beaucoup de temps à former les jeunes parce que 
je crois au pouvoir de l’éducation. Depuis 2004, nous avons 
fondé l’IFTVC1, une école qui propose des cours gratuits et 
intensifs de réalisation et de production de films. Malgré les 
explosions, nous avons réussi à organiser sept cours de cinéma 
documentaire et produit vingt films, dont quatorze ont gagné 
des prix internationaux. Ces films sont les témoins du talent 
du cinéma indépendant. Ce cinéma ouvre une fenêtre sur la 
vie des gens ordinaires dans une époque « pas ordinaire ». 
Ce qu’on fait à l’IFTVC paraît fou, mais c’est le seul moyen 
de confronter la violence et la destruction en contribuant 
à l’émergence d’esprits indépendants. Comme dit un proverbe 
chinois : « Allume une bougie au lieu de maudire l’obscurité ».

1. Independent Film and TV College

 Propos recueillis par Mahsa Karampour

si j’existe, je ne suis pas un autre 
olivier dury, marie-violaine brincard 

Compétition française / 87’ / 2014 / France 

lundi 24 mars, 16H00, cinéma 1 + débat
jeudi 27 mars, 10H30, cwb
samedi 29 mars, 14h00, nouveau latina + débat

Immersion patiente dans le quotidien d’une classe de réinsertion, 
Si j’existe, je ne suis pas un autre impose un procédé simple 
et radical : une suite de plans fixes (à quelques panoramiques près) 
captent les us et coutumes d’une classe d’âge sans le moindre com-
mentaire. Le cadre concentre l’attention du spectateur sur les détails 
d’un groupe. Uniformisation des vêtements et du langage, omnipré-
sence des téléphones et des casques. Sur leurs visages se lit continûment 
l’attente et l’ennui des cours imposés, distraits de temps à autre par la 
fantaisie de chacun et le besoin de s’échapper.

Comment est né le projet ?
Après avoir réalisé chacun des films « loin » (Au nom du 
père, de tous, du ciel de Marie-Violaine Brincard tourné au 
Rwanda, Mirages et Sous le ciel d’Olivier Dury tournés res-
pectivement au Niger et en Islande), nous avons eu le désir 
de faire un film à la fois « près » et ensemble. Nous sou-
haitions prolonger la démarche politique et esthétique de 
notre cinéma : proposer un espace de visibilité à ceux qui 
n’en ont pas tout en documentant un lieu. Nous habitons en  
Seine-Saint-Denis ; ce projet nous permettait de contrarier la 
représentation de la violence dans certains quartiers, d’aller 
à la rencontre des jeunes qui l’éprouvent quotidiennement et 
dont le parcours scolaire en est parfois l’expression, le pro-
longement. 
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j'ai voyagé à plusieurs reprises en Cisjordanie pour former 
les jeunes étudiants palestiniens de l’université de Birzeit en 
documentaire. J’étais pratiquement le seul invité logé au Loyal 
Court Hôtel à Ramallah. Depuis ma fenêtre je me suis mis 
à regarder et à filmer la vie de Ramallah, comme j’avais fait à 
Erbil. C’est comme ça que le film a commencé. D’un lieu 
à l’autre j'ai appliqué la même façon de penser et d’observer 
en filmant ce qui m’intéressait. Quand le film a commencé 
à prendre forme, j'ai compris qu’il s’agissait d’une traversée sub-
jective et personnelle, significative du lien que j’avais avec ces 
lieux. En quelque sorte Bagdad, d’où j’étais exilé depuis plusieurs 
années et que je retrouvais complètement transformée par l’oc-
cupation militaire, m’adressait un désir ardent d’être filmée.

Vous avez filmé pendant une décennie. Comment avez-
vous construit et écrit le film à partir des rushes ?
Je n’avais qu’une trentaine d’heures du rushes. Je suis caméra-
man et la caméra m’offre un moyen de construire une réflexion 
sur le monde. Toutes ces années, les images et leurs résonances 
émotionnelles sont restées gravées dans ma mémoire, et puis 
un jour j'ai vu les plans défiler les uns à côté des autres, cou-
lant comme une rivière. Je n’ai rien écrit. J'ai juste continué 
à monter à partir de ce que je visualisais. Je n’ai jamais aimé les 
voix-off et dans mes deux courts-métrages précédents j'ai fait 
en sorte de ne pas m’en servir. J'ai toujours voulu m’exprimer 
visuellement avec un langage cinématographique et non pas 
à travers les mots. Instinctivement, j'ai senti que je devais com-
mencer et finir le film par une boucle avec les deux parties plus 
courtes tournées à Ramallah et à Erbil. Chaque partie retrouve 
son écho dans l’autre. Elles commencent l’une et l’autre avec les 
marchands de pain dans la rue, au matin. À Ramallah le couvre-
feu interrompt le rythme de la journée, alors qu’à Erbil c’est la 
pluie qui coupe le rythme quotidien. J'ai mis la séquence d’Erbil 
à la fin, même si je l’ai filmée en premier. Parce je trouve qu’elle 
a une dimension plus poétique, ou peut-être métaphysique, qui 
relève le film à un autre niveau. Cette séquence est une sorte de 
coda, qui à la fin du film intensifie le mouvement dramatique.

Bagdad est votre ville natale. Quand vous y retournez après 
le départ de Saddam Hussein dans quel état se trouve le 
cinéma irakien ? 
En 30 ans d’exil, les images de ma ville ne m’ont jamais quitté. 
Finalement, quand j’y suis retourné en 2003 pour voir ma 
famille, j'ai retrouvé une autre ville. Le pays était occupé et 
tout ce dont je me souvenais était détruit. Le cinéma, sous le 
régime de Saddam Hussein, était au service de son image et 
de la propagande du régime Bath. Le ministre de la culture de 
gouvernement actuel applique les mêmes méthodes. Je suis 
un cinéaste indépendant, je crois fortement que la culture 
et l’art ne peuvent pas être contrôlés et qu’un artiste ne fait 
pas partie de la machine de propagande publique. C’est pour 
ça que je me sens toujours comme un étranger là-bas, tout 
en vivant cette expérience douloureuse de voir l’Irak devenir 
un autre lieu d’exil. Cela dit, durant ces dernières années un 
mouvement alternatif a émergé et les jeunes cinéastes font des 
films à petit budget grâce au numérique.
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Comment s’est définie l’écriture du film ?
Les repérages ont duré six mois, en immersion dans la classe, 
sans caméra. Nous étions là pour apprendre à nous connaître 
sans savoir si un film pourrait naître de cette expérience. 
Le projet de l’équipe pédagogique autour du territoire et de 
l’identité nous donnait des clés pour entrer dans leur univers. 
C’est grâce à la motivation et à l’accueil des enseignants que 
nous avons pu trouver notre place. Quand nous avons senti 
que nous étions acceptés par ces jeunes, qu’ils avaient envie 
de fabriquer un film avec nous, d’en être les acteurs, nous 
avons commencé à tourner en leur disant exactement ce que 
nous allions faire. Notre film serait centré sur eux et non sur 
l’institution scolaire. Ce n’était pas leur statut d’élève qui nous 
intéressait en premier lieu, mais ce que cette classe en marge 
du système pouvait nous révéler d’eux. Une vue depuis l’inté-
rieur qui nous renverrait à ce qu’ils vivent en dehors. 

Avez-vous rencontré des difficultés par rapport à la proxi-
mité de la caméra ?
La caméra était de leur côté : avec eux, au milieu d’eux.  
Notre regard et notre écoute privilégiaient leur monde.  
Nous avons travaillé exclusivement avec une focale fixe, 
un 50mm, pour ne pas trahir la distance qui nous séparait 
d’eux. S’ils n’avaient pas envie d’être filmés, ils changeaient 
de place, se mettaient derrière nous, nous faisaient un signe. 
Outre le micro caméra, nous installions à chaque cours un 
micro HF sur un élève. Chacun pouvait choisir d’être la voix 
d’un cours. 

Que vous inspire la difficulté, rencontrée par un professeur, 
à parler de politique avec un élève ?
Nous ne l’avons pas perçue comme telle mais plutôt comme 
un échange d’égal à égal. La question du professeur d’Histoire-
Géographie était très simple : « Les émeutes étaient-elles la 
seule réponse possible à la mort de Zyed et Bouna, ces deux 
jeunes garçons de Clichy-Sous-Bois qui, poursuivis par la 
police, s’étaient réfugiés dans un transformateur électrique ? ».

Avez-vous eu des retours des professeurs et des élèves suite 
à une projection du film ?
Non, le film n’a encore jamais été projeté. Les premières ont 
lieu au Cinéma du Réel. 

 Propos recueillis par Gauthier Leroy

le rappel des oiseaux
stéphane batut 

Compétition française / 40’ / 2014 / France 

samedi 22 mars, 13H45, cinéma 1 + débat
lundi 24 mars, 18H00, petite salle + débat
vendredi 28 mars, 19H30, cwb

Dans Le Rappel des oiseaux, Stéphane Batut nous montre un 
rituel funéraire tibétain où le corps du défunt est donné en pâture 
aux vautours. Pour pouvoir partager ces images très crues, il nous 
propose un dispositif qui met en perspective ce qu’il a vu : il demande 
à un tibétain en exil de s’asseoir à la table de montage avec lui et de  
re-visionner ces images mortuaires. Nous assistons au rituel funéraire 
commenté par ces deux personnages.

Comment vous est venue l’idée de faire ce film ?
Par hasard, j’étais en voyage depuis trois semaines dans les 
régions tibétaines de la Chine. La gérante de notre hôtel nous 
propose une excursion pour assister à ce rituel où le corps 
des morts est donné en pâture aux vautours. Passée la réti-
cence à y aller comme un touriste lambda, je me suis décidé 
à emporter une caméra pour tenter de comprendre ce qui 
pouvait inciter les touristes et moi-même à assister à ce genre 
de rituel. Sur place, je me suis rendu compte que la position 
du touriste, caméra ou pas, ne tenait pas. On est dépassé par 
l’ampleur de l'événement, il n’y a pas de distance possible, 
on est forcément concerné par ce qui se déroule. Je me suis 
imposé de filmer malgré tout. Pendant plusieurs mois je n’ai 
pas pu regarder les images, puis un jour je me suis décidé à les 
monter et j'ai montré mon travail à Laurent Roth, qui s’y est 
intéressé. Ensemble nous avons imaginé un principe : un per-
sonnage fictif de Tibétain en exil, que je fais venir pour créer 
une discussion à partir de ces images. J'ai d’abord écrit seul 
la partition de nos deux personnages à partir des réflexions 
que m’inspirait le rituel. Mais je me rendais compte que ça ne 
tenait pas, il fallait quelqu’un qui ait un vrai rapport à l’événe-
ment . J'ai alors invité beaucoup de Tibétains à venir réagir aux 
images et j'ai recueilli leurs témoignages. Je les ai synthétisés 
dans un seul personnage. C’est un principe un peu fictionnel 
mais qui se base sur du documentaire. 

Pouvez-vous nous parler de ce choix d’introduire ce  
dispositif fictionnel ?
Ce dispositif me semblait la seule possibilité pour partager 
ces images. Sans réinterprétation les images sont trop vio-
lentes ! Mettre en scène deux observateurs qui regardent en 
désamorce le coté spectaculaire. C’est aussi un film sur une 
rencontre culturelle et un échange. Je voulais que l’on sente 
que c’est possible de partager ces images, qu’elles intéressent 
aussi les Tibétains. Elles provoquent de vraies rencontres. 
à partir de ce rituel, des questions universelles se posent sur 
la mort, sur sa représentation, les peurs qui y sont associées 
et la façon que nous avons de nous en protéger. Dans le film 
mon interlocuteur parle d’un rêve où il a cru voir sa mère… 
Ce genre d’échange intime, il y en a eu plusieurs au cours des 
entretiens. Ce rituel étrange pour nous, permet à chacun de se 

 si j'existe, je ne suis pas un autre 
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projeter, d’y raccrocher des choses de sa propre vie. Le dosage 
et la part d’adhésion du spectateur à cette fiction étaient vrai-
ment une question délicate. Avec ce dispositif je tenais à ce 
qu’on soit dans le présent de l’expérience, comme je l’ai été. 
Mais en même temps je ne voulais pas qu’on croie totalement 
à une forme documentaire. Je voulais qu’on comprenne que 
ce personnage tibétain n’improvise pas vraiment devant les 
images. Qu’il y ait l’idée d’une réinterprétation. 

Dans votre dispositif, vos commentaires sur le réel en 
influencent la lecture. Par exemple, dès le début du film 
vous montrez l’arrivée en bus des touristes sur le site et 
vous évoquez en off un paysage de Corrèze et un convoi 
en corbillard, plus tard vous évoquez l’enfer à propos des 
images des vautours. Il y a une multitude d’exemples qui 
déplacent le sens de ce que l’on voit à l’image…
J’avais envie que l’on sente que le regard de chacun est impré-
gné non seulement de sa culture mais de son histoire per-
sonnelle. Je propose des pistes d’interprétation en essayant 
d’ouvrir le plus possible vers d’autres identifications possibles. 
L’image des vautours évolue dans le film. Au début ils sont 
effrayants, je pense qu’on est très impressionné comme je 
l’étais moi même. Une fois le corps disparu, il y a acceptation 
et la représentation que l’on a d’eux est modifiée.
Sur place j'ai filmé des choses qui m’apparaissaient dures 
à regarder et j’y reconnaissais des images plus familières : l’enfer 
avec tous ces oiseaux, des cauchemars, des films… Il y a tou-
jours des passages entre le réel et sa représentation. Et le rituel, 
je le voyais aussi comme une représentation avec sa mise en 
scène, beaucoup de choses m’échappaient mais je les ai com-
prises par la suite avec les Tibétains. Par cette représentation, 
le rituel nous fait entrer dans une interprétation de la mort 
qui est finalement assez rassurante. Il nous permet de regarder.

Il y a un coté « voyeur » dans cette démarche touristique. 
C’est un thème indirect du film ?
Nécessairement quand on parle de la peur de voir, la question 
du voyeurisme se pose. Mais le voyeurisme c’est regarder sans 
être vu. J'ai senti qu’il était possible de filmer ces personnes 
même si ce rapport était brutal. Moi je n’avais aucun plaisir 
à regarder ces images crues. Les images sont là parce qu’elles 
sont nécessaires au traitement du sujet. Le film parle de la 
peur qu’on a à se représenter certaines choses, je ne pouvais 
pas laisser tout hors-champ. Il fallait donner à voir ce que 
j'ai vu. Les Tibétains se moquaient des touristes trop sensibles, 
ils n’ont pas la même difficulté à regarder ce rituel. Ce n’est 
pas le même rapport à la mort. D’ailleurs, une des premières 
choses que font les Tibétains en exil en France, c’est de donner 
leur corps à la science, c’est très important pour eux que leur 
corps soit utile.

 Propos recueillis par Olivier Jehan

sangre de mi sangre
jérémie reichenbach

Compétition française /  77’ / 2014 / France, Argentine

samedi 22 mars, 16h00, cinéma 1 + débat
lundi 24 mars, 15H45, Petite salle + Débat
mardi 25 mars, 19h30, cwb

En Argentine, le quotidien d’une famille Mapuche dont les hommes 
travaillent dans un abattoir autogéré. 

Pouvez-vous nous raconter comment est née l’idée de faire 
ce film ?
Ce film est pour moi dans la continuité de mes précédents qui 
abordent la question du groupe et de la communauté, de la 
place et du rôle de l’individu à l’intérieur de celle-ci. 
Je m’intéressais depuis un certain temps aux mouvements 
des entreprises récupérées en Argentine et j'ai participé au 
tournage du film d’un ami à Buenos Aires. C’est dans ce cadre 
que j'ai appris l’existence de cet abattoir autogéré. J'ai tout de 
suite eu le sentiment qu’à travers la représentation filmique 
de ce lieu et de ceux qui y travaillent, pouvait se créer une 
forte dualité entre l’image d’un métier qui dérange (boucher 
dans un abattoir) et celle d’un système d’organisation du tra-
vail, l’autogestion, qui ferait plutôt rêver car il porte en lui 
une sorte d’idéal révolutionnaire… J’étais à la fois très attiré 
et effrayé à l’idée de filmer dans l’abattoir, mais dès ma pre-
mière visite j'ai été totalement subjugué par la force esthétique 
que dégageait le lieu.

Finalement, pourquoi avoir axé le film sur une famille ? 
À l’origine, j’avais l’idée de faire un film « de groupe », sans 
personnages qui dénotent particulièrement les uns des autres, 
mais, en commençant à tourner, le film a vite dévié de son 
cours initial et je me suis intéressé à certains travailleurs, plus 
particulièrement à une famille. Ainsi Tato, sa mère avec qui 
il vit, et ses oncles qui travaillent à l’abattoir, se sont imposés 
comme les personnages principaux. Tato est au centre d’un 
premier cercle qui fait partie de la famille et tout un groupe de 
cette famille travaille à l’abattoir. C’est dans cette dialectique 
entre les différents groupes et ensembles que s’est définie la 
géographie du film. La durée du tournage s’est au final éche-
lonnée sur une période d’un peu plus de trois ans, dictée par 
les événements qui façonnaient la vie de Tato. 

 sangre de mi sangre 
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Comment s’est passé le tournage ? Avez-vous tout tourné seul ? 
Depuis quelques années, je tourne seul. C’était au départ un 
choix économique mais c’est devenu une manière de faire. 
Cela me permet d’être en immersion totale, de vivre et de par-
tager énormément avec ceux et celles que je filme. Mais cela 
a aussi ses limites, notamment concernant la prise de son. 
Le micro est fixé à la caméra et ne permet pas beaucoup de 
marge de manœuvre. Et puis, le plus dur est de ne pouvoir 
parler à personne des doutes sur le film qu’on fait.

Si l’on voit bien que les gens vous prennent en compte en 
tant que filmeur, ils interagissent par contre très peu avec 
vous. C’était un choix ? 
Je vais parler de mon expérience personnelle mais je pense 
que d’autres s’y reconnaîtront : souvent en début de tournage, 
la personne filmée pense qu’on attend d’elle quelque chose 
et elle en fait trop. Quand j'ai commencé à filmer Tato et sa 
famille, ils me parlaient tout le temps, donc en ce sens, oui, 
ça a été une demande de ma part. Je ne leur ai pas dit « faites 
comme si je n’étais pas là » mais je leur ai demandé de ne pas 
se sentir obligés de me parler tout le temps quand je tournais. 
Et puis peu à peu on a trouvé une manière de faire qui nous 
convenait et c’est devenu comme une sorte de ballet entre 
eux et moi où chacun trouvait naturellement sa place. Avec le 
temps, il y avait une connivence très forte entre nous et je leur 
ai fait part de mon envie de filmer certaines scènes. Du coup, 
sans vraiment les diriger, nous avons pratiqué une forme que 
nous avons mise en scène ensemble, même si le mot est sans 
doute un peu fort. 

Les gens sont filmés généralement de très près, leurs corps 
prennent une place très importante : on les voit souvent 
manger, couchés, en train de se masser. Leurs scènes de 
vie ressemblent au quotidien de nombreuses familles sud-
américaines. Étant donné que ces scènes alternent avec 
celles de l’abattoir, souhaitiez-vous insister sur les corps 
de ces gens en analogie avec ceux des animaux ?
Très tôt il m’est apparu que le corps serait un des motifs esthé-
tiques du film, non pas dans l’idée de créer une analogie avec 
celui des animaux (justement nous avons fait au montage très 
attention aux raccords qui auraient pu le suggérer, mais peut 
être avons nous raté notre coup) mais plutôt dans l’idée que le 
corps est aussi le symbole de notre propre finitude. Qu’il soit 
jeune ou vieux, au repos ou en mouvement et aussi vivant qu’il 
puisse être, ce que nous dit notre corps c’est qu’un jour nous 
allons mourir. Et dans les images de l’abattoir, on voit claire-
ment que de l’animal bien vivant au tas de viande morte, il n’y 
a qu’une fine paroi. C’est plutôt cette idée qui m’intéressait.
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