
To Shoot an Elephant
Alberto Arce, Mohammad Rujailah

Premiers Films - Espagne, 112’

Aujourd’hui, 21h, Cinéma 2 / Lundi 22, 12h, Cinéma 2

Pouvez-vous nous expliquer pourquoi vous citez George Orwell dans le titre 
de votre film (1) ?

Alberto Arce : George Orwell est venu à Barcelone en 1936 pour 
rejoindre les Brigades Internationales et les milices républicaines 
lors de la guerre civile espagnole. Il était aussi journaliste et écrivain. 
Avec un clair engagement. J’ai voulu lui rendre un hommage 
personnel et je cite mes références en ce sens. Je veux informer 
tout en prenant parti. Je veux être honnête avec moi-même et avec 

les partenaires que j’ai sur le terrain quand je filme. Je ne suis pas 
neutre. Je ne suis pas objectif. Je suis du côté des Conventions de 
Genève et de la Loi humanitaire internationale. Orwell et ses amis 
disaient en 1939 : « Si l’Espagne échoue, l’Europe entière échouera. 
Nous ne combattons pas seulement ces soldats en face de nous, nous 
combattons une idéologie globale, nous combattons le fascisme ». 
Je ne filme pas seulement le bombardement de Gaza, je combats 
le sionisme, le sionisme étant selon moi une idéologie politique 
fasciste. Orwell était anti-fasciste en 1936. Ils avaient prévenu les 
gouvernements européens de ce qui allait arriver, ils n’ont rien 
fait pour aider l’Espagne et quelques années plus tard ils étaient 
envahis par le fascisme. Je suis anti-sioniste en 2010 parce que les 
gouvernements européens ne font rien concernant ce qu’Israël est 
en train de faire et l’Europe paiera et est déjà en train de payer le prix 
fort pour cela. Je crois qu’aider les Palestiniens est aussi une condition 
de notre propre sécurité ainsi que celle des communautés juives 
du Moyen-Orient. Leur survie, qui n’a rien à voir avec le sionisme. 
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C’est pourquoi le sionisme doit être combattu. C’est pourquoi je veux 
que les gens pensent à George Orwell.

Vous êtes journaliste. Pensez vous qu’un film ai plus d’impact qu’un autre 
media ?

Malheureusement non. L’information de large diffusion touche des 
millions de personnes. Nous n’en atteignons que quelques milliers. Je 
suis seulement un jeune indépendant qui cherche continuellement 
du travail. Je suis sceptique. Dans un monde normal, quand vous 
faites un tel travail, vous devriez avoir des opportunités, du boulot, 
des engagements… un journal ou une chaîne de télé auraient dû me 
contacter. Au contraire. Le film n’a été acheté par aucune chaîne 
importante et nous n’avons été contacté pour aucune sortie en salles. 
Donc, très probablement, ce film va tomber dans la catégorie de 
ceux qui donnent davantage d’informations aux gens qui sont déjà 
informés. J’ai fait le film parce qu’autrement le matériel serait resté 
dans mon disque dur. Je l’ai fait parce que j’ai senti que c’était mon 
devoir de faire tout ce que je pouvais pour contribuer à faire prendre 
conscience aux gens de la souffrance injuste des gens de Gaza. Mais 
cela aurait dû avoir un impact qui n’a pas eu lieu.
 

Pouvez vous expliquer ce qui était le plus important pour vous, en faisant ce 
film ?

Personne, après avoir vu ce film ne peux dire : «Je ne savais pas ». Israël 
et l’Égypte n’ont pas autorisé les journalistes étrangers à entrer dans 
la Bande de Gaza. J’étais là et je me suis débrouillé pour filmer et écrire 
sur ce qui s’est produit. C’est une victoire sur la censure.

C’est votre quatrième film sur la Palestine et vous avez aussi fait un film 
en Irak. Pourquoi est-il important pour vous d’aller sur des territoires en 
guerre ?

Au début, je suis allé là-bas par hasard. À présent, j’ai un engagement 
moral vis à vis des gens que je connais là-bas, que ce soit en Palestine 
ou en Irak. Je ne peux pas dire : « J’ai fait mon boulot, au revoir, content 
de vous avoir connu ». Et puis même si je voulais faire un autre métier, 
à présent c’est ce que je sais faire, ce qui peut me permettre de gagner 
ma vie. Cela devient un métier dans lequel j’essaie juste de ne pas me 
trahir moi-même, ni les raisons qui m’ont fait le choisir.

Que pensez vous de la situation actuelle et comment envisagez vous l’avenir 
là-bas ?

La situation est celle d’un siège et d’un châtiment collectif qui empire 
chaque jour. C’est une catastrophe. Un désastre total. Une catastrophe 
engendrée par l’homme, perpétrée par les gouvernements d’Israël 
et d’Égypte, qui reçoivent l’entier soutien et la collaboration de 
l’ensemble de la communauté internationale. Pourriez-vous imaginer 
Saint Domingue fermant ses frontières avec Haïti après le séisme et 
refusant  d’autoriser l’entrée en Haïti de l’aide internationale et des 
matériaux pour la reconstruction ? C’est ce qui se passe à Gaza. Gaza 
est complètement bloquée depuis des années et personne, absolument 
personne dans la communauté démocratique ne dit quoi que ce soit 
à Israël. C’est un état au-dessus des lois et ce crime massif se produit 
ouvertement avec l’appui et la complicité de l’Union Européenne et 
des États-Unis. Les gens de Gaza sont soumis à un cruel manque de 
tout, sous nos yeux. Ils sont renvoyés à l’âge de pierre et tout le monde 
s’en moque. La pression internationale et des sanctions devraient 
être appliquées à Israël pour cela. Mais en l’absence de celles-ci, la 
communauté internationale envoie ainsi un message aux criminels : 
« continuez d’agir ainsi, vous pouvez, nous regardons de l’autre côté ».

Vous venez de recevoir le prix du meilleur réalisateur pour ce film au festival 
Dei Popoli de Florence, en novembre dernier, qu’est ce que cela vous a 
apporté ?

De l’argent. Je suis la personne la plus sceptique au monde. Avoir des 
prix étoffe votre CV quand on demande des financements, ce que je 
ne fais pas, d’habitude. Et comme cela devient presque impossible de 
vivre de votre travail, vous avez désespérément besoin de prix pour 
vivre et utiliser cet argent pour financer votre prochain voyage.
 

Quels sont vos projets ?

Je suis en train de monter un film sur l’Irak, à partir d’une série de 
reportages que j’ai réalisée pour l’Institut Catalan pour la Paix, et je 
prépare un voyage en Afghanistan, dans le mois à venir, afin de filmer 
ce qui se passe sur le terrain.   Propos recueillis par Leïla Gharbi

(1) en référence au récit de George Orwell, Shooting an elephant (Comment j’ai tué 
un éléphant), initialement publié dans la revue New Writing First series N°2,1936.

Contre-jour
Christoph Girardet, Matthias Müller

Compétition internationale - Allemagne, 11’

Aujourd’hui, 18h45, Cinéma 2 / Lundi 22, 18h45, Cinéma 1 / Mercredi 24, 11h30, Cinéma  2

Quelle est l’origine du projet ? Comment avez-vous décidé de le réaliser à 
deux ?

Christoph Girardet : Matthias Müller et moi travaillons ensemble 
depuis plus de dix ans, sans être pour autant un duo d’artistes, 
chacun a sa production individuelle. Dans nos projets communs, 
nous fusionnons nos approches artistiques : nous décidons de tout 
ensemble, à égalité, depuis les premières recherches jusqu’au dernier 
moment de la post-production.
Comme la plupart de nos œuvres, Contre-jour est parti de quelques 
idées clés avant de se développer en un projet autonome. D’abord, 
nous étions intéressés par le paradoxe entre la présence fréquente de 
figures d’aveuglement dans le cinéma commercial et la façon dont 
celui-ci est représenté. Ensuite, nous partagions une fascination 
grandissante pour une certaine « iconisation » du visage humain dans 
le cinéma d’avant-garde, comme par exemple les Screen test en noir et 
blanc d’Andy Warhol et les films d’autres artistes proches de la Factory 
de Warhol tels que Gerard Malanga et Danny Williams.
Nous étions assez certains de pouvoir faire un film à partir de ces 
deux éléments. Avec Contre-jour, nous poussons notre travail un peu 
plus loin vers l’abstraction. Jusqu’ici, je considère ce film comme 
notre œuvre la plus riche en niveaux de lecture. Il traite de sujets 
déjà abordés dans nos travaux précédents mais que nous affrontons 
ici différemment, jusqu’au point de les renier à certains moments. 
Idéalement, le spectateur sera confronté à plusieurs idées (dont une 
réflexion sur la vision), autant de façon concrète que métaphorique.



D’où proviennent les images du film ? Dans le cas d’utilisation d’images 
préexistantes, comment reliez-vous votre film à ces références ?

Nous utilisons souvent le found footage. C’est le cas de la moitié des 
images de ce film, qui ont requis un processus très élaboré de sélection 
de plans provenant autant de l’histoire du cinéma que de films de série 
B ou de séries télévisées récentes. Les plans collectés étaient refilmés 
en intervenant sur la netteté et l’exposition de façon à ce qu’il n’y 
ait pas de hiérarchie entre eux. Ce matériau est plein de références 
cachées qui sont en même temps détruites, les images étant rendues 
difficilement identifiables.
Le reste des plans montre surtout nos personnages principaux et 
a été filmé en 35 mm, en une journée de studio. Leur traitement est 
différent (en noir et blanc, sans clignotement), le défi étant d’associer 
les multiples matériaux en une dramaturgie et une structure 
déterminée.

Dans l’obscurité d’une salle de cinéma, les passages clignotants et les soudaines 
apparitions de lumière peuvent être pénibles pour les yeux. Vouliez-vous que 
le spectateur endure le film comme une expérience douloureuse ?

La qualité de Contre-jour avec sa structure écrasante et exigeante repose 
au delà de ce que les mots peuvent décrire ; il faut l’expérimenter, en 
particulier visuellement. Nous avons tendance à oublier combien 
l’œil est un outil très sensible. Alors, oui, le film peut être douloureux 
à regarder mais il comporte une certaine vitalité. Ce film est physique 
et c’est évidemment volontaire.

En quoi pensez-vous votre film comme un documentaire ? De quelle façon 
votre film se connecte-t-il au réel ?

C’est une question intéressante. Le directeur artistique du festival a 
invité le film à la sélection, nous n’avions pas pensé à le proposer, il 
serait peut-être plus juste de lui adresser la question…

Je pense que ce film est loin d’être un documentaire, néanmoins, c’est 
formidable de pouvoir le montrer dans ce contexte. Ce film aborde des 
sujets tels que l’imagination, les rapports, la présence et l’absence, la 
représentation des images, les mécaniques du cinéma, etc. Il y a de 
nombreuses façons de relier cette expérience à la réalité individuelle 
du spectateur.

Le film fait référence à l’univers médical. Pensez-vous que les cinéastes, comme 
les chirurgiens ophtalmologues, opèrent sur le regard des autres ?

Oui. Ils le peuvent, définitivement. Mais comme vous le savez, ce n’est 
pas toujours pour le mieux.   Propos recueillis par Stéphane Gérard



Viajo porque preciso,
volto porque te amo

I Travel Because I Have to, 
I Come Back Because I Love You
Marcelo Gomes, Karim Aïnouz

Compétition internationale - Brésil, 71’

Aujourd’hui, 20h45, Petite salle / Mercredi 24, 12h, Petite salle

José Rénato, géologue, est envoyé en mission d’études dans le Nord-
Est du Brésil, pour déterminer la trajectoire d’un canal qui va traverser 
la région. Une région aride, jalonnée de villes désertées, dont les 
habitants ont été délocalisés.
C’est en fait un tout autre voyage que le géologue entreprend. La 
mission est un prétexte à un voyage intérieur, où le narrateur (une 
voix-off à la première personne) s’interroge sur lui-même, sur son 
histoire d’amour avec sa femme Blondie, leur séparation. 
Une phrase lue au détour d’un hôtel, sur une affiche démodée, devient 
le leitmotiv du monologue intérieur, du voyage, du film : « Viajo 
porque preciso, volto porque te amo ». (« Je voyage car je le dois, je reviens 
car je t’aime »)

Ce road movie, aux allures de voyage initiatique, nous fait traverser 
des paysages désertiques, lunaires,  clairsemés d’apparitions tout au 
long de la route, au fil du parcours du géologue : un couple de paysans, 
Nino et Perpétua, inséparables depuis 50 ans ;  des motels miteux  
(déjà vus dans l’errance du photographe d’Alice dans la ville de Wim 
Wenders); des stations essence fantomatiques ;  la menace d’un orage ; 
la route la nuit, éclairée par les phares des camions ; une ferme où vit 
une famille de cinq filles à l’air maussade ; un restaurant de routier 
où plane l’ennui, le vide ; un marché nocturne et ses charretiers ; des 
travailleurs au repos dans leur hamac ; un cordonnier qui fredonne 
une chanson d’amour ;  le visage d’une fillette aux yeux de miel qui 
rappellent au narrateur ceux de sa femme Blondie. 

Images hallucinatoires, sur lesquelles, dans une correspondance 
imaginaire, la voix martèle : « Ce voyage était pour oublier, mais je ne 
fais que me souvenir » , « …ce voyage me ramène au jour où tu m’as 
quitté. Je pense sans cesse au retour, mais je n’ai nulle part où aller ». 
C’est le voyage d’Ulysse mais sans but, sans retour, sans terre, sans 
Pénélope.
Le voyageur va alors s’oublier dans les bras d’une femme, de plusieurs 
femmes. Le film tente là une série de portraits (traités sous forme 
de photos, d’images intimistes, de corps exposés, d’interviews) 
qui ressemble davantage à un catalogue de conquêtes : l’employée 
d’une station essence ; une jeune femme au seins « petits comme 
des olives » ; Rosa au regard triste ; Patricia, danseuse dans un club, 
qui rêve d’une vie normale et que le géologue en mal de vivre, perdu, 
interroge sur l’amour, la vie, les questions qui le hantent, tout en 
continuant sa mélopée sur sa femme Blondie.
La mission touche à sa fin, la route atteint un fleuve à 800m d’altitude 
d’où partira le canal, au bord d’une ville fantôme qui sera bientôt 
engloutie par les eaux.  52e jour de séparation. 
Au sommet d’une montagne qui surplombe l’étendue azur du 
fleuve, contemplant le paysage comme un paysage intérieur, le 
narrateur nous livre : « C’est pour ça que je fais ce voyage…pour me 
mettre en mouvement, recommencer à vivre ».
Les dernières images du film, montrant les sauts d’ange salvateurs 
dans la baie d’Acapulco, parachèvent la morale (attendue) de l’histoire : 
la guérison au bout du voyage.

Au générique de fin, nous découvrons que cette matière documentaire 
si riche a été tournée entre 1999 et 2009. Cette information confirme 
l’impression ressentie tout au long du film : l’âpreté du réel contraste 
terriblement avec cette voix-off fictionnelle, dont les sentiments, les 
peines, restent désincarnées.
Tout comme on ne croit pas à la mission du géologue dont le travail, 
après les quelques pierres montrées au début, est vite évacué, de 
même le monologue plaintif du narrateur, complaisant, plein de lieux 
communs sur l’amour, ne nous atteint pas.
La force des visages, des corps, des paysages – bien réels, eux – la 
beauté des regards surpris par la caméra, l’emportent sur la quête du 
narrateur, sur son chagrin d’amour esthétisant.
Sans doute faut-il se raccrocher au « réel », à la vie des autres, quand la 
sienne a perdu de sa consistance.   Margherita Caron



La Quemadura
René Ballesteros 

Premiers Films - France et Chili, 65'

Aujourd'hui, Cinéma 1 / Mercredi 24, Centre Wallonie Bruxelles

La Quemadura est un film très introspectif, il plonge au cœur d’une 
blessure familiale (la «brûlure» du titre), mais il s’agit aussi d’une 
enquête pour laquelle vous utilisez de nombreux éléments extérieurs 
(témoignages, photos...) et qui fonctionne sur une sorte de suspense. 
Comment avez-vous abordé le travail sur ce film et sa construction ? 

Le son a été le premier élément. La prise de contact téléphonique 
avec ma mère a été l’élément déclencheur du film et celui qui a guidé 
sa construction au montage. Comme une présence fantômatique, 
invisible. Puis j’ai compris que, comme le fantôme, la personne 
disparue ne pouvait pas se matérialiser, que je ne pourrai voir que ses 
contours.  Alors j’ai construit une espèce de trame faite de digressions 
(les livres, la piscine, la famille, la sœur, le frère) qui vont et viennent 
entre une voix venue du passé, mais sans mémoire, et un présent 
multiple, difficile à appréhender.
Mais pour être direct, je crois qu’il y a des choses, des expériences, 
qui ne peuvent pas se communiquer, qui ne peuvent pas être 
dites, certaines douleurs dont l’approche rend faible, font peur, 
et pour cela, pour s’approcher de ces abîmes, il faut se servir du 
langage, de la digression narrative, dessiner les contours de ce 
qui ne peut pas être regardé directement, comme le soleil en 
plein jour. Lorsque j’envisageais le risque pour ma sœur et moi 
de faire ce film, j’aimais bien nous voir comme les personnes qui 
pratiquent le « benji », qui se laissent aller librement vers le gouffre, 
mais solidement attachés à un élastique qui les relie à la surface. 
 

Vous et votre sœur semblez liés au souvenir de votre mère grâce aux livres 
qu’elle a laissés lors de son départ. Ils semblent être le vecteur de la mémoire 
et la preuve qu’elle a bien existé...

Les livres sont un médium. Ils portent en eux quelque chose de 
vivant mais à l’état de repos, comme des corps cryogénisés, qui 
attendent que la chaleur de la lecture les réanime, qui attendent le 
lecteur, comme des corps muets en apparence. D’un autre côté, la 
mère est seulement une voix, une voix sans mémoire, sans corps. 

Que signifient pour vous les séquences récurrentes qui offrent une 
sorte de « respiration » au film, où l’on vous voit dans une piscine ? 

Quand j’étais en train de reprendre le contact téléphonique 
avec ma mère, je l’appelais la nuit, à cause du décalage horaire 
entre la France et le Venezuela. Parallèlement, je commençais, 
pour la première fois de ma vie, à apprendre à nager. Cette 
« coïncidence » biographique, ce moment de ma vie où ces deux 
actions (parler avec ma mère la nuit et me lever le matin pour aller 
à la piscine) se croisaient, je me suis dit que le film devait l’intégrer.  
 

Ces séquences sont apparemment les seules tournées en France... Pourriez-
vous revenir sur votre parcours et sur celui du film, qui est une coproduction 
franco-chilienne ?

Je suis arrivé en France en 2005. J’ai quitté mon travail comme 
psychologue dans le sud du Chili pour étudier le cinéma à l’Université 
Paris 8. Mon projet au début était basé sur mon expérience des cabines 
téléphoniques parisiennes (taxiphones), le fait de voir tous les soirs 
des étrangers qui communiquaient avec leurs familles. Je voulais faire 
un film sur ces gens. Soudain, un jour, je me suis souvenu des appels 
téléphoniques avec ma mère quelques mois après son départ, en 1982. 
Je me suis dit que c’était ça, l’idée qui m'obsédait depuis des mois.  
J’ai commencé à écrire le projet quand j’étais en Master Cinéma. J’ai 
commencé à tourner avec l’aide de l’université et le soutien d’amis. Puis 
j’ai commencé mes études au Fresnoy, qui m’a permis de continuer ce 
projet, de tourner davantage, de faire une bonne post-production avec 
du temps, une réflexion profonde sur le montage, une bonne équipe 
et une monteuse exceptionnelle. Parce qu’il me fallait de la distance, 
toujours de la distance, pour pouvoir aller au bout du projet.
  Propos recueillis par Christian Borghino

Elie et nous 
Sophie Bredier

Compétition internationale - 69’, France

Lundi 22, 11h30, Petite salle

Sophie Bredier : « Elie est la personne qui m’a vraiment donné envie 
de faire du documentaire. En 1993 je cherchais pour mon premier 
documentaire,  Nos traces silencieuses, co-réalisé avec Myriam Aziza, 
le témoignage d’un déporté et c’est là que j’ai rencontré Elie. Je ne 
pensais pas du tout le refilmer un jour. On est restés amis, il m’a 
présenté sa femme, ses enfants et je suis devenue assez proche de 
sa benjamine. Il y a deux ans, Elie m’a appelé et m’a demandé les 
coordonnées de Maurice Mimoun, le chirurgien qu’il consulte à la 
fin du film et qui est aussi dans Nos traces silencieuses. Je lui ai alors 
demandé pourquoi, et il m’a parlé de son envie de se refaire tatouer 
son matricule de déportation. À partir de là, j’ai senti que c’était peut-
être un signe, qu’Elie me demandait quelque chose et j’ai trouvé ça 
tellement extraordinaire que je voulais l’accompagner. 

Nous sommes partis d’une chose concrète, le corps et le matricule de 
déportation, pour déployer des questions abstraites telles que la perte, 
la transmission, le manque, la souffrance indélébile. Comment effacer 
l’indélébile pour Elie alors que son matricule a disparu à jamais ? 
Comment être à la hauteur d’une promesse que l’on se fait à soi-même 
et aux autres ? Au nom de quoi doit-on tenir une promesse ? Peut-être 
que les promesses sont faites pour ne pas être tenues ? 
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Dans le film, il y a une affiche de The Wrestler (« le catcheur »). Pour 
moi, tout le secret du film est dans ce plan. Elie doit se battre pour 
se faire comprendre. Quand le Professeur Mimoun lui dit : « C’est 
un faux », Elie lui répond : « Non c’est une copie ». Pour moi c’est 
très précieux, et je continue à être avec Elie. On peut penser qu’Elie 
termine son parcours sur cette idée du faux, mais s’il ne se fait pas 
retatouer, c’est aussi à cause de tout ce qui a été dit avant. C’est pour 
nous qu’il ne le fera pas. C’est là que le titre Elie et nous, qui peut 
sembler d’une extrême banalité au départ, prend tout son sens. C’est 
le choix cornélien du film. Dans la vie, on est parfois entendu, mais 
dans les phases de souffrance, on reste quand même isolé. 

Je voulais que ce film soit drôle, car être aux côtés d’Elie est tout sauf 
mortifère. Je voulais qu’on ressente l’énergie de la vie tout le temps, je 
voulais un film qui raconte la déportation autrement. On parle d’un 
homme vivant qui est en train de se battre. Il s’avère que c’est un 
déporté. Mais c’est surtout quelqu’un qui est dans l’énergie de la vie. 
D’où le choix de cette musique électronique quand Elie est à la salle 
de gym, car je voulais parler de quelque chose de très contemporain, 
et non pas de ce qu’il s’est passé il y a soixante ans. La musique était 
très importante et je tenais à la chanson de Bashung, Comme un lego. Je 
voulais que le film se termine avec celle-ci. 

Le film a mis longtemps à se faire. Ma productrice, Muriel Meynard, 
m’a accompagnée dans ce pari fou. Dire aujourd’hui qu’on va faire un 

film sur un ancien déporté, c’est difficile. En tout cas lorsqu’on l’aborde 
sous ce prisme-là, pas victimaire, mais dans cette urgence du présent, 
comme un combat. J’ai été très émue, quand Javier Packer Comyn m’a 
appelée pour m’apprendre la sélection du film au Cinéma du Réel. Je 
désirais que ce film soit montré dans ce festival, pour cette question 
précisément du réel. Elie et nous s’interroge sur le passage à l’acte et sur 
le principe de réalité. Et le réel, c’est le point de vue sur lequel on se 
place pour saisir les choses. Je voulais que ce soit un film de dialogue et 
un film sur le positionnement. Quand on tient sa position, ça permet à 
l’autre d’avancer, de dégager sa pensée. 

J’ai suivi un déporté, mais toutes les questions annexes sont 
universelles et pas seulement en lien avec la Shoah. Comment être 
l’enfant de son parent qui a souffert, que ce soit un Algérien, que ce 
soit un Rwandais, ou un Cambodgien victime des Khmers rouges ? 
Face au destin d’Elie je suis bouleversée alors que ce n’est pas mon 
histoire. Le cinéma, c’est peut-être entrer dans la spécificité d’une 
histoire, mais ce n’est pas spécifiquement la Shoah. Elie, ayant vécu 
la Shoah de cette manière et l’ayant dépassée de cette façon là, me 
passionne... Ce qui m’intéresse au départ c’est Elie tel qu’il est. J’ai 
de l’amour, de l’admiration pour cet homme justement parce que 
jamais il ne se met en avant, à cause de ce qu’il a vécu. Elie, c’est mon 
héros. Et j’ai voulu le filmer tel quel, avec ses moments de bravoure, de 
découragement, dans la lutte et le courage. »
  Propos recueillis par Dorine Brun et Maïté Peltier.


