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Un vieillard sermonne avec véhémence une assemblée
improbable de rochers accrochés par des câbles aux

branches d’arbres morts. Son discours se réduit à la seule
modulation d’un long gémissement scandé par quelques
effets gutturaux et autres claquements de langues. Le carac-
tère enfantin et violent de ce langage primitif contraste avec
l’allure de sage antique ou de saint chrétien que confèrent
à l’homme sa longue barbe blanche, son physique émacié,
et un index pointant solennellement le ciel.

La caméra, se tenant à une distance respectueuse du vieil
imprécateur, ne perd pas une miette de son message ésoté-
rique, comme s’il nous était également adressé. Le réalisa-
teur nous privant du secours des sous-titres, comme s’il
allait de soi que nous entendions cette langue, voilà que, de
n’y rien comprendre, nous nous trouvons plus bête qu’une
pierre. Bientôt le vieillard se déchaîne. Il engueule franche-
ment les étranges sculptures qui composent son verger
minéral. Il les bat, les embrasse, les caresse, change la dis-
position des pierres. S’agenouillant devant elles, il les prie.
Nous en concluons qu’il est fou. Sa solitude extrême nous
inquiète. Mais les plans suivants nous le présentent au sein
de sa famille, occupant sa place de patriarche et d’hôte
avec assurance. Sourd, et à demi muet, il s’adresse à ses
proches par des signes précis en totale opposition avec la
gestuelle désordonnée et heurtée de tantôt. Plus étrange
encore, c’est avec la même déférence et la même applica-
tion que ses enfants suivent ses directives concernant l’irri-
gation des cultures et l’arrachage d’une souche destinée à
son jardin de pierres. Ses pratiques étranges ont donc un

sens pour d’autres que pour lui. S’agit-il d’un rituel inconnu
de nous, d’un culte de la fertilité ? Ou bien comme le laisse
entendre la visite du gouverneur accompagné de notables
locaux, qui projettent une exploitation touristique du site,
assistons-nous à l’élaboration de l’œuvre de quelque fac-
teur Cheval contemporain ?

Par ces aller-retours constants entre les figures du sage, du
fou, du prêtre, du père de famille, de l’artiste, du héros
mythique (à travers les témoignages, face caméra, de quel-
ques habitants des alentours, dressant le portrait d’un demi-
dieu qui affronterait les fauves à mains nues), l’identité du
vieil homme, au fur et à mesure qu’elle est explorée, sem-
ble paradoxalement s’opacifier. Le seul fait de suivre ses
déplacements et ses occupations, installe le trouble. Il ne
s’agit pas de dédoublement de la personnalité, de schizoph-
rénie. Mais plutôt de la possibilité d’exister sur un mode
pluriel au sein d’une culture qui ne tend pas à identifier l’in-
dividu à une fonction. Et surtout, dans cet Iran profond, un
critère central de notre civilisation cartésienne, celui de la
rationalité, par lequel nous jugeons de la validité du dis-
cours de l’autre, semble ne pas avoir cours. Peu importe
que les actions du vieillard ne répondent pas à la délibéra-
tion sensée d’une « raison raisonnante ». Ce qui compte
pour ceux qui l’aiment c’est qu’il ait, lui, ses raisons, celles
de son désir.

C’est à force de constance dans la façon de montrer le per-
sonnage dans ses rôles contradictoires que Parviz Kimiavi
parvient à fondre ceux-ci dans une unité, qui n’est autre
que la manifestation de ce désir. Lequel devient alors le
véritable sujet de son film. Par le regard insistant et
dépouillé de tout préjugé porté sur un homme dont l’uni-
vers nous est a priori hermétique, il éveille en nous une
véritable empathie. Si bien que, lorsque ses proches refu-
sant pour une fois de l’aider à déplacer la pierre trop lourde 
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avec eux. Je suis revenu de Téhéran avec une petite équipe
et j’ai tourné un long-métrage qui s’appelle Le jardin de
p i e r r e s . Trente-deux ans après, je suis retourné ch e z
Darvich Khân pour faire ce documentaire. Les images en
noir et blanc qui ouvrent le film sont tirées du premier film.

Qu’est-ce qui vous a poussé à y retourner ?

Je voulais savoir ce que Darvich Khân était devenu, com-
ment il avait fait face au regard critique des paysans. J’ai
constaté à mon étonnement, qu’il avait continué à embellir
son jardin.

Quelle est l’histoire de ce jardin de pierres ?

Il y a trois versions de l’histoire. Darvich Khân  raconte que
c’est un météore qui est tombé et qui a explosé en des mil-
liers de morceaux. Un don du ciel à partir des fragments
duquel il aurait fabriqué son jardin. Un poète persan,
Roumi je crois, dit qu’au début : « La vérité était un grand
et unique miroir que Dieu a brisé sur terre. Chacun prend
un morceau de ce miroir et en fait sa vérité. L’homme ne
détient jamais la vérité, mais l’un de ses fragments ».
Darvich Khân a voulu recomposer une partie de sa vérité en
ramassant ces fragments de météorites dans le désert. Une
deuxième version, celle des paysans, raconte qu’à la mort
de sa femme, Darvich Kân aurait eu un songe dans lequel
un envoyé de Dieu lui aurait ordonné de réaliser ce jardin.
La troisième version date d’il y a six mois, depuis que le jar-
din a été classé au patrimoine culturel par les autorités. On
raconte que le Shah d’Iran voulait s’emparer des terres de
Darvich Khân et en signe de protestation, il aurait com-
mencé son jardin. Vous voyez, la vérité est multiple. Mais
personne ne connaît le secret de cet homme impénétrable.
Personne ne sait d’où il vient. C’est ce qui fait la force de ce
personnage.

Comment s’est organisé le tournage ?

J’étais seul. Je ne voulais pas partir avec une équipe mais
faire un film intimiste. La première semaine, je n’ai pas
tourné une image. Je regardais ses gestes, ses mains, ses
angoisses, ses joies, ses peurs… Puis, j’ai engagé les mem-
bres de la famille comme équipe de tournage. Par exemple,
sa petite fille qui apparaît dans le film a tenu le rôle de
scripte. Je lui ai acheté un petit cahier en lui disant quoi
noter, le métrage, les actions de son grand père. Elle a fait
un travail formidable. Un autre exemple : je n’avais pas les
moyens de faire un travelling autour de son jardin. La terre
n’était pas plate. Un de ses petits-fils a eu l’idée de suspen-
dre la caméra à la voiture à l’aide d’un large élastique. Lui
au volant, moi au cadre, nous avons fait le travelling que
l’on voit dans le film !
Quel est le rapport de Darvich Khân avec ses proches ?

Lorsque j’ai tourné le premier long-métrage, Le jardin de
pierres, j’avais l’impression que Darvich Khân était la honte 

Quel est votre parcours cinématographique ?

J’ai fait mes études à Paris à l’école Louis Lumière et à
l’IDHEC. J’ai été engagé à l’ORTF avant de retourner travail-
ler en Iran en 1969 pour la section de recherche documen -
taire de la télévision. J’y ai tourné un certain nombre de
documentaires dont un film sur le mausolée de l’Imam
Reza, un des lieux saints de l’Islam. Puis j’ai fait un film sur
un vieil ermite vivant près de la ville de Tabas P le pélican.
Le film raconte sa relation avec un mystérieux pélican lui
aussi « exilé » dans cette région désertique. 

Tout au long de mes tournages en Iran, je voyais que tout
une tradition de conteur était en train de disparaître sous les
effets de l’arrivée rapide de la télévision. J’ai comparé cette
arrivée de la télévision aux invasions des Mongols venus
saccager la Perse, comme les antennes de télévision s’atta-
quent à la culture traditionnelle. Les Mongols est mon pre-
mier long-métrage. Ensuite j’ai tourné Le jardin de pierres,
un long-métrage de fiction, puis OK Mister ! qui fût censuré
par le régime. J’ai toujours en cours un projet de film sur la
poésie persane, Iran is my land.

Comment avez-vous rencontré le personnage de votre film
Le vieil homme et son jardin de pierres ?

Je l’ai rencontré il y a trente-deux ans. J’avais lu un petit arti-
cle dans un journal local de la province de Kerman disant :
« un berger prétend que son jardin de pierres donne des
fruits ». Cela a éveillé ma curiosité car ce genre de person-
nage, en marge de la société, m’intéresse beaucoup. Ils ont
plein de choses à dire. Il suffit de les regarder et les écouter
pour avoir un scénario pour votre film. Je suis donc allé voir
cet homme nommé Darvich Khân. Son jardin était encore
très petit, juste quelques arbres avec des pierres accrochées.
Il est sourd et muet de naissance, alors pour me faire com-
prendre, j’ai dû me mettre à mimer. Il vivait alors avec sa
femme et son fils sous une tente. J’y ai vécu une semaine

qu’il vient de découvrir, le vieillard s’effondre et pleure
comme s’il devait abandonner un être aimé, loin de juger
son chagrin dérisoire, nous avons la gorge nouée. Quant au
jardin minéral, qu’importe de savoir s’il est le support des
hallucinations d’un esprit dérangé, ou l’aboutissement d’un
projet artistique réflechi. Après tout le sculpteur et le fou ne
partagent-ils pas un objectif commun: faire parler les pier-
res ? Ce qui les distingue, c’est que le premier se proclame
artiste, l’autre non. Or comme l’a enseigné de longue date
Ernst Gombrich : « l’Art avec un grand A n’existe pas ». 

Antoine Garraud



de la famille. Notamment pour ses enfants. Mais
aujourd’hui la situation a changé surtout avec ses petits-
enfants qui l’ont compris et entretiennent un vrai dialogue
avec lui et l’aident à poursuivre son œuvre. Ils aiment le
grand-père mais aussi l’artiste. Dans la région, il est à la fois
une légende, un saint, un fou et un patriarche que l’on res-
pecte. Seules les autorités religieuses, qui voient en lui un
rival, feignent de l’ignorer. Pourtant il n’est nullement reli-
gieux. Quiconque va visiter son jardin doit lui donner un
objet qu’il va aller cacher dans son jardin. C’est pour proté-
ger le visiteur pendant son séjour, mais aussi pour pouvoir
se rappeler de lui. À son départ, il lui redonne l’objet.
Ensuite Darvich Khân va construire un arbre rappelant la
silhouette du visiteur.

Cet homme privé de langage et qui par sa seule volonté
crée une œuvre étrange témoignant d’une relation singu-
lière au monde n’est-il pas au fond un authentique créa-
teur ?

Absolument. Darvich Khân a fait son jardin dans le but d’un
art pur, d’un art sacré, pas dans celui d’une exposition. Ce
monde qu’il a créé, il le porte véritablement en lui depuis
son enfance. Il croit en ce qu’il fait et ne se laisse influen-
cer par personne. Mais il vit également dans la souffrance,
celle de l’incompréhension. 

À la fin du film, les autorités décident de classer le jardin
au patrimoine culturel. S’agit-il pour vous d’une recon-
naissance ou d’une récupération ?

L’œuvre de Darvich Khân se mêle à la nature. Que vont
faire les architectes du patrimoine culturel ? Clore le jardin
avec un mur, vendre des billets… Lui est hors de tout cela.
L’argent ne l’intéresse pas. La seule chose qu’il demande et
qui pour l’instant lui a été refusé, c’est de l’eau pour ses
champs qui ont gravement souffert de la sécheresse qui
sévit depuis cinq ans. 

Qu’est-ce que qui vous attire chez ces personnages mar-
ginaux ?

Les personnages comme Darvich Khân sont les derniers
gardiens de la culture iranienne, de son âme. Dans mon
film, P comme pélican, il y a un pauvre homme. Il ne pos-
sède absolument rien. Il m’ a dit une chose : « Je n’ai rien
et je suis jaloux du mot rien car dans ce mot il y a les lettres
r-i-e-n et moi je n’ai même pas cela ». C’est formidable
d’entendre de telles choses, si profondes, de la bouche d’un
homme comme lui.

Propos recueillis par Bijan Anquetil

En quelques images, sans commentaire ni narration, La
Boîte et Madame B. nous montrent la solitude de vieil-

les femmes recluses dans leurs intérieurs. Silencieuse, la
caméra se glisse dans ces espaces coupés du monde,
arpente la somptueuse villa de Madame B., l’existence sous
verre d’une femme que la vie a déserté, et le petit apparte-
ment d’une vielle femme grecque, boîte sombre qui en
contient une autre, celle de la télévision. Ces deux femmes
sont seules, et cette solitude ne nous est pas racontée par
leurs histoires, leurs souvenirs tissés de disparitions, mais,
plus intimement, par le quotidien de ce qui les enferme,
une télévision qui prend trop de place et une villa qui sonne
creux. D’un film à l’autre, on découvre deux faces d’une
vieillesse esseulée : dans Madame B. une solitude par
absence, retraite muette au plus profond de soi ; dans La
Boîte, une solitude par peuplement d’êtres imaginaires,
familles de fantômes sortis de la télévision. La femme de La
Boîte a la joie trouble de ces vieilles dames qui jouent à la
coquette, lisent quelques pages, soupirent sur le froid qui
revient et les vies qui partent : « tu es ici aujourd’hui et
demain nulle part ». Puis elle avoue en passant, sans gra-
v i t é : « je suis un peu folle, je le sais maintenant et je m’ex-
c u s e ». La folie de cette femme est une folie douce : comme
une enfant, elle parle avec entrain aux personnages enfer-
més dans la « boîte » de la télévision, elle taquine les ani-
matrices qui se teignent les cheveux, jolies mais mal éle-
vées, s’extasie devant les basketteurs, ces grands garçons
noirs et blancs qui jouent comme des amis, et exulte dès
que le présentateur de journal apparaît : « Niko, regarde,
nous avons des visiteurs ! Quelle belle chemise ! Oh, tu es
déjà parti ! ». Ses mains caressent l’écran. 

La solitude de Madame B. est une solitude qui résonne dans
les pièces à moitié vides d’une grande maison luxueuse de
Caracas. On découvre cette villa-tombeau par une succes-
sion de plan fixes qui disent la vie arrêtée, le temps sus-
pendu : collection de verres en cristal soigneusement ali-
gnés sur une table, lit recouvert de papier bulle, photos du
fils torse nu près d’une piscine, marbre et rideaux blancs.
Les pièces, couloirs et escaliers montrent l’abandon non par
la négligence, mais au contraire par ce trop d’ordre, trop de
propreté, trop d’espace qui les entoure. Rien ne bouge et
rien ne doit plus bouger. Comme la vieille femme grecque,
Madame B. regarde la télévision, mais son regard est fixe,
vide, elle ne dit rien, absente au monde qui l’entoure.
Tombeau d’une vieille femme aux cheveux rouges, la villa
n’est plus qu’un simple décor fastueux et vide, comme cette
vue scintillante de Caracas, carte postale que désigne l’in-
firmière à Madame B., sur la terrasse, à la tombée de la nuit.

Sarah Troche

LA BOÎTE - ÉVA STEFANI
Grèce, 2004, 11 minutes
MADAME B. - THOMAS SIPP
France, 2004, 10 minutes



Programme

12h00 E Débat 
Ocaña, retrat intermitent Ocaña, portrait intermittent 
Ventura Pons/Espagne 83’

14h30 F
Les Meilleures intentions
Jean-Marc La Rocca/France 57’
Urgences, les nuits des villes 
Pierre Maïllis-Laval/France 51’

16h30 C
Azrak-ramadi Bleu-gris (Blue-Grey) 
Mohamad Al Roumi/Syrie 23’
Piré marde va baghé sangui ash Le Vieil homme et son jardin 
de pierres (The Old Man and his Stone Garden) 
Parviz Kimiavi/Iran 52’

18h30 F
Les Deux vies d’Eva
Esther Hoffenberg/France 83’

21h00 C
Madame B Thomas Sipp/France 10’
Weisse Raben – Alptraum Tschetschenien 
Les Corbeaux blancs – le cauchemar tchétchène 
(White Ravens, Nightmare in Chechnya) 
Johann Feindt, Tamara Trampe/Allemagne 92’

Lundi 6 mars

12h00 E Débat
200km Collectif Discusión/Espagne 100’

14h30 E Débat
Tríptico elemental de España 
Triptyque élémentaire de l’Espagne

Acariño galaico-De barro, José Val del Omar/Espagne 24’
Fuego en castilla, José Val del Omar/Espagne 17’
Aquaespejo granadin, José Val del Omar/Espagne 23’

Aldrededor de las salinas Autour des salines 
Jacinto Esteva/Espagne 23’

18h00 C
Anneler ve Cocuklar Mères et enfants (Mothers and children)
Orhan Eskiköy/Turquie 28’
Makhleket Yoldot Post-Partum 
Silvina Landsmann/Israël/Débat 64’

20h30 C
Za Wydma Derrière la dune (Behind the Dune)
Jerzy Kowynia/Pologne 18’
A Alma do osso L’Âme des os (The Soul of the Bone) 
Cao Guimarães/Brésil/Débat 70’12h30 E Débat

De Salamanca a ninguna parte De Salamanque à nulle part 
Chema de la Peña/Espagne 84’

15h00 C Débat
L’Anno di Rodolfo L’Année de Rodolfo (Rodolfo all Year Round)
Daniel Ruffino, Federico Testardo Tonozzi/Italie 80’

17h30 Rencontre
EURODOC
Cas d’étude d’une co-production européenne :
Cléjani povesti, histoire, stories
Marta Bergman, Frédéric Fichefet/Belgique, France 61’
Entrée libre dans la limite des places disponibles.

20h30 F Débat
Les Enracinés
Damien Fritsch/France 50’
La Maison neuve
Ariane Doublet/France 52’

Précisions
La séance de 14h30 en Cinéma 2 sera suivie d’une rencontre. 

L’ordre de projection des films de Tríptico elemental de España est inversé : Fuego en castilla 

sera projeté avant Aquaespejo granadino
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