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JUNTAS PF
Entretien avec Laura Martinez Duque et Nadina Marquisio

Comment avez vous rencontré Norma et Cachita et comment Uidée
de ce voyage est-il né ?

N.M : Nous avions entendu parler d'un nouveau centre pour les
personnes agées homosexuelles. Ce genre d’endroit est tres courant
en Argentine, ils se réunissent pour faire des activités, discuter,
voyager, mais c'était le premier pour les homosexuels. La présidente
du centre, c’était Norma. Nous lavons rencontrée et avons tres vite
imaginée le film. Nous avons commencé par filmer chez elles, mais
cette intimité et ce quotidien ne nous semblaient pas suffisants, c'est
la que nous avons pensé a faire ce voyage avec elles.

Le film est imprégné de la lutte de Norma et Cachita mais il se
transforme rapidement en un voyage poétique et sensoriel,
comment se glissement s’est-t-il opéré ?

L.M.D : La personnalité tres engagée et combative de Norma était
un élément trés fort mais nous avons pensé que pour aborder le
theme de l'homosexualité en touchant un plus grand nombre de
personnes, il fallait s'éloigner du militantisme et se tourner vers le
sensoriel, le plaisir, le désir. Nous ne voulions pas seulement traiter
le mariage homosexuel mais raconter une histoire sensible. Nous
avons choisi ce point de vue apres avoir regardé de nombreux films
sur 'homosexualité qui la traitait toujours du coté du militantisme, du
conflit. Nous voulions explorer autre chose.

NM : Le film est un voyage, un retour sur le passé traversé par le
mariage, la vieillesse. Nous n'avons voulu a aucun moment traiter
spécifiquement du mariage gay. Le film, ce sont deux personnes qui
s'aiment et notre plus grand défi était de refléter leur amour. Parler
du mariage homosexuel c’est tout de suite sortir les banderoles,
alors que nous voulions montrer Uintimité qui les lie lune a lautre. Le
voyage a permis de faire émerger cela.

Claire-Emmanuelle Blot

THROUGH THE LOOKING GLASS CM
Entretien avec Yi Cui

« Through the looking glass » est-il une traduction littérale du
titre original en chinois ?

Non, en chinois, le titre « #{ » signifie « regarder ». Le graphisme
du caractere ressemble a une personne se tenant auprés d'un
projecteur. Cette personne pourrait étre moi face a mon sujet ou
mon sujet face a moi. La dimension graphique n’était pas traduisible
en anglais, j'ai choisi un titre qui tende vers lintrospection.

Le film se nourrit d’'un décalage entre ce paysage hors du temps
et ce matériel technologique témoin de notre présent. Etait-ce
votre intention ?

Je ne suis pas certaine que ce décalage existe. Nous pensons
et peut-étre a tort qu'il y a encore aujourd’hui une terre pure
préservée par des personnes non-contaminées par la modernité.
Ce n'est sans doute qu'une illusion générée par notre seul désir
d’avoir un espace ol nous échapper. Ce qui m'intéresse ici c'est un
possible futur du cinéma, ou plutdot une forme de cinéma mobile et
spontanée, assimilée a la vie d'une communauté.

Cette communauté qui se filme évoque des films de famille.
Comment établit-on une telle proximité ?

Cette pratique du cinéma a été mise en place dans quelques
communautés de louest de la Chine il y a plus de 10 ans. Elles
ont commencé a filmer leur propre vie, et a organiser de petits
événements cinématographiques comme celui du film. Jai
rencontré par le biais d'un travail bénévole cette communauté
tibétaine. Méme si javais été une étrangere arrivant sur leurs
terres, ils m’auraient accueillie avec bienveillance. Ce sont des
gens ouverts, tout comme leur cinéma.

Camille Tireau
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The children will save us.

A STRANGE NEW BEAUTY Cl
Entretien avec Shelly Silver

Comment la beauté peut-elle provenir de la souffrance ?
Comment la beauté provient-elle de la souffrance ? On pourrait
également retourner la question : comment la souffrance peut-
elle provenir de la beauté ? Ce mot représente principalement ce
qui nous est cher en tant que culture. Ce a quoi nous accordons de
la valeur, dans tous les sens de ce mot.

Quelle est la nouveauté de cette « nouvelle beauté » construite
sur les ruines du réve occidental ?

Je m’interroge sur notre idée de la beauté. Le film décrit une
situation, peut-étre notre situation. Ses images font le tableau
d'une vie tranquille, sédentaire, que beaucoup considérerait
comme idéale. Les maisons et les paysages nous sont familiers,
ils s'efforcent d’étre intemporels ; au contraire, le titre, le texte
et la piste audio superposée, tentent d'y faire advenir U'étrange et
le nouveau. Nous nous précipitons, sinon joyeusement, au moins
avec un abandon véritable, en direction d’un futur trés incertain, qui
pourrait signifier notre propre destruction. Je souris a Uécriture de
ces mots, qui sont souvent exagérés, bien qu'ils puissent tres bien
ne pas létre. Regarder ces demeures vides environnées par une
nature luxuriante au milieu d’une région qui souffre depuis huit
ans de la sécheresse m’a rappelé ces paysages de film d'horreur
juste avant ou aprés une catastrophe.

Que nous signifient, figés sur certains objets les regards animaux
qui parcourent le film ?

Les animaux sont représentés a la marge, dans les dessins-
animés Disney, comme des animaux domestiques, ou bien
comme des nuisibles. Ils existent cependant dans le film sur
des représentations en deux dimensions. OU la jungle existe-
t-elle encore ? Sur une assiette peinte. Au contraire, le film est
une profusion d'objets destinés aux étres humains - grandes
demeures, chaises, brosses a dents - pourtant il n'y a aucun étre
humain dans le film.

Quelle relation ce film entretient-il avec la publicité ?

Quand je tournais, je regardais toute la journée des publicités,
particulierement des publicités automobile et immobiliere. Apres
cela, je partais filmer en pensant : « house porn », « car porn ».
Je voulais que le désir soit présent dans chaque image, et le
titre aurait pu étre « A Strange New Desire ». Ce film peut étre
vu comme un hommage a la publicité et a la grande aventure du
consumérisme qu’elle nous fait vivre.

Barnabé Sauvage

JE NE ME SOUVIENS DE RIEN
Entretien avec Diane Sara Bouzgarrou

Lautobiographie, c’est une maladie dont il ne faudrait pas guérir ?
La personne que lon voit filmer et se filmer dans les archives, a
effectivement un rapport névrotique a son image. Mais se filmer
a ce moment-1a, c'est aussi vivre par et pour le cinéma, survivre
grace a ce geste. Lautobiographie n’est pas une nécessité, maisj'y
reviens régulierement. Et puis faire un film autobiographique, ce
n'est pas tout dire de soi, il y a quand méme une construction, une
mise a distance. Tout lenjeu était de rester sur ce fil trés ténu qui

sépare le dévoilement de soi de l'obscénité.

La continuité du journal est entrecoupée de la mise en place
d’une performance artistique. Quel lien entretiennent ces deux
formes filmiques concurrentes ?

La premiere met en jeu le passé mais s'écrit et se regarde au
présent. Ily a une écriture immédiate, « en direct » qui est soutenue
par une volonté d'étre au cceur de la création. Dans la seconde,
il s'agit de scenes et de rushes du film que jai réalisés au début
de lépisode maniaque (« La Femme Enfant »). Ces images ont
donc concréetement le méme statut documentaire que les autres
archives, mais elles apportent quelque chose de différent : en plus
de donner acces a ce moment du tournage, elles ont également
une portée symbolique. Il y a donc la présence simultanée de ces
trois registres — la trace de vie, la scene de fiction, et enfin ce qui fait
le lien entre les deux, ce qui a permis au réel de donner naissance a
la fiction : le fantasme intérieur.

A plusieurs reprises, un texte apparait sur fond noir,
concurrencant votre journal écrit.

L'écriture est un dispositif qui a été fondamental dans la
construction du film, c’est vraiment a partir du moment ou pour la
premiére fois nous avons réussi a créer une séquence qui le mettait
en place que le film a été lancé et a véritablement trouvé sa forme,
son sens. Entendre et lire, ce n'est pas la méme réception. Le sujet,
les images, les sons étaient déja assez chargés émotionnellement,
le texte se devait d'étre assez sec, le plus juste possible, d'aller a
Uépure en tentant d'étre sincére sans trop tomber dans U'émotion,
le lyrisme ou pire encore, le pathos.

Barnabé Sauvage
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LES ILES RESONNANTES CF
Entretien avec Juruna Mallon

«Les Iles résonnantes » : pourquoi choisir comme titre cet album
particulier d’Eliane Radigue ?

Curieusement on n'entend pas cette composition dans le film. Mais
on a essayé de créer un rapport avec lunivers musical d'Eliane dans
un sens plus large et pas avec une composition ou une période
spécifique. Donc, certaines compositions se font présentes dans
le film a travers le son, d'autres par leurs structures musicales
(qui se refletent dans la structure du film), et LTle Re-Sonante par
l'image que son titre évoque.

« Juste un poil, Uépaisseur de deux cheveux... » demande la
compositrice. Dans la premiére partie, l'image est un film de cil
et de sourcil, de crin, de poils...

Cela résulte de ce désir de me mettre a lintérieur du phénomene
musical et de filmer a partir de la. Le film a eu comme base ce
que j'avais moi-méme vécu lors du premier jour de tournage : la
perception, a travers [écoute, que le corps devient un lieu central
dans ce phénomene musical. Il est la frontiére entre lextérieur
et lintérieur. Comme si ces deux espaces (le dedans et le dehors
du corps] étaient en train de se projeter, lun sur lautre de facon
harmonique, en créant, par moments, la sensation de ne plus avoir
de barrieres.



Quels rapports entretiennent Uimage et la musique ?

La musique est la matiere premiére du film. Mon défi a été de filmer
la musique en U'écoutant et a partir de la, d'élaborer mes mouvements
dans lespace. Un documentaire sur la musique place inévitablement
le son au premier plan de sa construction. Mais le son est ici le
dédoublement d'une valeur constitutive primordiale et essentielle au
cinéma : le mouvement. Parce que le son est l'incarnation de la durée
dans laquelle sont inscrits les mouvements des musiciens et de la
musique.

Qu’annonce la derniére scéne ou tous les corps se réunissent dans
Uobscurité ?

On ressent une pulsation sonore ou lentement les corps disparaissent
pour se confondre avec la musique méme. Cela nous améne a ce que
dit Francisco Varela sur la conscience subtile : « Une conscience qui
est comme un flux qui continue au-dela du corps. »

Barnabé Sauvage

POSTCARDS FROM THE VERGE Cl
Entretien avec Sebastian Mez

Que peut montrer le noir et blanc d’un tel paysage ? Pourquoi
plusieurs formats d’'image ?

Dans plusieurs de mes films je travaille avec le noir et blanc, car
je suis tres inspiré par des photographes comme Joseph Koudelka,
James Nachtwey ou Antoine d’Agata. En outre, « réduire » ainsi
la qualité des images permet un enrichissement, une expression
compléetement différente, qui est basée sur le contraste et les
nombreuses nuances entre le noir et le blanc. Quant aux différents
ratios, je ne voulais pas m’en tenir a un seul format mais plutot
en utiliser de différents permettant d'exprimer différemment les
paysages, avec des connotations a chaque fois tres différentes.
Durant la projection, le film utilisera aussi bien le maximum que le
minimum d’espace disponible sur l'écran.

A quel moment avez-vous jugé que la voix-off téléphonique était
nécessaire au récit ? Que raconte-t-elle des images ?

Ce film est en partie muet. Je voulais trouver une facon différente
d’approcher cette région, car je pense que tout en a déja été dit. Pour
autant, on entend la voix de deux personnes avec qui j'ai développé
une relation trés personnelle et profonde. Je désirais vraiment que
leurs voix apparaissent.

Quelle cartographie donne a voir la partition du film en cinq
parties- du spatial au temporel jusqu’au silence final ?

A chaque fois que jai voyagé dans cette région, j'ai vécu une
expérience compléetement différente, travaillant en confrontation
avec moi-méme. Pour trouver une facon adéquate de représenter
ces différentes impressions, le film devait emprunter une forme
absolument hétérogene. Il n'y a pas de narration linéaire dans le film
comme il n'y avait pas de linéarité pour moi : c'est la raison pour
laguelle le film est construit de maniére fragmentaire.

Au cours du film (dans la quatriéme partie) la photographie
argentique trés expressivement « développée » prend
momentanément la place du cinéma, tandis que 'ambiance sonore
cede brusquement sa place a une guitare distordue. Est-ce cela,
basculer dans la mémoire ?

Je voulais étre complétement libre de jouer avec différentes formes
et narrations. Pour ce chapitre, j'ai beaucoup joué avec la double
exposition des images que j'ai prises durant une période tres précise.
Le résultat représente mes souvenirs de cette période, trés intense
mais également trés floue et atténuée. Le son renforce par ailleurs
ce sentiment, en une composition trés dissonante.

Barnabé Sauvage

LUZ OBSCURA Cl
Entretien avec Susana de Sousa Diaz

Luz Obscura poursuit un travail sur les archives photographiques
de la police politique du régime de Salazar, initié avec Nature
morte, Visages d’une dictature en 2005, et poursuivi avec 48, Grand
Prix du Festival en 2010, avez-vous concu ces trois films comme un
triptyque ?

Je ne les ai pas congcus comme un cycle, méme s'il est vrai qu'ils sont
liés les uns aux autres dans leur conception-méme : j'ai commencé
a réfléchir a Luz Obscura des 2000, quand je suis entrée aux
archives de la police politique, et que j'ai découvert la photographie
de lUenfant et de sa mere. Cette image m’a bouleversée. C'était la
seule photographie anthropométrique d'un enfant avec sa mere. J'ai
donc commencé a réfléchir simultanément a ce qui allait devenir
Nature morte et a Luz Obscura. Puis 48 m’est apparu comme la
continuité directe de Nature Morte. Quand je suis retournée au projet
de Luz Obscura plus tard, j'avais déja les interviews, je savais quelles
images d'archives je voulais utiliser. Donc, tous ces films dialoguent
entre eux, d'ailleurs Alvaro est lun des derniers témoins dans 48.
Cela dit, c’est vrai qu'aujourd'hui je regarde cet ensemble comme
une sorte de triptyque, chaque film porte un regard sur Uhistoire du
systeme autoritaire au Portugal : avec Nature morte, on a un plan
général, 48 est un « zoom », et Luz Obscura adopte encore un autre
cadre, celui d'une famille portugaise victime de la dictature. Le
Portugal est donc une sorte de laboratoire a travers lequel je vais
jusqu'a la cellule familiale.

Cette fois, ce sont les voix de trois enfants, aujourd’hui agés,
qui racontent le destin d’'une famille a partir d’'un ensemble de
photographies carcérales. Racontez-nous comment vous les avez
rencontrés ; comment ont-ils accepté le projet du film ?

Jai cherché Uenfant qui était sur la photographie. Ruiz. C’est lui qui
m’a présenté son frere et sa sceur. Pour eux, il est trés important
de parler aujourd’hui, ils voient leur témoignage comme une
sorte de mission. Jai aussi certaines regles : quand j'interviewe
une personne, je ne linterromps pas, je ne cherche pas a obtenir
d'informations. Quand jai commencé les entretiens, mon idée
du film était un peu différente, mais au montage, les morts ont
commencé a émerger. J'ai eu la sensation que j'exhumais les corps.
Atravers le témoignage des enfants, on accéde & une mémoire qui a
disparu : celle de leurs parents qui n’existe que dans les archives
de la police politique, mais aussi celle de leurs grands-parents,
qui n'existe pas méme dans ces archives. Ces enfants ouvrent une
porte vers la mémoire des familles des opposants politiques. Enzo
Traverso distingue a ce propos entre « mémoire faible » et « mémoire
forte » ;mon travail porte toujours sur les mémoires faibles. Quand on
me demande pourquoi mes films ne comprennent pas d’entretiens
avec les agents de la police politique, je réponds que leurs voix sont
dans les archives anthropométriques. Je travaille sur les trous, les
manques, sur ce qui n'a pas d'existence dans l'histoire.

Ala fin du film, Isabel dit une chose trés troublante : que Uenfance
serait aussi une forme d’amnésie, qu’elle effacerait les souvenirs
douloureux pour ne garder que les bons moments. Est-ce pour
vous une métaphore de la maniéere dont la société portugaise a
tenté d’effacer sa mémoire aprés la dictature ?

Pour moi, c’est le paradoxe de la mémoire : elle dit cela a la fin
du film parce que tout ce qu’on a vu appartient aussi a un oubli de
['histoire. Je ne lai pas vu comme une métaphore mais peut-étre en
effet est-ce une métaphore non seulement du Portugal aujourd’hui
mais aussi de tout ce que Uhistoire oublie, Uhistoire des mémoires
faibles.

Alice Leroy



HAMLET EN PALESTINE
Entretien avec Nicolas Klotz

Comment ce film en collaboration avec Thomas Ostermeier est-
il né?
L ma m’'a demandé si cela m’intéressait de
l'accompagner a Ramallah pour filmer un atelier qu’il allait animer
a loccasion de sa venue pour montrer Hamlet. Les mots « Hamlet »
et « Palestine » ont tout de suite résonné avec Carnet de notes
pour une Orestie Africaine de Pasolini et bien slr, Godard. Je me
suis dit qu'il y aurait peut étre quelque chose a faire de ce coté-
la. Assez rapidement, en filmant les jeunes gens dans latelier, j ai
réalisé qu'Hamlet et Ophélie étaient Palestiniens. Le projet a pris
une autre ampleur lorsque j'ai compris que ce que Thomas avait
vraiment envie de faire, c'était cette enquéte sur la mort de son ami

Juliano survenue deux ans plus tot.
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Thomas Ostermeier signe le film avec vous, quel a été son role
dans le processus de création ?

C’est nettement Thomas qui a initié lopportunité de ce film, avec
son travail, ses réseaux, ses préoccupations politiques. Mais le film
a pris corps principalement au tournage. J'ai évidemment réalisé
le film, mais son engagement était tellement intense que je lui ai
proposé qu'on signe le film ensemble. Pour le montage, il y a eu
un certain nombre de discussions, mais les hommes de théatre se
meéfient trop du montage. Forcément. Montage, mon beau souci.
Thomas m'a dit un jour « le monteur, c'est Dieu le pere». Moi, je
pense au contraire que le montage, c’est la mort de Dieu. Je suis
trop godardien pour aborder le montage comme une volonté de
pouvoir. Le montage, c'est la démocratie.

Comment avez-vous envisagé la place du théatre filmé dans le
film?

Un film se monte avec les matériaux filmés et enregistrés dont
on dispose. Le théatre en faisait partie, mais comme une matiere
documentaire. C'est incroyable comme le texte de cette piece
résonne avec ce qui se passe dans l'enquéte que méne Thomas,
sur la question du masque, de la trahison, de la folie, des complots,
des fantomes. C'était passionnant de voir comment Hamlet, qui est
un texte fondateur de la culture européenne, pouvait aussi étre
un fait divers. Le fait divers a la fois comme origine et destin des
mythes.

Claire-Emma Blot
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LONE EXISTENCE (DU ZI CUN ZAl)
Entretien avec Sha Qing

Pouvez-vous nous raconter le contexte de réalisation de ces
images ?

Il'y a douze ans, lors des préparatifs pour un nouveau film, je me
suis senti profondément troublé. Est-ce que jallais tourner un
autre film sur autrui, tout en cachant ma présence ? J'ai commencé
a me balader a la recherche d'indices. Dans l'objectif de la caméra,
je me suis mis a observer les visages qui m'avaient fasciné au
fil des ans. Je pouvais observer leurs vies simples. Six ans plus
tard, j'ai rassemblé ces observations dans un film. Cependant, le
sentiment de trouble ne s'était pas dissipé. Quelques années apres,
je suis entré dans une grande dépression. Mais c’est précisément
dans ces moments sombres que la vie révele son extraordinaire
pouvoir et j'ai réussi a remonter la pente. Au fur et a mesure que je
recommencais a travailler sur mon film, toutes les questions, qui
n'avaient pas trouvé de réponse, refaisaient surface. J'ai finalement
réalisé que la quéte de soi articulée avec la manifestation de l'autre
rendait possible la révélation de l'essence de la vie.

Pourquoi avoir choisi d’exprimer vos doutes et votre éloignement
du monde par des intertitres et non une voix-off ?

Les intertitres du film ont une fonction de monologue intérieur,
parce que la conscience, dans la méditation, est faite de mots
et non d'une voix. Bien évidemment, les intertitres n'ont pas
forcément une fonction de méditation, ils sont aussi la pour étre
simples et purs. La tonalité et la vitesse d'une voix-off influencent
la communication entre le film et le spectateur.

Quel role joue la musique dans le film ?

Le son et la musique sont comme des images qui s'accordent au
theme du film ; ils ne sont pas des adjectifs dans un texte écrit,
qui ont des réles secondaires. Dans le film, la musique de Bach
s'oppose aux bruits des travaux. En ce qui concerne la musique
chinoise, elle recouvre les brouhahas du public. S'il n'y avait que
les sons de la pluie qui tombe sur 'étang, nous pourrions éprouver
une beauté devant ce paysage qui ressemble a une peinture
traditionnelle chinoise.

Clément Dumas, traduit du chinois par Chen Liu



