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Dirty Pictures (Hotel Diairies n°7)
John Smith 

Compétition internationale, Grande Bretagne / Palestine, 14’

John Smith, en filmant un écran de télévision figé dans une 
chambre d’hôtel, nous dit à la manière de Magritte : ceci n’est 
pas une télévision. Et nous apprenons que derrière les postes de 
télévision et les objets ordinaires des chambres d’hôtel se trouvent 
d’autres réalités. Véritables performances, les films de John Smith 
nous invitent avec humour et gravité à participer à une actualité 
politique qui dépasse la simple citoyenneté au monde.

En regardant la série Hotel Diaries, on se demande si elle n’a 
pas commencé avec Frozen War quand l’image de la télévision 
reste figée par accident ?

Oui, c’est juste, je n’avais pas l’intention de faire un film ou des 
films dans les chambres d’hôtel, mais il y a eu cet incident un 
soir, d’ailleurs lors d’un festival de cinéma, quand je suis rentré 
tard dans la nuit à ma chambre d’hôtel. Comme je savais que la 
guerre en Afghanistan avait commencé deux jours auparavant, 
j’étais angoissé de voir les nouvelles. J’ai allumé le poste de 
télévision et j’ai été subitement confronté à cette image statique. 
J’éprouvais des sentiments très contradictoires concernant les 
différentes réalités dans plusieurs parties du monde. Je savais 
que probablement c’était dû à un problème technique et en 
même temps je me demandais si une bombe n’avait pas explosé 
à Londres. Un mois avant, je suis allé aux Etats-Unis lors du 
11 septembre et j’étais encore sous le choc. Déstabilisé par ce 
petit incident de la télévision figée, je savais qu’en cet instant 
à quelques milliers de kilomètres en Afghanistan, des bombes 
pleuvaient et des gens mouraient. Alors j’ai pris ma caméra et 
j’ai commencé à filmer l’écran tout en commentant ce qui me 
passait par la tête. J’avais donc ce petit film pendant trois ans 

et ne pensais pas à faire une suite. En 2004, lors d’un séjour 
à Berlin, j’ai commencé à réfléchir à un autre film. A l’hôtel, 
j’ai tourné le deuxième film, je trouvais l’idée intéressante 
d’accumuler de films si différents. Cependant je n’aimais pas 
la fin du film à Berlin, qui se termine par une plaisanterie. J’ai 
laissé passer du temps, puis j’ai tourné le troisième en Suisse. 
Au fond c’est un processus très organique, je ne planifie pas ces 
films. C’est au moment où je suis à l’hôtel que l’idée me vient. 
Je voyage avec une petite caméra DV. J’aime bien la spontanéité 
qu’offre cette technique minimale. 

Cela peut donner l’impression d’une personne qui se parle à 
elle-même dans la solitude d’une chambre d’hôtel ?

Pour Frozen War, c’est un peu ça. Les autres fois, je pense 
au public et je l’inclus dans mon discours en m’adressant 
parfois à lui en disant « vous ne savez peut-être pas, 
mais… ». Il est important aussi pour moi qu’on me voit à un 
moment donné. Souvent les gens pensent que j’enregistre 
les paroles après.

Donc vous improvisez cette parole tout en filmant ?

Je note quelquefois la trame de ce que j’ai envie de dire, je 
décide d’un ordre. Après, c’est un défi de le transformer en 
une chorégraphie entre les objets que je filme et ce que je 
suis en train de dire, de faire coexister deux choses qui n’ont 
aucun rapport, de créer une logique dans le film d’une manière 
métaphorique. Par exemple, la porte d’un placard devient un 
portillon de sécurité d’un checkpoint à Bethléem, par le biais 
de mon récit. De même dans Throwing stones, je raconte que 
Yasser Arafat vient de mourir et filme le lit vide délibérément.

La manière dont vous mettez les objets de la chambre d’hôtel 
en parallèle avec les événements politiques laisse à penser 
que ces fragments banaux trouvés sur place parlent d’une 
réalité plus grave dans le monde.
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Pour moi, c’est une manière d’attribuer une signification 
au monde. Cependant deux personnes peuvent regarder le 
même objet et y trouver un sens différent. Je donne donc une 
interprétation des choses, une forme vers laquelle j’emmène 
le spectateur. C’est intéressant pour moi de savoir quelles 
connexions font les spectateurs entre les objets et le discours.

Le dispositif de tournage permet-il une coupe ? Y a-t-il un 
montage ?

Non, il n’y a pas de coupe, ni de montage. C’est une règle que je 
m’impose. Il s’agit de morceaux de travail très rigoureux. J’essaie 
une première fois, si ça ne me plaît pas, je recommence, sans 
forcement dire les mêmes choses. En quelque sorte, ce sont des 
répétitions, dont une sera gardée. Mais il arrive aussi qu’il y ait des 
moments où je ne sais pas quoi dire ou quoi filmer, un flottement 
qui se voit. Je ne réfléchis pas trop longtemps, pour ne pas perdre 
la fraîcheur. Ce qui me paraît important dans ces flottements, 
c’est de donner une place au spectateur, qu’il ne se sente pas 
complètement accaparé par mon scénario. Parfois je voudrais 
alléger le flot de mes paroles, mais quand je suis seul en train de 
parler, j’ai des difficultés à ralentir cette parole. Tous mes films 
sont composés de morceaux de réel. Pour moi, le monde est un 
plateau de tournage déjà tout prêt ; j’y construis des narrations.

Vous laissez aussi entrer l’histoire de l’endroit où vous êtes 
dans la chambre d’hôtel, comme à Berlin ou en Israël. Le 
spectateur ignore où vous êtes, mais il arrive à le savoir par 
votre récit.

Cet aspect du travail est devenu une partie importante. Quand j’ai 
tourné dans l’hôtel de Berlin, j’ai découvert que c’était une ancienne 
usine Siemens. À l’époque des nazis, Siemens était tristement 
célèbre pour avoir exploité ses ouvriers tels des esclaves. Dans le 
film, je parle aussi de la compagnie qui a fourni les nazis en gaz. 
Ni l’un et l’autre n’était innocent. Ce qui m’intéressait dans cet 
hôtel, c’était le fait que rien n’indique ce passé. Une sorte d’utopie 
: aujourd’hui tout ce qui compte est le goût, le confort et le décor, 
mettant à l’aise le client. J’imaginais, qu’exactement à cet endroit, 
soixante ans plus tôt, les gens ont souffert, sont morts.

Cela est bien montré quand vous quittez la chambre pour aller 
dans le couloir. La moquette est décorée d’énormes roses et 

d’autres fleurs, des poèmes sont inscrits sur les murs peint 
en rose pâle, un style qui met mal à l’aise à côté des vitrines 
où sont exposés les pièces de machines de Siemens. Là, vous 
changez de dispositif en laissant défiler des informations  
internationales du jour.

Je l’ai décidé plus tard mais j’avais besoin de le rajouter, 
spécialement pour ce film. J’avais peur qu’on interprète mal le 
film notamment parce qu’il finit sur une boutade (ndlr : John 
Smith termine le film dans l’ascenseur en découvrant la marque 
de ce dernier : Schindler et dit « I was in Schindler’s lift »). Je 
voulais créer une contradiction entre l’horreur et la comédie. En 
un sens, je fais la même chose dans Dirty Pictures, parce que 
le début du film est drôle et finit sur l’horreur. C’est une cruelle 
manipulation du spectateur (rires).

Votre voix a une portée importante, surtout dans Dirty Pictures, 
où l’on ressent une réelle émotion. L’évocation est forte.

C’était une expérience intéressante, car je ne savais pas avant 

de parler, que j’allais être à ce point envahi par l’émotion, en 

décrivant le passage du checkpoint de Bethléem. Dans mes 

précédents films, j’utilise déjà ma voix, mais j’y ai toujours mis 

une grande distance. Et dans les autres films de la série Hotel 

Diaries, je pense que ma voix est plutôt décontractée. 

Etes-vous inspiré par l’espace de la chambre d’hôtel ?

J’ai des sentiments très partagés concernant les chambres 
d’hôtels. À des moments, je trouve que ce sont les endroits 
les plus horrifiants du monde et à d’autres moments je peux 
les aimer. J’aime bien l’anonymat des grands hôtels. L’idée est 
troublante de savoir que derrière toutes ces portes, des vies très 
différentes ont défilé. Et que peut-être derrière toutes ces belles 

surfaces, on peut trouver des choses plus sales.

D’ailleurs vous êtes toujours soulagé de trouver un peu de 
salété dans votre chambre d’hôtel, comme ce mouchoir oublié 
sous le lit par la femme de ménage. Comme si cela était un 
signe d’un peu d’humanité dans ces lieux aseptisés.

Oui, cela me soulage. Parce que par ailleurs une série d’activités 
exercées par les employés d’hôtel sont complètement inutiles : 
plier soigneusement le mouchoir qui dépasse de sa boîte dans un 
souci purement décoratif, ou faire deux fois par jour le ménage 
dans la chambre. Tout cela a pour effet de donner l’impression 
au client qu’on s’occupe bien de lui, ce qui n’est pas toujours vrai 
quand on retrouve des mouchoirs sales sous le lit. 

Vous avez effectué une sorte de boucle en commençant la 
série à Cork, en Irlande et en la finissant au même endroit. 
Vous pensez l’avoir fini ?

J’espère ! Si ce n’est pas le cas, il y aura une deuxième série.

Comment est votre chambre d’hôtel à Paris ?

J’ai fait exprès de ne pas apporter ma caméra… Car quand j’ai 
ma caméra avec moi quelque chose d’horrible se produit dans 
le monde (rires). Je ne voulais pas qu’Israël envahisse Gaza tout 
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de suite. Non sérieusement je suis retourné à Cork, parce que 
je ne voulais pas que la série se termine en Israël. Je compatis 
et critique ce qu’il s’y passe. En tant qu’anglais je considère que 
mon gouvernement commet également des erreurs notamment 
dans les guerres en Irak, ou en Afghanistan. C’était une manière 
de dénoncer cette participation. En filmant à nouveau le poste 
de télévision qui marche, cette fois-ci, je finis en un mouvement 
circulaire sur les nouvelles du moment dans mon propre pays.

ù Propos recueillis par Anja Hess

Pour une histoire de la « vue » : 
figures du tourisme 

Lundi 17 mars à 12h00, Cinéma 2

Grass : A Nation Battle For Life, M Cooper et EB. Schoedsack, 
États-Unis,  73 min,  1925,  35 mm noir et blanc
Au pays des colosses et des pygmées, Aurelio Rossi, 9’, vidéo 
(colorié), 1925
In the Land of the War Canoes, Edward S. Curtis, 47’, vidéo, 1928

Grass: A Nation Battle For Life Merian Cooper, Ernest B. 
Sschoedsack Cooper et Schoedsack, qui se sont adjoint les 
services de Marguerite Harrison (dont la carrière d’espionne est 
attestée), en route pour l’Inde sont bloqués au Khuzistan par les 
circonstances politiques. Ils rencontrent alors les Bakhtiari, et 
apprennent l’existence de leur migration. Le film les qualifiera 
de « peuple oublié » des origines des temps, et dira « tourner à 
l’envers les pages de l’histoire ». Les cinéastes quittent Ankara pour 
les terres bakhtiari de l’Iran. Ils filment alors leur spectaculaire 
transhumance plus de 50 000 personnes et des milliers d’animaux, 
comme un événement unique, hors du temps. L’orientalisme se 
mêle au goût du récit des « peuples des origines » engagés dans 
un terrible combat contre la nature. Hommes, femmes et enfants 
bakhtiari franchissent des montagnes, pieds nus dans la neige, 
traversent des rivières aidés de flotteurs de peaux, parcourent avec 
leurs troupeaux des immensités désolées. 

Lundi 17 mars à 17h45, Cinéma 2, 

Boro Bodo and the Bromo, Burton Holmes, c. 10’,  35mm, 1921
Song of Ceylon, Basil Wright, 40’, 35mm, 1934
Frammenti elettrici 4-5 : Asia, Africa, Yervant Gianikian, 
Angela Ricci-Lucchi, 25’, vidéo, 2005

Burton Holmes (1870-1958), Travel Entertainer

Qui sait aujourd’hui le destin de Burton Holmes ? Sans le 
travail obstiné et précis de quelques chercheurs, et tout 
particulièrement de Mme Genoa Caldwell, on négligerait celui 
qui fut rien moins que le créateur du mot « travelogue »… S’il ne 
fut pas l’inventeur des conférences itinérantes, il fut le premier 
à en faire une industrie. 
Holmes baptise ses conférences « travelogues » en 1904. Les 
bandes filmées sont alors des éléments d’une vingtaine de 
secondes. En 1902, il passe au film 35 mm, qu’il ne quittera plus 
pendant 40 ans. Certains de ces films sont les premières images 

de différentes parties du monde. Beaucoup sont aujourd’hui 
perdus, d’autres en cours de restauration. Holmes se considérait 
plus comme un performer que comme un enseignant ou un 
conférencier. Il donnait parfois jusqu’à 6 spectacles par semaine, 
dans des villes différentes. Il voyageait en été, fi lmant et recueillant 
les matériaux des conférences qu’il donnait en hiver, du Carnegie 
Hall de New York au Symphony Hall de Boston, ou à l’Orchestra 
Hall de Chicago. Il se retira de la scène en 1949 et cessa toute 
activité à l’âge de 81 ans, après plus de 8 000 conférences.

King kong day

Mardi 18 mars à 13h30, MK2 Beaubourg
King Kong, Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack 
100’, 35mm VO STF, 1933

Un producteur de travelogues repère, pour son prochain projet, 
une jeune actrice affamée par la Crise. Elle embarque avec 
l’équipe pour une île mystérieuse, où elle jouera le rôle de la 
Belle… mais qui (que) sera la Bête ? La créature effrayante que 
servent les indigènes de l’île suivra la blonde, en prisonnier, 
jusqu’à New York, où sa colère fera des ravages avant que 
l’aviation ne l’abatte. Le mythe fondateur, l’affrontement 
premier entre le « sauvage » et le « civilisé », la jungle et le cri. 
Le cinéma déchaîne le paradoxe du « jamais vu », du point blanc 
sur la carte, du « pour la première fois ». 

Mardi 18 mars à 15h30, MK2 Beaubourg
King Kong : The Legend Reborn
John Guillermin, 134’, vidéo VO STF, 1976

La crise du pétrole fait rage. Le patron de la multinationale Petrox 
monte une expédition à la recherche de gisements inconnus. A 
bord de son navire se glisse un scientifique écologiste. Lors de 
la traversée, l’équipage sauve de la mort la belle rescapée d’un 
naufrage. Quand le gisement se révèle sans intérêt, l’attention 
du tycoon se tourne vers la Bête découverte sur l’île… Kong. Ce 
dernier noue avec la Belle une relation qui le mènera à sa perte, 
dans un New York en proie à l’illusion publicitaire. Le mythe 
s’adapte à son temps, la Belle crie moins qu’elle ne parle et 
s’attache au « monstre », désormais plus gorille que  créature », 
symbole d’une Nature violentée par le cynisme capitaliste. Le 
scientifique abandonne la blonde aux photographes people.

Mardi 18 mars à 19h30, MK2 Beaubourg
King Kong : The Legend Reborn
John Guillermin, 134’, 35mm VO STF, 1976 + débat en présence 
de C. Neyrat, H. Aubron, Y. Lardeau

Les années 30 de la Crise, reconstituées. Comme dans le fi lm 
de Cooper et Schoedsack, un réalisateur de travelogues aux 
abois organise une expédition et engage une actrice affamée. Le 
marin et le savant sont remplacés par un scénariste, et l’on craint 
plus pour la caméra et la pellicule que pour des personnages 
aux rises avec la prouesse numérique. Les références au 
cinéma (hollywoodien) se multiplient, du travelogue à Chaplin, 
de la comédie musicale MGM à « Titanic », du Walt Disney de 
« Fantasia » aux sombres navires de Michael Curtiz. La créature 
(re)devenue animal meurt dans un regard. Le dernier film est 
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12h00 (T)
Le «jamais vu» et son spectacle
Grass : A Nation Battle For Life, L’Exode, Merian Cooper et 
Ernest B. Schoedsack, 62’, vidéo, 1925
Au pays des colosses et des pygmées, Aurelio Rossi, 9’, vidéo 
(colorié), 1925
In the Land of the War Canoes, Edward S. Curtis, 47’, vidéo, 1928

14h45 (T)
Voyager, visiter : émerveillements et frissons
Boro Bodo and the Bromo, Burton Holmes, c. 10’,  35mm, 1921
Song of Ceylon, Basil Wright, 40’, 35mm, 1934
Frammenti elettrici 4-5 : Asia, Africa, Yervant Gianikian, 
Angela Ricci-Lucchi, 25’, vidéo, 2005

16h30 (T)
Collections des archives françaises du film du centre 
national de la cinématographie
Voyage en train, 5’, 35mm, (teinté),1910
Première Maison du tourisme en France, 5’, 35mm, 1920
L’Amérique australe, Henri Saint, 48’, 35mm, 1925
Chez les mangeurs d’hommes, André-Paul Antoine, 60’, 35mm, 1928

18h45 (T)
Dans l’État du Cachemire, 3’ (teinté), 35mm, 1914, 
L’Âme hindoue, Alfred Chaumel, 25’ (teinté), 35mm, 1929
Marrakech, René Moreau, 10’, 35mm, 1922
Promenade en Chine, Titaya, 73’, 35mm, 1931

21h00 (T)
Études sur Paris, André Sauvage, 90’, 1928 
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13h30 (T)
King Kong, Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack 
100’, 35mm VO STF, 1933

15h30 (T)
King Kong : The Legend Reborn
John Guillermin, 134’, vidéo VO STF, 1976

19h30 (T)
King Kong : The Legend Reborn
John Guillermin, 134’, 35mm VO STF, 1976 + débat en présence 
de C. Neyrat, H. Aubron, Y. Lardeau

M
K

2

Programme
Lundi 17 mars 2008

Mardi 18 mars 2008

13h00 (SP)
La Via del petrolio, Bernardo Bertolucci, 3 épisodes de c. 50’, 
35mm VO STF, 1967

16h00 (T)
La Nuit de l’iguane, The Night of the Iguana, John Huston, 125’, 
35mm VO STF, 1964

18h30 (T)
The Terminal, Steven Spielberg, 128’, 35mm VO STF, 2004

21h00 (T)
Soleil vert, Soylent Green, Richard Fleischer, 100’, 35mm VO 
STF 1973
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10h30 (SF) Hôtel de Ville
Le Chamane, son neveu et le capitaine, Pierre Boccanfuso 
90’, vidéo VO STF, 2007 + débat en présence du réalisateur

14h30 (SF) Hôtel de Ville
En France, Benjamin Serero, 20’, 2007
Section enfants sauvages, Laurence Doumic Roux et Éric 
Tachin, 90’, 2007 + débat en présence des réalisateursH

O
R

S 
LE

S 
M

U
R

S

20h45 (T) Ciné Sept
London, Patrick Keiller 
80’, 35mm, 1994H
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