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Comment vous est venue l'idée de ce film ?

gerard ortín castellví
Je travaillais sur un film appelé Wolfdog qui faisait 
partie d’une recherche sur la préservation des loups 
au nord de la péninsule ibérique. Je visitais  
une ferme et me suis retrouvé dans un endroit  
où il y avait un énorme entrepôt rempli de vaches 
avec une machine automatisée qui les trayait  
24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Les vaches devaient 
passer par cette machine pour obtenir de  
la nourriture supplémentaire. Cette image  
m’a tant frappé que j’ai arrêté de boire du lait,  
parce que j’avais vu l’assujettissement de formes  
de vie qui a lieu dans l’agriculture contemporaine. 
J’ai commencé à faire des recherches sur  
la culture, l’agriculture contemporaine et l’usage  
de machines automatisées. C’est là que j’ai  
commencé à m’intéresser aux serres et à  
l’intensification de certains types de technologies 
dans certaines d’entre elles. C’est le point  
de départ du film.

Vous jouez de la mince frontière entre  
le documentaire et la fiction. Selon vous,  
quelle réalité la production d’images  
et de sons vous permet-elle de représenter  
ou de créer ? 

Il est difficile de dire ce que je fais, je peux  
développer une idée en pensant que ce sera  
un documentaire ou une fiction, puis le tournage  
ou la situation peuvent me donner tort.  
Ce que je pensais être de la fiction se trouve être  
du documentaire, et inversement. Par exemple, 
j’avais l’idée de filmer une séquence plus fictionnelle 
pour Agrilogistics, où les animaux s’introduiraient 
dans la serre. J’imaginais ça comme un tournage  
de fiction, donc j’ai contacté un fermier vivant aux 
alentours pour le convaincre d’amener ses animaux 
dans la serre abandonnée. Il m’a dit « En fait,  
j’y étais la semaine dernière. Il arrive qu’on y entre. » 
Mon idée de fiction n’en était pas une pour lui,  
il la vivait quotidiennement.

Le son participe à créer l'ambiance de la serre. 
Comment l'avez-vous pensé ?

Je n’avais pas l’argent pour embaucher un caméra-
man, j’ai donc décidé de tenir la caméra moi-même. 
Mais le son était très important, pour moi il peut  
être un élément structurel du film.  
Un de mes amis est preneur de son et sound  
designer, il m’a rejoint dans l’équipe. Nous avons 
passé beaucoup de temps à placer différents types 
de micros, parfois plus que nous n’avons filmé.  
Nous avions beaucoup de matière, c’est pourquoi 
dans la première partie du film il y a du mixage son, 
mais peu de sound design. L’usine est en elle-même 
une machine sonique. Pour la deuxième partie 
 

du film, j’ai plus travaillé avec une logique de sound 
design, pour pousser vers la fiction. C’est une scène 
onirique, donc par moments nous avons égalisé  
ou amélioré certains sons, ajouté un peu d’intensité 
au rythme de la nuit, du rêve, des animaux.  
C’était aussi intéressant parce que le film n’a pas  
de dialogue, donc le bruit devient un protagoniste, 
un acteur. Il n’est plus en arrière-plan et il peut 
pousser à une certaine syntaxe du montage.  
Pour moi, il est une partie cruciale du film.

Votre film met en avant une dualité entre  
le fonctionnement de la serre durant  
la journée et durant la nuit.  
Comment l’avez-vous pensée ?

Mon idée au début était d’avoir une approche  
documentaire. De penser la serre comme un  
dispositif cinématographique, essayer de voir  
comment ma caméra pouvait fonctionner comme  
un capteur parmi les capteurs de la serre.  
J'avais toute la matière pour les scènes de jour,  
mais la partie avec les animaux n’était pas encore 
créée. Je n’étais pas tout à fait à l’aise avec  
la forme d’un « process film »*, je pensais que  
cela pouvait être compris comme une célébration  
de ces technologies. Je savais que ces technologies 
posaient des problèmes, alors j’ai pensé : 
« Comment puis-je contrebalancer, produire  
une contre-image à cette image initiale ? ».  
Puis j’ai eu cette idée que les animaux qui étaient 
habituellement à l’extérieur briseraient la stérilité 
de la serre et feraient juste ce que les animaux font, 
c’est-à-dire manger les plantes, produire  
du fumier pour le sol… Cette deuxième partie  
est donc une réponse à la première. C’est aussi  
une façon de comprendre la serre comme  
un dispositif cinématographique, mais d’une manière 
très différente, et d’essayer de ne pas suivre  
une logique de cause-conséquence.  
Nous ne savons pas exactement ce qui se passe, 
nous ne connaissons pas le but de ces animaux.  
Je vois cela comme dialectique plutôt que dualiste.

*Salomé Aguilera Skvirsky’s The Process Genre

Dans la première partie du film, il y a quelque 
chose de comique dans les mouvements 
des machines, soit très lents soit empressés. 
Avez-vous voulu instaurer une ironie vis-à-vis 
de ce fonctionnement ?

J’étais intéressé par le fait de permettre aux 
machines de se déplacer dans un cadre, parce 
qu’elles n’en sortiraient pas sans mon contrôle. 
Alors qu’avec les animaux, je plaçais ma caméra 
à un endroit et ils pouvaient venir, partir, sentir 
la caméra… L’ironie vient, je pense, du fait 
que nous projetons beaucoup sur ces machines. 
Peut-être aussi du fait que certaines personnes 
les considèrent encore comme des animaux, 
puisqu’elles les ont remplacés dans l’agriculture. 
Ou du fait que nous ressentons du plaisir en 
regardant leurs mouvements répétitifs. Je ne pense 
pas qu’il y ait une seule bonne explication, je dirais 
que c’est un mélange de tous ces éléments.

Il y a quelque chose d’intuitif dans la manière 
dont vous travaillez. 
Quelle part donnez-vous à l’intuition  
quand vous faites un film ou une exposition 
comme Agrilogística à Barcelone ?

La recherche est une partie importante de ma  
pratique d’artiste et de cinéaste, pendant laquelle 
je travaille presque comme un journaliste. Mais 
quand je filme, je ne veux pas penser à la théorie, 
je veux penser à ce qui se passe dans l’espace. 
C’est la même chose quand je prépare une 
exposition, je veux que ce soit très sensoriel. 
Je ne veux pas faire une exposition avec du texte 
sur le mur où les gens doivent lire les choses 
ennuyeuses que j’ai à dire sur les serres. 
Je pense qu’il y a quelque chose de vraiment  
puissant dans le domaine du sensoriel. Dans  
l’utilisation du son, de la lumière, de l’architecture, 
des odeurs, de tous ces paramètres pour créer un 
espace plus ou moins immersif. Dans l’installation 
Agrilogística, nous avons installé un tunnel qui  
avait une paroi en plastique. La projection s’est  
reflétée sur le plastique, créant une amplification 
et une déformation. Quand j’ai vu ça, j’ai pensé 
que cela pouvait être exploré. Ainsi, je ne travaillais 
plus avec la vidéo, mais plutôt avec une dimension 
atmosphérique de l’image. Cela s’est toujours fait  
à un niveau intuitif.
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À lire également sur le blog mediapart :  
https://blogs.mediapart.fr/cinema-du-reel-0
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