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Comment avez-vous rencontré Felix Bruzzone  
et quelle a été la genèse de Camouflage ?

jonathan perel
Le premier livre de Felix Bruzzone s’intitule 76, 
comme notre année de naissance à tous les deux. 
C’est une nouvelle que j’ai voulu adapter en court 
métrage et c’est comme cela que nous nous sommes 
rencontrés. Mais, quelques années après cette  
rencontre, je n’avais toujours pas adapté cet ouvrage 
et Felix m’a écrit en me parlant d’un autre ouvrage : 
Campo de Mayo. J’ai lu cette première ébauche 
du livre et j’ai été fasciné par ce récit. Je me  
souviens lui avoir dit : « Félix, je veux faire un film 
autour de cette histoire mais nous devons le faire 
sous la forme d’une fiction ». Pendant plusieurs 
années, rien ne s’est passé mais quatre ou cinq  
ans après cette discussion, Félix est revenu vers moi  
au moment où il recherchait une maison de retraite 
pour sa grand-mère mourante. Il en a trouvé  
une qui avait bonne réputation et qui était proche  
de chez lui. Seulement, celle-ci se trouvait à  
l’intérieur du Campo de Mayo et c’était un sentiment 
assez étrange pour lui dans la mesure où sa mère  
a été tuée à l’intérieur du camp en 1976. Peu  
de temps après, sa grand-mère est morte et c’est  
à ce moment qu’il m’a recontacté en me disant :  
« on doit le faire maintenant ». 

Comment les Argentins appréhendent ce passé 
douloureux dans leur mémoire collective ? 
Y a-t-il une forme d’omerta à propos des 
exactions perpétrées dans le Campo de Mayo ?

Il y a eu de nombreux autres camps comme celui-ci 
pendant la dictature en Argentine mais la particu-
larité du Campo de Mayo est que c’est encore  
un site militaire aujourd’hui. Les autres camps  
de concentration ont été transformés en musées. 
On continue de beaucoup parler de ce camp en 
Argentine puisque c’est un pays qui n’a pas peur  
de se confronter à son passé en comparaison  
à d’autres pays d’Amérique Latine comme le Chili 
ou l’Uruguay. Bien sûr, une partie de la population 
aimerait tourner la page mais ce n’est pas un sujet 
dont on ne peut pas parler dans le pays, pas du tout. 

Dans Camouflage, il n’y aucune image 
d’archive. Il est donc difficile pour le spectateur 
de s'imaginer les atrocités endurées par 
les prisonniers et les prisonnières du camp. 
On suggère seulement l’horreur à travers 
le témoignage de certains survivants. 
Est-ce un choix de ne montrer aucune image 
d’époque du camp ?

Je ne dirai pas que je n’utilise jamais d’images 
d’archive parce que peut-être qu’un jour ce sera 
le cas. Mais pour ce film, je pense que les images 
d’archives ne peuvent pas rendre compte de ce qu'il 
s’est réellement passé dans ce camp. Je crois dans 
le temps présent et dans ce que disent aujourd’hui 
ces anciens camps de concentration. Je pense que 
le présent peut dire plus de l’histoire que le passé. 

La figure du train revient très souvent dans 
ce film. La locomotive ponctue les différentes 
parties du film et rythme la narration. 
On peut voir un certain contraste entre le frêle 
Félix qui court sur les rails et cet énorme engin 
rouge qui fusent à travers le camp. Quelle 
est la raison de cette omniprésence du train ? 

Oui ! Il y a beaucoup de raisons. Déjà, le train 
traverse le camp et on peut l’emprunter tous 
les jours de 8h à 20h. Aussi, il y a effectivement  
une opposition entre Félix et ce train : 
lorsque Felix court sur les rails, il va dans la direction 
opposée au train en courant toujours de la droite 
vers la gauche comme s’il remontait le temps. 

Le son tient une place particulière dans ce film 
en lui conférant un aspect très sensoriel. 
On entend la pluie, les pas sur le sol, le vent 
dans l’herbe, le train mais jamais de musique. 
Pourquoi ce choix ? 

Tout comme pour les images d’archive, c’est 
un choix délibéré de ne pas utiliser de musique. 
Dans tous mes films précédents, je m’occupais 
de tout car j’aime cette façon de travailler qui 
a pourtant ses limites. Pour la première fois dans 
ce film je me suis entouré d’une petite équipe pour 
m’épauler, et notamment d’une personne chargée  
du son. Pour moi, l’ambiance sonore de ce lieu 
est extrêmement importante. Quand je vais dans 

ce genre de lieux, j’y vais car je sais qu’ils sont habi-
tés par des fantômes et je veux vraiment rencontrer  
ces fantômes, je le pense vraiment ! Peut-être qu’on 
ne peut pas les voir mais on peut les entendre donc, 
oui, le son est très important. Pour la première  
fois sur ce film, j’ai travaillé avec un sound designer 
qui m’a permis de faire apparaître certains détails 
sonores intéressants. 

Avez-vous eu des problèmes pour tourner au sein  
du camp ? Je pense notamment à cette scène où  
le groupe se fait contrôler par une patrouille alors 
que les protagonistes n’ont pas le droit d’être là. 
Oui, cette scène est entièrement réelle mais  
il ne s’est rien passé de plus, ils nous ont juste 
demandé de partir. Avant de commencer le tournage, 
nous avons passé plusieurs années à demander  
des permissions pour le tournage à différents 
niveaux de l’administration mais nous n’avons jamais
obtenu de réponse claire des autorités. Nous  
pensions qu’après le départ de Macri, la nouvelle 
administration de Fernandez allait être plus souple 
mais ça n’a pas été le cas. Nous avons donc décidé 
de tourner sans permission en entrant  
clandestinement dans le camp par des trous  
dans les grillages. Mais c’est aussi comme  
ça que fonctionne le Campo de Mayo : les gens  
entrent illégalement pour courir, récupérer  
des objets, faire des œuvres d’art, faire des films  
et c’est aussi ça la réalité de cette base militaire. 

Quelles conséquences aimeriez-vous que  
ce film ait en Argentine ? 
 

Je suis curieux de savoir ce que les autorités vont 
faire avec le Campo de Mayo. J’ai par exemple lu 
un article hier qui parlait de transformer le site en 
musée. C’est une bonne chose de créer un lieu pour 
que les gens puissent se recueillir et se connecter 
avec leur passé mais quelle place donne-t-on au 
cinéma et à l’art en général dans ce genre d’endroit 
? En Argentine, les associations pour les droits de 
l’Homme chargées de créer ce genre de sanctuaire 
convient rarement les artistes à leur table. 
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À lire également dans une version  
plus longue sur le blog mediapart : 

https://blogs.mediapart.fr/cinema-du-reel-0

CAMOUFLAGE
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Camouflage nous entraîne à l’intérieur du plus grand camp  
de concentration de la dictature argentine de Videla, le Campo  
de Mayo. Les pérégrinations de Felix Bruzzone, un écrivain  
se servant de la course à pied comme d’une catharsis pour expier 
les démons de son histoire étroitement liée au camp : sa thérapie 
passe par la rencontre de ceux qui font le camp aujourd’hui.


