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Quand la fiction s’immisce dans le documentaire, cela donne
des films comme leillées d 'armes de Marcel Ophiils, Que viva
Mexico ! d’Eisenstein ou {t’s all true d’Orson Welles. Des
films qui, pour porter la réalité et I'information vers le public,
pour montrer des lieux, des faits réels, s’appuient sur des
personnages de fiction. Ces metteurs en scéne n’hésitent pas a
créer ou recréer des événements pour mieux appuyer ou
signifier leur « point de vue documenté », cher 4 Jean Vigo.

Quand le documentaire s'introduit dans la fiction, cela
donne entre autres les films d”Abbas Kiarostami : Au travers
des oliviers, Close-up, Er la vie continue... Des films qui ont
toujours un pied dans le réel, dans les préoccupations
inhérentes a leur époque, et un pied dans la fiction. C’est un
cinéma ludique et sérieux qui joue avec le récit jusqu’a ce que
le spectateur ne sache plus vraiment s’il assiste a de la réalité
filmée ou mise en scene.

En décidant pour le premier siécle de cinéma de proposer au
public un cinéma qui est a la frontiére entre documentaire et
fiction, les organisateurs de ce festival ont choisi d’exposer un
courant remarquable de |"histoire du cinéma.

Cette manifestation, en présentant des films ou la réalité
tient fermement sa place dans un art qui lui est peut-étre avant
tous les autres dédié, est importante. Parce qu’elle améne au
public des films qui ne sortiront pas systématiquement dans les
salles de cinéma classiques, parce que ce public vient chaque
année plus nombreux et fait le succés de ce festival, prouvant
son intérét, et parce que le panorama des films montrés ici
nous permet de découvrir des cinéastes du monde entier, ceux
que 1"on connait peut-étre moins : les réalisateurs de
documentaires,

Dominique Wallon
Directeur Général du Centre national de la cinématographie

When fiction makes its way into the documentary, this gives
rise to films such as Veillées d’armes by Marcel Ophiils, Que
viva Mexico ! by Eisenstein or It's all true by Orson Welles.
Films which, in order to convey reality and information to
their public and to portray places and real facts, call on
fictional characters for support. These directors show no
hesitation in creating or recreating events in order to reinforce
or give meaning to “their documented viewpoint”, dear to
Jean Vigo.

When the documentary enters into fiction, this leads fo
Sfilms, for example, like those by Abbas Kiarostami : Au
travers des oliviers, Close-up, Et la vie continue... These are
films which keep both a foothold in reality, the preoccupations
inherent to their epoque, and a foothold in the world of
Siction. This cinema has both a playful and serious approach,
wielding the story until the spectators no longer really know
whether they are witnessing filmed or staged reality.

For this first century of cinema, the decision of the festival
organizers to propose a cinema on the borderline between the
documentary and fiction reflects their choice to highlight a
remarkable current in the history of cinema.

By presenting films where reality firmly retains its place in
an art which privileges it perhaps more than all other art
Sforms, this event takes on considerable importance. Because it
brings to the public films which will not be systematically
shown in conventional film theatres, because the festival
audience is ever increasing and contributes to festival s
success — clear proof of their interest — and because the
panorama of films shown enables us to discover film-makers
from all over the world, who are perhaps less well-known : the
documentary film-makers.

Dominique Wallon
Directeur Général du Centre national de la cinématographie



Cinéma du Réel célébre cette année le Premier Siécle du cinéma
en explorant les frontiéres du documentaire et de la fiction. Ces
frontieres n’existaient pas aux origines du cinéma. Ce n’est que
dans les années 20 que le cinéma documentaire s'est défini par
rapport au cinéma de fiction, avec Robert Flaherty, Dziga Vertov,
Esther Choub, Alberto Cavalcanti, John Grierson... Espérons que
cette réflexion sur les limites permettra de porter un regard plus
incisif sur les images d’aujourd hui et rendez-vous en 2022 pour
célébrer le Premier siécle du documentaire |

D’ici la, souhaitons longue vie au festival Cinéma du Réel qui,
grace a son ancrage a la Bibliothéque publique d’information,
réussit depuis 17 ans a faire partager ses découvertes, ses
enthousiasmes et ses passions a un public de plus en plus
exigeant.

Souhaitons que |'optimisme qui soutient ce festival soit
confirmé par la place que prendront les films de Cinéma du Réel
i la télévision et dans les salles de cinéma.

Souhaitons que ces films ne restent pas rangés prés des livres

« un peu difficiles » dans les bibliothéques o, la aussi, ils ont
du mal & faire face a la concurrence de la « fiction », et ce
malgré les efforts continus de la Direction du livre et de la
lecture et des « bibliothécaires de I"image » depuis les premiéres
années de Cinéma du Réel.

Cette année encore, un Jury des bibliothéques décernera un
prix destiné a attirer I’attention du public, des réalisateurs et des
producteurs sur cette forme de diffusion qui offre aux films la
durée de vie des livres.

Jean-Séhastien Dupuit
Directeur du livre et de la lecture

This year, the Cinéma du Réel is celebrating the Centenary of
Cinema by exploring the frontiers between the documentary and
fiction film. When cinema first started, these frontiers were non-
existent. It was not until the 1920s that the documentary cinema
distinguished itself from fiction films, with Robert Flaherty,
Dziga Vertov, Esther Choub, Alberto Cavalcanti and John
Grierson, among others. It is to be hoped that this reflection on
limits will provide a more piercing insight into present-day
images, and we look forward to meeting again in the year 2022
to celebrate the Centenary of the Documentary /

Until then, long live the Cinéma du Réel Festival, which,

since it found a home at the Bibliothéque publigue
d'information, has, overl8 years, succeeded in sharing its
discoveries, its enthusiasm and its passions with an ever more
demanding public.

Let us hope that the optimism which sustains this festival will
Jind confirmation in the place which television and cinemas give
to the films shown at the Cinéma du Réel.

Let us hope these films won 't be stored away on shelves

next to those « difficult-to-read » books, where they also

have difficulty in competing with « fiction ». despite the efforts
made by the Direction du livre et de la lecture and the

« image librarians » right from the early vears of the Cinéma
du Reéel.

Again this year, a Jury of librarians will make an award aimed
at drawing the attention of the public, film-makers and producers
to this particular means of diffusion which offers to films the
same life-cycle as books.

Jean-Sébastien Dupuit
Directeur du livre et de la lecture

Faut-il plevrer, faut-il en rire ?
Fait-elle envie ou bien pitié ?
Je n'ai pas le ceur a le dire.
On ne voit pas le temps passer.
Jean Ferrat

Le cinéma documentaire, le cinéma du réel voit le temps
passer depuis cent ans. Le Festival, chaque année au mois
de mars, en témoigne au Centre Georges Pompidou depuis
17 ans.

Les productions de I'année, retenues pour leurs qualités
d’analyse, d’écoute et leur art cinématographique, se
sédimentent, reflets de la marche du monde et de la
conscience aigué des événements tour a tour planétaires ou
minuscules, d’ordre public ou d’ordre privé, que nous
subissons, mais qu’un regard, celui de la caméra, nous aide
a voir véritablement.

Cette année, les caméras scrutent encore et toujours les
pays de I'est, les mutations en cours, la guerre en
Yougoslavie, la vie des petites entreprises, les mineurs, les
Iycées difficiles, les bidonvilles du monde entier et les
souvenirs d’enfance — proposant ainsi une fresque
meéticuleuse du quotidien du monde.

Pendant dix jours, I’accumulation des regards des
documentaristes transforme le réel en magie sans qu’il
perde de sa force vivante. Il nous reste 4 la regarder.

Martine Blanc-Montmayeur
Directeur de la Bibliothéque
publique d’information

Should we cry or should we laugh about it ?
Does it inspire envy or pity 7

I have not the heart to say.

Time passes by unseen.

Jean Ferrat

For one hundred years now. documentary cinema, the
Cinéma du réel, has seen time pass by. Every March,
Jor 17 vears, the Festival, at the Georges Pompidou
Center. has been a witness to this.

This vears productions, chosen for their analytical
qualities, their ability to listen and their cinematographic
art, have been gradually crvstallising. They are reflections
of the world in action and of the acute awareness of
sometimes planetary, sometimes microcosmic events, both
public and private, which we experience, but which a
particular vision, that of the camera, enables us to see in
their true light.

This year, cameras are again still serutinizing the Eastern
European countries, the changes under way, the war in
Yugoslavia, the life of small companies, the miners, problem
schools, shanty towns throughout the world and childhood
memories — thus offering a meticulous portraii of evervday
life in the world.

For ten days, the collection of documentary film-makers’
visions transforms reality into magic without undermining
its living strength. We have only to watch their work.

Martine Blanc-Montmayeur
Directeur de la Bibliothéque
publique d’information
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Cent ans
et apres...

Depuis L'arrivée d'un train en gare de La Ciotat ou La sortie
des usines Lumiére, et plus méconnus, Le jongleur javanais
ou Enfants annamites ramassant des sapéques, le cinéma est
la découverte du monde.

Mais I’opérateur filmant la distribution des sapéques, dans
son caractére ethnographique, ignorait sirement le regard qui
se poserait, bien des années plus tard, sur cette scéne teintée
de « colonialisme ».

Et le cinéma invente le regard.

De ces milliers de minutes de Reel, le cinéma
documentaire ne fait que multiplier, au fil des temps, les
images en les réinventant sans cesse, en les renouvelant ou les
développant avec I'obsession unique de reproduire la réalite
sous tous ses aspects et dans son intégralité afin de pouvoir
par instant la saisir ou I’approcher.

Bahnhof Brest a remplacé la gare de La Ciotat, les
ouvriéres de |’atelier de couture sud-africain les mineurs de
Sardaigne, les dockers de Génes ont succédé aux ouvrieres
des usines Lumiére, les enfants de Manille fouillant dans les
ordures se sont substitués aux enfants annamites et le petit
footballeur carioca a pris la place du jongleur javanais. Ainsi
pourrait continuer la liste. ..

Histoires mille fois répétées, sujets mille fois revisités,
venant, comme la premiére fois, nous étonner, nous émouvoir
et nous prendre.

Et le cinéma est un art.

Saisir |'opportunité d'un centenaire du cinéma pour
explorer, le temps d'une rétrospective, les frontiéres du Réel
et de la fiction n’était que rendre hommage a celui qui
demeure le « pionnier » du documentaire, merci Mr. Flaherty.

A la veille d’un nouveau siécle, nos cineastes du Réel sont
encore ces véritables « amateurs » au sens littéral du terme et,
s'ils transgressent parfois les régles pour nous en révéler les
multiples facettes, ¢’est aussi pour mieux se démarquer de cet
autre Réel mercantile et télévisuel qui s’abreuve
quotidiennement de « I’intime » de I’autre — consentant
hélas — pour mieux se donner en spectacle. Falsificateur
parfois. Nauséeux souvent.

Révons pour I'an 2000 que se perpétue la magie des
images aux mains des créateurs et des artistes, celles qui
naissent du temps, de I"espace et du hasard.

Pour nous raconter le monde. pour nous raconter la réalité
du monde.

Suzette Glénadel
Déléguée générale

A hundred years
and after. ..

Since Larrivée d’un train en gare de La Ciotat or La sortie
des usines Lumiere, and the lesser known Jongleur javanais or
Enfants annamites ramassant des sapeques, cinema has meant
discovering the world.

Yet, the cameraman, who filmed the handing out of coins
Jfor its ethnological value, was surely not aware of how
this «colonially»-tainted scene would be viewed many years
later.

And cinema invents a way of seeing.

Since these thousands of minutes of reality, the
documentary cinema has never ceased to add to these images
over the vears, endlessly reinventing them, renewing and
developing them with one obsession in mind — that of
reproducing reality both in its multiple aspects and in its
entirety in order to capture or draw near io it momentarily.

Bahnhof Brest has replaced La Ciotat railway station, the
South-Afirican workers in the clothing industry, the Sardinian
miners and the Genoan dockers have taken the place of the
Lumiere factory workers ; the children in Manilla combing
the rubbish tip have replaced the Annamite children, and the
small footballer from Rio has taken over from the Javanese
Juggler. And the list could be continued...

Stories repeated a thousand times over, subjects a thousand
iimes revisited, vet each time astonishing us, moving and
taking hold of us like the very first time.

Cinema is an art.

Taking the opportunity of the Centenary of Cinema 1o
explore the frontiers berween Reality and fiction, within the
festival s retrospective, is a clear tribute to the «pioneer» of
documentary film, thank you Mr. Flaherty.

At the dawn of a new century, the film-makers who film
reality are still real «amateursy in the literal sense of the
word and, even though they may sometimes violate the rules
in order to reveal its multiple facets, they do so to
differentiate themselves from the other mercenary-like
televised Reality, which laps up daily the «intimacy» of others
— with their consent, alas — so as to make a better show of
itself. At times, falsifier. Ofien, nauseous.

Our dream for the year 2000 could be that the images in
the hands of creators and artists, images which are born of
time, space and chance, perpetuate their magic.

So as to recount the world to us, tell us of its reality.

Suzette Glénadel
Déléguée générale



A propos de la sélection

Plus de 700 films soumis a la sélection de Cinéma du Réel cette
année, mais la difficulté des choix et de 1'équilibrage final n'a
pas augment¢ dans les mémes proportions... C'est que la
production documentaire dont nous avons a rendre compte n'a
pas I"infinie diversité du monde quelle cherche a observer...
Dérives et dérapages cent fois dénoncés d'une télévision a
I'écoute des taux d’audience qui déniche les formules garantes de
succes reproductibles. Ainsi des petites histoires de famille, ol
pointe I'influence malfaisante des reality shows : nous signalions
I’an dernier un nombre important de films autobiographiques, la
tendance s’amplifie, mais pour quelques documents ayant une
portée universelle — nous en présentons quelques-uns —, que de
replis frileux sur le cocon familial, que de micro-événements
d’une totale banalité qui ne peuvent intéresser que les personnes
concernées... Le phénoméne, semble-t-il, touche également la
littérature. Sommes-nous si désespérés de I'état du monde que
nous refusions d’ouvrir les yeux ?

Et quand elle tente d’ouvrir les yeux, la télévision de
reportage, si elle met a disposition avec une incroyable
immédiateté des images naguére encore trés rares, se contente de
moules et de recettes formelles que tout esprit un peu critique
devrait passer au crible des remarquables principes
cinématographiques de Cavalcanti, cités in extenso dans ce
catalogue p.82. Nous nous permettrons simplement d’insister
cette année sur le huitiéme, qui concerne I"utilisation de la
musique, car nous avons été agacées par la surcharge emphatique
du son dans un nombre trés impressionnant de films, comme s’1l
fallait a toute force combler le moindre vide, le cas extréme étant
une sorte de fond sonore de musique « douce » ininterrompue, a
laquelle se superposent dialogues et commentaires. Un film bien
fait n"a pas peur du silence !

Une question : pourquoi le cinéma documentaire actuel
éprouve-t-il tant de difficulté a témoigner des fractures sociales
qui déchirent notre société ? Nous pensons & tous ces documents
sur les douloureux problémes des sans-abri ou des banlicues,
dans lesquels le réalisateur, par manque de temps ou sentiment de
culpabilité peut-étre, a du mal a trouver la distance juste par
rapport a ses personnages ou a son sujet,

C’est avec grand plaisir que nous accueillons cette année bon
nombre de jeunes réalisateurs, certains méme avec leur premier
film. Voila de quoi bien augurer de la vitalité du documentaire a
I"aube du second siécle de cinéma !

Suzette Glénadel, Monique Laroze-Travers

Ahout the selection

Over 700 films have been submitted for selection to the Cinéma
du réel this year, but the choices and final weighing up have not
been made any more difficult for all that... The documentary film
production, which we have had to take into consideration, is not
as infinitely diverse as the world it seeks to observe... Television,
condemned over and over again for its divergences and
digressions, keeps its attention focused on the viewer ratings,
eager to discover ways of guaranteeing renewable hit-
programmes. We are thus presented with trivial family episodes
which reveal the harmful influence of the reality shows. Last year,
we indicated there was a considerable number of
autobiographical films and the trend is increasing, yet, for the

Jfew documents with a universal scope — some of which are being

shown — what a lot of feeble retreats into the family cocoon and
pathetically banal microcosmic events which car be of interest
only to the people concerned... The same phenomenon also seems
to be affecting literature. Have we given up hope with the state of
the world to the extent that we now refuse to open our eves ?

As far as reporting is concerned, television is trving to open its
eves, but, if the images it presents to the public at such incredible
speed were not so long ago quite rare, it still contents itself with

Jormal configurations and precepts, which any slightly critical mind

should closely examine in the light of Cavalcanti s remarkable
cinematographic principles, quoted at length in this catalogue p.52.
This year, we would simply like to underline the eighth of these,
concerning the use of music, as we have been irritated by the very
striking number of films which are insistently overloaded with
sound, as if the smallest empty space had to be filled up at all
costs. The most extreme example is a kind of continuous «soft»
background music superimposed with dialogues and commentary.
A well-made film has nothing to fear from silence !

A guestion : why do today s documentary films find it so
difficult to bear witness to the social issues which are tearing our
society apart ? We are thinking in particular about all the
documents there are about the painful problems of the homeless
and those living in the suburbs, in which the directors, short of
time or perhaps out of guilt, have difficulty in putting the right
distance between themselves and their characters or subjects.

We are extremely pleased to welcome many young film-makers,
some of whom are here with their first film. This is certainly a

Sfavourable omen for the documentary film’s vitality at the dawn

of the second century of cinema.

Suzette Glénadel, Monique Laroze-Travers



Je déteste les frontiéres, la barriéres, les limites.
Nous qui faisons des films, nous les sautons, les transgressons
sans cesse. Les frontiéres contribuent a la réduction, la
« chosification » du cinéma. Elles sont faites pour les catalogues,
les manuels, les dictionnaires, pas pour les cinéastes.
Cette année, un film m’a bouleversé, Ladvbird, Ladybird,
un autre étonné, Au travers des oliviers, deux ceuvres de
« documentaristes » faisant simplement leur métier de cinéaste.
Chaque année ici méme, des films nous touchent, des films de
réalisateurs qui se sont engagés dans le réel pour le

filmer/fictionnaliser.

Pour les cent ans, il était bon de réaffirmer cette évidence,
cette liberté, en organisant une rétrospective a cheval sur les
frontiéres. Le Cinéma du Réel n’est pas un musée, mais un

festival, vivant !
Jacques Bidou

Président de |'association Les Amis du Cinéma du réel
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[ detest frontiers, barriers and limits.

We film-makers leap over them and violate them endlessly.
Frontiers tend to reduce and « reify » cinema. They are
there for catalogues, dictionaries and manuals, not for film-
makers.

This year, [ was overwhelmed by a film called Ladybird,
Ladybird, and astonished by another, Au travers des Oliviers,
the work of two documentary directors simply doing their job as

Sfilm-makers. Each year even now, films affect us, films made by

directars who have invelved themselves in reality in order to

Sfilm/{fictionalise it.

On the occasion of the centenary, it was appropriate to
reaffirm this obvious fact and this freedom by organizing a
retrospective which overlaps frontiers. The Cinéma du réel is not
a museum, but a festival, it is alive !

Jacques Bidou
Président de I'association Les Amis du Cinéma du réel

m au titre de leur institution

Jean-Michel Arnold, CNRS Image-média
Alain Begramian, CNC

Catherine Blangonnet, Direction du Livre
et de la lecture

Marcel Bonnaud, Cnac GP

Martine Blanc-Montmayeur, BPI

Michel Brunet, Ministére

de la Coopération

Danielle Chantereau, Ina

Alain Donzel, CNC

Jean Dufour, BPI

Dominique Follet, BPI

Frangoise Foucault, CFE

Thierry Garrel, Sept

Suzette Glénadel, BPI

Daniel Goudineau, Direction

des programmes AV du CNC

Gérald Grunberg, BNF

Claude Guisard, Ina

Alain Morel, Mission du Patrimoine
Marie-Christine de Navacelle, MAE
Dominique Paini, Cinémathéque frangaise
Jean Rouch, CFE

Guy Seligmann, Scam

Dominique Sentilhes, Médiathéque des
Trois mondes

Conseil d’administration :

Jean-Michel Arnold
Catherine Blangonnet
Jacques Bidou, président
Martine Blanc-Montmayeur
Dominique Bourgois

Michel Brunet

Danielle Chantereau, secrétaire générale
Marielle Delorme
Dominique Follet, trésori¢re
Denis Freyd, vice-président
Thierry Garrel

Suzette Glenadel

Gerald Grunberg

Martine Jouando

Alain Morel

Marie-Pierre Muller
Marie-Christine de Navacelle
Jean Rouch

Guy Seligmann

Jacqueline Veuve

Marie-Christine Wellhoff



Seize ans
de Cinéma
du Reéel

En 1979, la BPI créait au Centre Georges
Pompidou le premier festival international
de films ethnographiques et sociologiques
Cinéma du réel. Cette manifestation est
depuis lors organisée avec le CNRS /
Images Media et le CFE. Elle fait suite a
des rencontres internationales de cinéma
direct qui avaient eu lieu en 1978.

En 1983, un Bilan du film ethnographique
était créé au Musée de I"'Homme dans le
prolongement du festival Cinéma du réel.

Jurys

Depuis 1979, le festival a invité
comme membres du jury international :
Salah Abou Seif (1994),

Laure Adler (1993),

Chantal Akerman (1991),
Cosme Alves Netto (1981),
Frangoise Arnoul (1993),
Nurith Aviv (1988),

Ahmed Bedjaoui (1982),
Anne-Marie Bertrand (1988),
Kathleen de Béthune (1990),
Laura Betti (1987),

Martine Blanc-Montmayeur (1994),
Jiirgen Béttcher (1986), Nella Banfi-
Broussou (1983), Michel Brault (1980),
Pascale Breugnot (1986),
Freddy Buache (1983),
Antonio Campos (1989),
Vladimir Carvalho (1993),

Eva Cendrowska (1994),

Malik Chibane (1994),

Claire Devarrieux (1987),

Eric Dietlin (1984),

Assia Djebar (1979),

Alain Durand (1982).

Nicolas Echevarria (1992),
Judit Elek (1980),

Sophie Ferchiou (1984),
Claudine de France (1982),
Ruy Guerra (1984),

Mariama Hima (1986),

Yasuki Ishioka (1984),

Jan lvarsson (1990),

Joris Ivens (1979),

Mihail Jampolskij (1989),

Ole John (1992),

Mani Kaul (1990),

Zsolt Kézdi Kovacs (1987),
Abbas Kiarostami (1991),
Parviz Kimiavi (1984),
Georgette Kouamé (1985),
Annick Lanoé (1981),

Richard Leacock (1980),
Melissa Llewelyn-Davies (1989),
Marceline Loridan (1990),
David Mac Dougall (1980),
Marena Manzoufas (1991),
Francois Maspero (1990),

Don Mattera (1994),
Gianfranco Mingozzi (1990),
Joélle Miquel (1989),

Edgar Morin (1980),

Samba Félix Ndiaye (1991),
Dominique Noguez (1993),
Jean-Luc Ormieres (1991),
Nagisa Oshima (1981),
Idrissa Ouedraogo (1988),
Inoussa Ousseini (1979),
Flavia Paulon (1981),
Nelson Pereira dos Santos (1985),
David Perlov (1992),

Pierre Perrault (1983),
Pedro Pimenta (1983),
Claude-Eric Poiroux (1980),
Roberto Pontual (1985),
Helga Reidemeister (1981),
Lionel Rogosin (1993),
Jean Rouch (1979),

Helma Sanders (1982),
Geraldo Sarno (1987),
William Sloan (1982),
Caroline Spry (1991),
Eckart Stein (1988),

Peggy Stern (1985),
Radovan Tadic (1994),
Jean-Marie Téno {1987),
Andrea Traubner (1989),
Eliane Victor (1992),
Vincent Ward (1983),

Peter Watkins (1988),
Christian Wheeler (1983),
André Wilms (1992),
Frederick Wiseman (1979),
Colin Young (1979),

Tian Zhuangzhuang (1986).

1979:
Lorang s way,

réal. D. et J. Mac Dougall, Australie.

Nicaragua, septembre 1978,
réal. Frank Diamand, Pays-Bas.

1980 :

My survival as an aboriginal,
réal. E. Coffey, Australie.

Von Wegen Schicksal,

réal. Helga Reidemeister, RFA

1981:

Nlai, the story of au!Kung woman,
réal. John Marshall

et Adrienne Miesmer, USA
Quelgue chose de l'arbre, du fleuve
et du cri du peuple,

réal. Patrice Chagnard, France.
Juliette du cété des hommes,

réal. Claudine Bories, France.

1982 :

In spring one plants alone,

réal. V. Ward, Nouvelle-Zélande.
The Weavers,

réal. James Brown, USA

1983 :

First contact,

réal. B. Connolly et R. Anderson,
Australie.

Juan Felix Sanchez,

réal. Calogero Salvo, Venezuela.
Terceiro Milenio,

réal. Jorge Bodanzky et Wolf Gauer,
Brésil.

De berg,

réal. Gerrard Verhage, Pays-Bas.

1984 :

Silver Valley,

réal. M. | Negroponte, P. Stern,
M. Erder, USA

Fala Mangueira,

réal. Federico Confalonieri, Bresil.
Canne amére,

réal. Haiti Films, Haiti.

Tony 5 ground,

réal. Nick Clark, Grande-Bretagne.
Mod att leva,

réal. Ingela Romare, Suéde.

1985 :

Cabra marcado para morrer,
réal. Ed. Countinho, Brésil.
Baabu Ban:za,

réal. Mariama Hima, Niger.
Sacred hearts,

réal. John Bonnano, USA

Les temps du pouvoir,

réal. Eliane de Latour, France.
Auf der Suche nach EI Dorado,
réal. Olivier Herbrich, RFA

1986 :

Eaw/'Ganga,

réal. Viswanadhan, Inde.
Hommage,

réal. Jean-Marie Téno, Cameroun.
Bombay our city,

réal. Anand Patwardhan, Inde.
Inughuit,

réal. Staffan et Ylva Julén, Suéde.

1987 :

Agabat Jaber,

réal. Eyal Sivan, France.

El Kachach,

réal. Awad Choukry, Egypte.
Histoire d'un sort,

réal. Ilan Flammer, France.
Prezydent,

réal. Andrzej Fidyk, Pologne.

1988 :

Beirut : the last home movie,

réal. J. Fox, USA

Urzad,

réal. Maria Zmarz-Koczanowicz, Pologne.
Yukiyukite Shingun,

réal. Kazuo Hara, Japon.

1989 :

Joe Leahy's neighbours,

réal. Bob Connolly

et Robin Anderson, Australie.
Kazenaja Doroga,

réal. V. Semenjuk, URSS
Angano... angano,

réal. César Paes, France.
Artémise,

réal. Joéle van Effenterre, France.
Le Carré de Lumiére,

réal. B. Ferreux, France.
Tiden har inget namm,

réal. S. Jarl, Suéde.



1990 :

Sensucht nach Sodom,

réal. Hanno Baethe, Hans Hirschmiiller,
Kurt Raab, RFA

Dzien za dniem,

réal. Irena Kamienska, Pologne.
Chante !,

réal. Christine Eymeric, France.
Un soleil entre deux nuages,
réal. Marquise Lepage, Canada.
Les Fatients,

réal. Claire Simon, France.

La ville Louvre,

réal. Nicolas Philibert, France.
Sijainen,

réal. Antti Peippo, Finlande.

1991:

On the waves of the Adriatic,

B. McKenzie, Australie,
Nieskonezonose dalekich drog,
réal. A. Rozycki, Pologne.

Egaro Mile,

réal. Ruchir Joshi, Inde.

Good News : von Kolporteuren,
toten Hunden und anderen Wienern,
réal. Ulrich Seidl, Autriche.
Vovages au pays de la Peuge,

réal. S. Abdallah, M. Lazzarato, R.
Ventura, A. Melitopulos, France.
Dyoir au but,

réal. Philippe Costantini, France.
Zili Bvli sem Semenov,

réal. H. Frank etV. Eisner, URSS.

1992 :

Black Harvest,

réal. B. Connolly, R. Anderson, Australie.
In and out of time,

réal. Elizabeth Finlayson, Etats-Unis.
Brothers Keeper,

réal. J. Berlinger, B. Sinofsky, Etats-Unis.
Lumumba- la mort du prophéte,

réal. Raoul Peck, Allemagne-Suisse-Haiti.

Room 1o live,

réal. Simon Everson, Marian Stoica, G.-B.

Meériaux Fréres,

réal. Christian Delceuil, France.
Contes de cvclones en septembre
réal. C. Succab-Goldman, France.
The writing in the sand,

réal. Collectif Amber films, Grande-
Bretagne.

1993 :

Children of fate,

réal. Andrew Young, Susan Tod, USA
Wen die Goner lieben,

réal. Johannes Holzhausen, Autriche.
These hands,

réal. Flora M"mbugu-Schelling, Tanzanie.
Contes et comptes de la cour,

réal. Eliane de Latour, France. Babelville,
réal. Philippe Baron, France,

Histoires autour de la folie,

réal. Paule Muxel,

Bertrand de Solliers,

France.

Rudens Sniegas,

réal. Valdas Navasaitis, Lithuanie.

1994 :

Metaal en melancholie,

réal. Heddy Honigmann, Pays-Bas. A
Arca dos Zo'e,

réal. Dominique Gallois

et Vincent Carelli, Brésil.

City of the steppes,

réal. Peter Brosens et Odo Halflants,
Belgique.

The time of our lives,

réal. Michael Grigsby, Grande-Bretagne.
Une vie saline,

réal. Sophie Averty, France.
Habehira vehagoral,

réal. Tsipi Reibenbach, Israel.
Thierry, porirait d'un absent,

réal. Frangois Christophe, France.

Hommages, rétrospectives,
expositions, films surprises

1979:

Cent ans de Cinéma du réel, 150 films
depuis 1879 présentés a la Cinémathéque
frangaise.

1980 :

Hommage au Festival des peuples (1959-
1979), sur le théme « Sud et magie » et @
partir du travail de E. de Martino.
Télévision et paysans. LInstitut national
de I'audiovisuel présentait vingt ans de
documents sur le monde rural.

1981:
Hommage a Nagisa Oshima.

Rétrospectives James Blue et Jean Rouch.

Premiére mondiale de Reporters de
Raymond Depardon.

1982:

America Revealed présenté par William
Sloan.

Hommage a Jean Eustache. Pour un
cinéma du réel plaisir par Jean-Michel
Arnold. Premiére en France de Mit
Starrem Blick aufs Geld de Helga
Reidemeister.

1983 :

Carte blanche a Freddy Buache.
Rétrospective Pierre Perrault avec la
Cinémathéque frangaise. Hong Kong par
Marco Muller. Vidéo du réel par J.-J.
Henry.

Premiére mondiale de Faits divers de
Raymond Depardon.

1984 :

Premiers métres par Jean-Michel Arnold.
Télévision du réel, vingt-cing ans

de magazines d’information, présenté
par I'Institut national de I"audiovisuel.
Premiére mondiale de Notre nazi

de Robert Kramer.

1985 :

Finlande, documents et tradition,
rétrospective 1904-1983 par Heimo
Lappalainen. Mémoire de la ville, Paris
1910-1984, par la Mission du patrimoine
ethnologique.

Trompe 1’oeil (le réel tourné, détourné,
contourné) par Jean-Michel Arnold.
Hommage a Nelson Pereira dos Santos.
1986 :

Hommage a Jirgen Botcher,
Mozambique : canal zéro.

Joseph : un autoethnologue (J. Morder).

1987:

Brésil : Aux sources du réel, par Paulo
Paranagua.

Free Cinema, par Louis Marcorelles.

1988

Année Européenne du Cinéma :
programmes celtique, espagnol, grec,
portugais ; hommage a Henri Storck.

1989:
Regard sur I'URSS

1990 :

LInde : réalité et fascination. Hommage a
Joris Ivens.

A San Antonio de los Bafios (Cuba) :
L'école des cinéastes latino-américains.

1991:
L’ Australie, a I'autre bout du réve.
Nouvelle-Zélande.

1992:

A la découverte de I'Amérique Latine.

1993 :
Etats-Unis : Loin d"Hollywood.

1994 :
Aspects du documentaire italien.
Hommage a Vittorio De Seta



Le jury international

Omar Amiralay (Syrie)

Joao Botelho (Portugal)

Jean-Marie Drot (France)

Christian Franchet d'Espérey (France)
Marina Goldevskaya ( Russic)

décernera

® ¢ Prix Cinéma du Réel (50 000 F)
m |e Prix du Court métrage (15 000 F)
o | Prix Joris Ivens (15 000 F)

m lc Prix de la Scam (30 000 F)

Omar Amiralay

Né 4 Damas en 1944, De 1965 a 1970, formation dans le théatre
et le cinéma a Paris. De 1970 a 1980, il réalise en Syrie
Film-essai sur 'Euphrate, La vie quotidienne dans un village
svrien, Les poules, A propos d'une révolution. Depuis 1981, il
tourne pour les chaines de telévision frangaises les films
suivants : Le matheur des uns... (F2), Benazir Bhutto (La Sept),
Un parfum de paradis (F3), Le sarcophage de I"amour (F2),
Vidéo sur sable (F2), L'ennemi intime (A2). La dame de Shibam
(TF1), A lattention de Madame le Premier Ministre

(TF1/La Sept). 1l prépare actuellement Michel. 1w m'as volé ma
mort (La Sept-Arte).

Joao Botelho

Cinéaste portugais n¢ en 1949. A réalise :

Comversa Acabada (1981) Un adien portugais (1985) Este tempo
(1988) O ar No Dias dos Meus anos (1992) Aqui na Terra (1994)
Treis Palmeras (1994)

Jean-Marie Drot

Né¢ le 2 mars 1929 a Nancy. Licencié en lettres modernes

et philosophie, il effectue un premier voyage aux Etats-Unis en
1948, pour travailler sur Henry James a "université de Colombia.
Un an plus tard. il part & Rome, pendant deux ans, réaliser pour
la télévision vaticane une série d'émissions mensuelles
représentant la vie des saints a travers les peintres, En 1951, il
devient producteur et réalisateur a la télévision frangaise. 1l est
président de la commission télévision a la SGDL et représentant
des réalisateurs de t¢lévision au Haut Comité de I"audiovisuel
de 1977 a 1981, Conseiller Culturel & I’ Ambassade de France en
Gréce, de juillet 1982 & décembre 1984, il devient en janvier
1985 directeur de I’ Académie de France a Rome-Villa Médicis.
Il a par ailleurs produit un certain nombre d’émissions

a France-Culture, a publié¢ des romans (Le départ de novembre,
Une mort difficile), des recueils de poémes (Soleil, bel assassin,
La longue nuit des amants frileix) et de nombreux essais
(Joseph Delteil, prophéte de 'an 2000, Fassianos ou la volupté
mythologique, Le frangipanier de Féline).

Christian Franchet d'Esperey

Né le 17 mars 1944 a Alger. Aprés des études de sciences
politiques et de droit a Paris, il entre a 'ORTF en 1970 pour y
effectuer une étude sur France-Culture, avant de rejoindre le
secteur international de 'ORTF. En 1975, il participe a la mise en
place de FR3, et entre. en 1977, dans le secteur des
coproductions. ot il suit le lancement de séries de fiction (Les
Grandes conjurations, | ' Aérospatiale, etc...) ainsi que de grandes
séries documentaires (Les Grands flewves du monde, Les Grands
déserts. Les Dossiers noirs, L' Aventure de 'art moderne, etc. ..).
Secrétaire général de FR3 de 1987 a 1989, il devient responsable
des documentaires de France 3 on, de 1990 4 1994, il met au
point un systéme de collaboration entre auteurs, réalisateurs,
producteurs indépendants, CNC et unités régionales de
production de France 3. 1l est aujourd’hui attaché au service de
I"audit de cette chaine.

Marina Goldovskaya

Née en 1941, Elle sort diplomée de "académie du Film de
Moscou en 1963. Professeur a I'université de Californie (UCLA)
dans le département Film & Télévision et a I"université de
Moscou dans le département du journalisme télévisé. Ecrivain,
scénariste, réalisatrice, elle a notamment tourné : Le chirurgien
Vishnevsky (1969). Le metteur en scéne de thédtre Juri Zadavsky
(1971), L'acteur Arcady Raikin (1975). L'écrivain Alexandr
Tvardvosky (1976). Le procés (1978), Pouchkine et Pouchichino
(1980), Bonjour, Bedoulva vous parle (1985), Le moujik

d Akhangelsk (1986), Le pouvoir de Solovki (1989), dus dem
Abgrund (1990), A raste of freedom (1991), Le miroir brisé
(1992), La maison de la rue Arbat (1993). Le bonheur d'étre né
en Russie (1994).

Le jury des bibliothéques
et du patrimoine

Anne-Marie Delaune, Bibliotheque municipale de Limoges

Yvette Michau, Bibliothéque municipale d”Antony

Jean-Pierre Beaurenaut, réalisateur Diplomé de I'Ecole Louis
Lumiére. Suit des cours de dessin et de graphisme (Paul Colin).
Scénariste de longs métrages, il est aussi assistant-réalisateur. 11
travaille pour la télévision et a tourn¢ des documentaires :

Djibo, Migracao, Carnet de Vovage au Rwanda, Variations
audiovisuelles sur 'Audio-Visuel, Les gens de la Cordelle,
L'examen ou la porte |, Le pari de 'éerit, Le Monde 90, A propos
de Tristes Tropiques, Paris-Muserte, Portrait de famille, Le paris
des Auvergnats, Second souffle

Pierre-Oscar Lévy, réalisatcur

A réalisé :

Je sais que jai tort... mais demandez a mes copains, ils disent la
méme chose (1982), Trois petits towrs (1986), Premiers métres
(1984), Le cabinet d 'amateur (1986), L'histoire du soldat (1989),
Zbig chef d’orchestre (1990), L'homme qui n'‘existe pas (1990),
Premier convoi (1992), Youridivy (1993), C'est du gateau (1994)

décernera

m le Prix des bibliothéques (30 000 F) attribué par la Direction du
Livre et de la Lecture parmi des films de la compétition
internationale ou du panorama frangais.

m le Prix du Patrimoine (135 000 F) attribué a un film frangais et
portant sur la France,

Le Prix Louis Marcorelles

(achat du film et participation & un festival ¢tranger)
décerné par le Ministére des Affaires étrangéres
dans I’ensemble des films de production frangaise.
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Ballet

Etats-Unis. 222 min / 1995 / 16 mm / couleur
sous-titres frangais

Realisation, son et montage : Frederick Wiseman
Image : John Davey

Production et distribution : Zipporah Films

One Richdale Avenue, Unit # 4

Cambridge, Mass. 02140 / Etats-Unis

Tél: (1/617) 576 3603

Télécopie : (1/617) 864 8006

L American Ballet Theatre sous tous ses as-
pects : les répétitions 4 New York, base de
la compagnie, les tournées, entre autres
Athénes et Copenhague, le travail des cho-
régraphes et des maitres de ballet avec les
solistes et le corps de ballet, mais aussi les
aspects financiers, la recherche de parte-
naires et I'administration de la troupe.

Ballet is a film about the American Ballet
Theatre. It shows the Company in rehearsal
in their New York studio and on tour in Athens
and Copenhagen. The film shows choreo-
graphers and ballet masters and mistresses
working with principal dancers, soloists and
the corps de ballet as well as sequences in-
volving the administration and fund raising
aspects of the Company.

Né en 1930, S’oriente d"abord vers une carriére
Juridique. 1l aborde le cinéma en 1963 en pro-
duisant The cool world, réalisé par Shirley Clarke.
Réalisateur indépendant depuis 1967. Travaille
essentiellement avee la station de télévision pu-
blique de New York WNET (PBS).

A réalisé :

u Tiricut follies, 1967 @ High school, 1968

u Law and order, 1969 m Hospital, 1970

W Basic training, 1971 m Essene, 1972

B Juvenile cowrt, 1973 m Primate, 1974

m Welfare, 1975 m Mear, 1976 B Canal zone,
1977 @ Sinat field mission, 1978 m Manauvre,
1979 m Madel, 1980 m Seraphitas diary
(fiction), 1982 m The store, 1983 B Raceirack.
1985 m Deaf, 1985 m Blind, 1986 m Muli-
handicapped, 1986 @ Adjustment and work,
1986 m Missile, 1987 m Near Death, 1989

B Central Park, 1989 m Aspen, 1991 m Zoo,
1992 m High school 11, 1994

Vendredi 10 mars, 20h00 / Salle Garance
Lundi 20 mars, 18h00 / 14 Juillet Beauhoury

Csaladsirato

Thréne pour une famille

Hongrie. 76 min / 1993 / vidéo Beta SP / couleur
sous-titres anglais

Réalisation : Laszlo B. Révész

Image : Lajos Nadorfi, Tamas Szommer
Montage : Karoly Csaldcki

Production : MTV Télévision hongroise
Szabadsag tér 17

1054, Budapest / Hongrie

Tel: (36 1) 132 49 41/ Telécopie : (36 1) 153 45 68
Distribution : MTV Export

Tel: (36 1) 132 23 01/ Telécopie : (36 1) 132 23 02

« Lhistoire commence comme un conte : il
¢était une fois un cordelier hongrois et sa fem-
me dans un petit village prés de Vukovar. lls
donnérent naissance a six filles qui épousé-
rent chacune un homme de nationalité dif-
férente. » (Laszlo B. Révész)

Ces six soeurs ont par la suite été séparées
par les hasards des frontiéres et les tragédies
de la seconde guerre mondiale, puis de la
guerre civile en ex-Yougoslavie. En quéte
de nouvelles, le réalisateur, fils de I'ainée
d’entre elles, entreprend avec ses parents ins-
tallés en Hongrie de rendre visite a leurs fa-
milles dispersées. Au cours de ce périple,
qui part d"Allemagne et s’achéve dans la
Croatie dévastée, ol I'ancienne maison fa-
miliale n’est plus que ruines, ils reconsti-
tuent les histoires des unes et des autres. Mais
les communications sont interrompues par
la guerre, I'une des soeurs a trouve une fin
tragique, et d’une autre on ne sait plus rien...

« The storv begins as a fairy tale : once upon
a time there was a Hungarian ropemaker
and his wife living in a small village near
Vitkovar: They had six daughters who each
married a man of a different nationality. »
(Ldszlo B. Révész)

These six sisters were later separated by the
frontier changes and tragedies of the Second
World War, and then the civil war in former
Yugoslavia. In search of their news, the di-
rector. whao is the son of the eldest daughter,
sets out with his parents, now settled in
Hungary, to visit his dispersed relatives.
Their journey starts in Germany and ends
up in war-devastated Croatia, where the old

Samily house is now nothing but ruins. Along

the wav, they fit together the different life
courses of each member of the family. But
communication is interrupted by the war,
one of the sisters met a wagic death, and the
family are without news of another:

Né en 1942, Ewdes de sociologie 4 'université
d”Arts et de Philosophie et de mise en scéne au
Collége d’art dramatique et cinématographique.
Tourne des films culturels et pédagogiques, puis
des documentaires historiques et d’actualités. A
notamment réalisé :

8 Dewx millions, 1969 & Pogany, village de
Baranya 1-1V, 1970-72 m lacances, 1974

m La visite, 1974 m [0 ans d 'une ferme en
Hongrie, 1982 m Quitrer le ring, 1989

m lovage vers une destination inconnue, 1989
m Le jeune Széchenvi, 1991 @ Ma Révolwtion,
1992 m Le Thédtre indépendant, 1992

Mercredi 15 mars, 17h00 / Studio 5

Dansaren

La danseuse

Suede. 96 min / 1994 / 35 mm / couleur
sous-titres anglais

Reéalisation : Donya Feuer

Image : Gunnar Kallstrém

Son : Lasse Summanen

Montage : Kerstin Eriksdotter

Avec : Anneli Alhanko, Erland Josephson
Production : Svenska Filminstitutet / STV2
Svenska Filminstitutet : P.0. Box 27126

S 10252, Stockholm / Suéde Tel : (46 8) 665 11 00
Télecopie : (46 8) 662 26 84 / 661 18 20
Distribution : Svensk Filmindustri

S 11788 Stockholm [ Suéde

Tel: (46 8) 58 75 00 / Télécopie : (46 8) 668 50 70

De ses débuts a I"école de danse de Stockholm,
al"age de treize ans, jusqu’a son entrée dans
la carriére professionnelle a dix-sept ans,
Donya Feuer a suivi Katja Bjorner, jeune es-
poir de la danse : discipline des répétitions
avec les maitres de ballet et les chorégraphes,
travail du corps torturé quotidiennement,
concours, trac, débuts en scéne. .. « Comment
saisir quelque chose de fugitif ? L'expérience
une fois qu’elle est acquise ? Le mouvement
deés qu'il est fait ? L'instant méme ol une sé-
rie de mouvements et de pas devient danse ?
Comment entrevoir le corps : le corps qui se
transforme en instrument, inévitable. fasci-
nant — quand il raconte un autre genre de vé-
rit¢ ? Grace a Katja, s’est présentée une pos-
sibilité inespérée — celle d’accompagner
I’éclosion et le développement d’une artiste,
et d"élucider le mystére intimidant de |'es-
sence de la danse. Soudain, j’ai compris que
le film sur la danse que je portais en moi pou-
vait se réaliser. » (Donya Feuer)

Donva Feuer followed Katja Bidrner, a voung
hapeful of the dance world, from her begin-
nings at the Stockholm dance school, when
she was 13, to the start of her professional ca-
reer al the age of 17 : the discipline of re-
hearsals with the ballet masters and choreo-
@raphers, the tortious evervday phvsical work,
competitions, stage [right, first performances
on stage... « How do vou capture something
that is vanishing ? Experience once it is gai-
ned ? Movement once it is made ? The very
moment when a series of movements and steps
becomes dance ? How do you carch sight of
the body at all : the body as it is transformed
into an instrument, inevitable, fascinating
when it becomes the teller of another kind of
treuth ? Thanks to Katja. an unexpected op-
portunity presented itself — 1o accompany an
artist coming into being, as she developed, to
elucidate something of the awesome in the in-
nermost essence of the dance. Suddenly, I rea-
lized that the film on dance I had long had in
mind could now be made. » (Donyva Feuer)

Néeen 1934, Ewdes @ la Juilliard School of Music.
Dansecuse dans la compagnie de Martha Graham
puis chorégraphe au Théitre Royal de Stockholm
depuis 1966. Elle travaille actuellement sur la cho-
régraphie des prochains spectacles d'l. Bergman.
A réalisé ;

m Eu Liv, 1975

Samedi 18 mars, 20h00 / Salle Garance
Mardi 21 mars, 18h00 [ 14 Juillet Beaubourg
e smar e ]



Focurile mortilor

Les feux des morts

Roumanie. 13 min / 1993 / vidéo Beta SP / couleur
Film sans paroles

Réalisation : Cornel Mihalache

Image : George Oprea

Son : Mihai Pocorski

Montage : Dobrica Lospa

Production et distribution ; FAV Fondation
d"Arts Visuels

Sector 1, str. Cimpineanu, nr 21

Bucarest / Roumanie

Tel : (40 1) 613 53 50/ Télécopie : (40 1) 613 53 50

Le Jeudi Saint au cimetiére, les femmes pré-
parent les tombeaux, et pleurent leurs dis-
parus dans la nuit, a la lueur vacillante des

Jeux des morts.

It is Maundy Thursday at the cemetery. The
women are decorating the graves and, in
the flickering glow of the lights for the dead,
they weep in the night for those who di-
sappeared.

Cornel Mihalache
N¢é en 1963, Diplomé de I'Académie de cinéma
et théitre en 1991.

® De Cracun ne-am luat ratia de libertate
(A Noél, nous avons Jris notre ration

de liberté), 1990 m Chagrins, 1991

m Le sculpreur, 1994

Dimanche 12 mars, 14h00 / Studio 5
Vendredi 17 mars, 20h30 / Salle Garance

Ghanga Tita

France / Belgique. 7 min / 1994 / 35 mm / N.B.
sous-titres frangais

Réalisation et montage : Thierry Knauff

Image : Michel Baudour

Son: Bruno Tarriére

Production : Abacaris Films / RTBF / Eurimages /
Prod. du Sablier

Distribution : Abacaris Films

128 bd Auguste Blanqui

75013 Paris / France

Tel : (33 1) 47 07 54 54

Télécopie : (33 1) 43 37 12 54.

« Lenge, Pygmée Baka, connait les récits du
début du monde et les mélodies de Tibola,
I’éléphant blanc...

Il a vu Ioiseau Fofolo poursuivre les rayons
du soleil...

Il restait juste assez de pellicule pour un seul
plan. Quatre minutes pour le visage et la
voix qui, du fond des ages, se souviennent
de Gbanga Tita, la calebasse de Dieu.

Il y avait la riviére, la forét, les enfants. .. »
(Thierry Knauff).

« Lengé, a Baka Pigmy, can tell the tales
of the beginning of the world and sing the
songs of Tibola, the white elephant. ..

He has seen the bird Fofolo chase the sun'’s
rays...

There was just enough film left for a single
shot. Four minutes for the face and the voi-
ce, which recall, from time immemorial,
Ghanga Tita, God s calabash.

There was the river, the forest and the chil-
dren... » (Thierry Knauff).

Né en 1957 a Léopoldville. Etudes de lettres puis
de cinéma i I'INSAS de Bruxclles. A notamment
réalisé :

u Le sphinx, 1936 m Abanoirs, 1987

| Seuls, 1959 m Anton Webern, 1991

Samedi 18 mars, 20h00 / Salle Garance

Mardi 21 mars, 18h00 / 14 Juillet Beaubourg
== e ]

Haiti, le silence
des chiens

France. 55 min / 1994/ vidéo Beta SP / couleur
sous-titres frangais

Réalisation : Raoul Peck

Image : Raphaél Mulard

Son : Frederic Ullman

Montage : Charlotte Boigeol

Production : KS Visions / La Sept-Arte / Velvet Films
Distribution : KS Visions

20 rue d’Aumale 75009 Paris / France

Tel : (33 1) 42 80 69 57

Télécopie : (33 1)42801913

Elu démocratiquement président de Haiti en
décembre 1990 avec 67 % des suffrages, le
pére Jean-Bertrand Aristide fut renversé a
peine un an plus tard par le coup d’¢tat mi-
litaire de Raoul Cedras, qui laissa 3000 morts.
Contraint a I’exil, Jean-Bertrand Aristide
s’installa & Washington. Pour gérer les af-
faires du pays, il désigna, en Haiti, un Premier
ministre convenable pour tout le monde,
Robert Malval. Le film, tourné en mars-avril
1994, soit avant le retour du président Aristide
en Haiti, interroge la relation des deux
hommes, ces deux « chefs », un temps as-
sociés en apparence, mais que leur person-
nalité et leur vision du monde opposent. La
caméra scrute tour 4 tour les deux hommes,
la ol chacun exerce son pouvoir : Aristide
a Washington, Malval a Port-au-Prince.
Chacun s'explique, se justifie ou régle ses
comptes. A distance. Et le « climat » du film
se nourrit du commentaire du réalisateur.

Democratically elected President of Haiti
in December 1990 with 67 % of the votes,

father J_'ec.'u-Bm'.'rrmd Aristide was ousted
from office scarcely a year later by Raoul

Cedras military coup d érat, which claimed
3000 lives. Forced into exile, Jean-Bertrand
Avistide settled in Washington. Robert Malval,
a man to evervone’s taste in Haiti, was elec-
ted Prime Minister to manage the country'’s
affairs. The film, made in March and April
1994 just before President Aristide s return
1o Haiti, examines the relationship berween
the two men, these two « chiefs », once as-
sociates to all appearances, but whose per-
sonality and outlook on life clash. The ca-
mera scrutinizes both men in turn, in the
cities where each exercises power : Aristide
in Washington, Malval in Port-au-Prince.
Each man makes himself clear;, justifies his
actions and settle his differences. At a dis-
fance.

Raoul Peck

Né en 1953 a Port au Prince, Haiti. Etudes d’in-
génieur économiste de 1974 a 1981. Journaliste
et photographe de 1980 a 1985, Académie du Film
et de la Télévision de Berlin (1982 a 1987).

A réalisé :

m De Cuba traigo un cantar, 1982 W Leught,
1983 m Exzerpt (vidéo expérimentale), 1983

m Burial, 1983 m Le Ministére de ['intérieur

est de notre caré (co-auteur), 1984 m Merry
Christmas Dewtschland, 1984 m Haitian corner
(fiction). 1987-1988 w Lumumba, la mort du
prophéte, 1991 @ L'Homme sur les quais
(fiction), 1993

Vendredi 10 mars, 14h00 | Petite salle



Les Hommes
du port

Suisse / France. 64 min / 1995/ 16 mm / couleur
sous-titres francais

Réalisation : Alain Tanner

Image : Denis Jutzelen

Son : Henri Maikhoff

Montage : Monika Goux

Production : Les Films du cyclone / Thelma Film /
La Sept-Arte / TSR / avec la participation de
Gaumont TV,

Les Films du cyclone :

16-18 rue Vulpian 75013 Paris / France

Tel : (33 1) 4535 75 75/ Télécopie : (33 1) 43 36 20 97

« Passionné par le néo-réalisme italien, " étais
allé & Génes pour la premicre fois en 1947,
Simplement pour voir I'[talie, encore rava-
gée a I'époque par les effets de la guerre.
J'y étais retourné cing ans plus tard, étouf-
fant dans mon pays natal, la Suisse. I'avais
décidé de m’embarquer dans la marine mar-
chande pour voir le monde. Avant de partir
sur des cargos autour de I'Afrique, je suis
resté une année a Génes, travaillant dans une
compagnie de navigation. Ce fut mon pre-
mier contact avec le monde du travail, et
avee les hommes de la mer et des ports.

Je reviens a Génes pour la premiére fois qua-
rante ans plus tard. (...) Le port et la ville
n'ont pas beaucoup changé d’aspect. Mais
ce qui s’y passe est complétement différent.
Le port se meurt. (...) A Génes, le contex-
te économique, social et politique est ex-
plosif. Mais on sent aussi que les choses bou-
gent et que le pays est a la veille de réelles
transformations. » (Alain Tanner)

« Impassioned by ftalian neorealism, [ went
to Genoa for the first time in 1947, Quite
simply to see [ltaly, still devastared at the
time by the effects of the war. I went back
there five vears later, feeling stifled in my
home country Switzerland. | had decided to
embark upon a career in the the merchant
navy to see the world. Before taking the car-
o boats to sail round Africa, I staved in
Genoa for a year and found a job in a ship-
ping company there. I came into contact for

the first time with workers and with men of

the sea and ports. My return to Genoa was
not until forty vears later. {...) The port and
the city had not changed much outwardly.
But something completely different has hap-
pened there — the port is dving (...). In Genoa,
the socio-economic and political context is
explosive. Yet there is the feeling that things
are moving and that the country is about to
undergo some real ransformations. » (4.T.)

Né en 1929. Fondateur avec Claude Goretta du
ciné-club universitaire de Genéve en 1951. A no-
tamment réalisé :

m Nice Time (coréalisateur : Claude Gorena),
1957 m Charles mort ou vif, 1969 m La
Salamandre, 1971 m Retour d " Afrique m Jonas
qui aura 23 ans en 'an 2000, 1976 m Les
années Lumiére, 1981 @ Dans la vifle blanche,
1983 m Une flamme dans mon caeur, 1987 m La
vallée fantome, 1987 & La femme de Rose Hill,
1989 m L'homme qui a perdu son ombre, 1991

Vendredi 17 mars, 20h00 / Studio 5

o

Ballet (Photo Evan Eames)
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Dansaren (DR)
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Raja Sarajevo

La hande de Sarajevo

Suéde. 49 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur
sous-titres anglais

Reéalisation et son : Erik Gandini
Image : Martina Iverus

Montage : Erik Gandini, Lotta Wallin

Production : Gandini Multifilm / SVT 1

Gandini Multifilm : Valhallav 7 Hus 16

S 11422 Stockholm / Suéde

Tel: (46 8) 159976 / Télécopie : (46 8) 1562 82
Ventes TV : SVT International Programme Sales
S 10510 Stockholm / Suéde

Tel : (46 8) 784 60 56 / Télécopie : (46 8) 784 60 75

Asja, Faris, Soba et Enes ont vingt ans, Piégés
dans Sarajevo livrée aux bombes et aux sni-
pers depuis plus de mille jours, ils jouent du
rock, vont faire du ski et sortent ensemble
pour ne pas devenir fous. Le soir ol expire
I"ultimatum de I'Onu aux Serbes, ils n’écou-
tent méme pas les informations, et se font
un petit concert. « On joue un role, on fait
semblant d’avoir une vie normale », dit I'un
d’eux... Mais dans les ruines de I’hopital,
Faris explose : « Combien de temps faudra-
t-il pour reconstruire ? Je n’ai rien fait de
mal, je suis innocent, je ne veux pas vivre
ici. »

Gréce au réalisateur, ils peuvent garder le
contact avec Leyla, une copine de leur raja
(bande) réfugiée en Suéde. C’est par elle
qu'il a fait leur connaissance. Les « vidéo-
lettres » qu'ils échangent forment la base du
film.

A group of friends trapped in Sarajevo. Enes,
Soba, Asja and Faris. all in their 20 ies.
Under the shelling and the fire of the sni-
pers they play music, go skiing, meet at cafes,
try not to go crazy. The night when all the
world news cameras are pointed at Sarajevo

Jor the countdown before the UN ultimatum,

they don't listen to the news. Instead, they
play an underground concert and have fun
together.

« We just act to live... this is not reality ! »
says Enes. But later, in the ruins of the hos-
pital, Faris bursts out : « How long will it
take to rebuild all this ? I didn 't do no harm,
I’'m innocent. I don't want to live here. »
Only one of them, Levla, is in Sweden as a
refugee. She can neither communicate nor
meet her old raja (Sarajevo slang for « group
of friends » or « gang »). But through the

filmmaker they can send « videoletters » to

each other.

Né¢ a Bergame en 1967 de parents italo-suédois.
Vit a Stockholm depuis 1986. Raja Sarajevo est
sa premiére réalisation.

Mercredi 15 mars, 17h00 / Studio 5

r - r
La Vérité
-y r
dssie(ee
Belgigque. 68 min / 1994 / vidéo Beta SP [ couleur
sous-titres frangais

Réalisation : N. Borgers, L. Asako Gladsjo
Image : John Knoop, Luc Malice

Son : Nevidljiv Bic

Meontage : Marc Bissot

Production : Max le Producteur / Images
création { Wannabee

Distribution : Max le Producteur

12 Avenue Ariane 1200, Bruxelles / Belgique
Tel:(322) 773 48 90/ Télécopie : (32 2) 773 48 98

Enquéte sur les media indépendants dans trois
républiques d’ex-Yougoslavie en guerre : en
Bosnie, comme en Croatie et en Serbie, quelques
Jjournalistes tentent de s’ opposer a I'idéologie
nationaliste des gouvernements en place et leur
mainmise sur I'information, et se battent pour
une presse libre et démocratique. Ces dissi-
dents s’expriment dans des magazines, com-
me Vreme a Belgrade ou Feral Tribune a Split,
ou sur de petites radios comme B 92 a Belgrade
ou Radio 99 a Sarajevo : ils aspirent a la paix,
dénoncent I'information officielle, utilisent
volontiers la dérision, et essaient de présenter
une information « objective » : ils ont par
exemple créé des circuits de circulation des
nouvelles via |"étranger, et s’ouvrent mutuel-
lement leurs colonnes. Le film cherche a mon-
trer comment le caractére monstrueux de la
guerre a fait évoluer leur réflexion et leur per-
sonnalité.

Aninguiry info the independent media in three
warring ex-Yugoslavian republics : in Bosnia,
as well as in Croatia and in Serbia, some jour-
nalists are trving to prevent the press and te-
levision being taken over hy the governments
in power and exploited as vehicles of natio-
nalist ideas. These dissidents write in maga-
zines, such as Vreme in Belgrade or Feral
Tribune in Split, or broadcast on the small ra-
dio stations, such as B 92 in Belgrade or Radio
99 in Sarajevo ; they long for peace, denoun-
ce official information, take pleasure in being
derisive, and try to inform the public « objec-
tively » : for example, they set up news broad-
casting networks via foreign countries, and ex-
change opportunities to write articles in the
magazine sections on which they work. The
film seeks to show how the grotesque charac-
ter of war has caused their ways of thinking
and their personalities to evolve.

Journaliste @ la RTBF puis réalisatrice pour West
East Productions. Professeur a 'université de San
Francisco, puis productrice. A notamment réalisé :
u Pranks !, 1988 m Mechanical Sound
Orchestra, 1990 m Survival Research
Laboratories (trois épisodes), 1989-9]

m Stigmata : The Transfigured Body, 1992

Diplome de cinéma de Havard. Productrice indé-
pendante & San Francisco. A réalisé :

& Circle The Earth, 1989 m Le Grand Défi ;
The Big Challenge, 1990 m In the Belly of the
Beast, 1990 m Piece of Mind, 1991 m 4
Different Melody, 1991

Vendredi 10 mars, 18h00 / Petite salle

[ ]
Haiti, le silence des chiens (DR) =
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Babacu

Brésil. 20 min / 1994 / 16 mm / couleur
Film sans paroles

Realisation : Lyonel Lucini

Image : Antonia Segatti

Son: Chico Bororo

Montage : Manfredo Caldas
Musique originale : Jodo Madson
Production : Proa Cinema e video
SQN, 205, Bl « C », Ap. 105
70843.030 / Brasilia DF / Brésil

Tel : (55 61) 274 59 36

Eloge du babagu, cette sorte de palmier de
la forét brésilienne, essentiel a I'économie
de certaines communautés qui en tirent nour-
riture et objets usuels.

In praise of the babagu, a species of palm
tree growing in the Brazilian forest, and es-
sential for the economy of certain commiu-
nities who depend on it as a source of food
and evervday objects.

Lyonel Lucini

Professeur a I'université de Brasilia dans le dé-
partement des arts, du cinéma et de la communi-
cation, Directeur du centre de production ciné-
matographique de Brasilia. A notamment réalise
m Taim m Antartida

Mercredi 15 mars, 14h30 / Salle Garance
Samedi 18 mars, 17h00 / Studio 5

Bahnhof Brest

Terminus Brest

Allemagne. 90 min / 1994 / 35 mm / noir et blanc
sous-titres anglais

Realisation : Gerd Kroske

Image : Dieter Chill

Son : Uve Haussig

Montage : Karin Schaning.

Production : 0 Film Lychenerstr. 82

D-10437, Berlin [ Allemagne

Tel ; (49 30) 445 75 44 / Télécopie : (49 30) 445 75 44
Distribution : Lapsus

5 rue Artur Groussier 75010 Paris

Tel: (33 1) 424914 68/ Télécopie: (33 1) 42491479
Distribution pour I'Allemagne : Edition Manfred
Salzgeber

Tous les trains s arrétent en gare de Brest-
Litovsk. station-frontiere entre la Pologne et
la Biélorussie. Dans cet espace anonyme se
croisent des destins individuels, qui ont vécu
toute la souffrance de deux guerres ou de dif-
férentes occupations, et qui font la trame de
la grande Histoire, évoquée par les images
d’archives d’anciens films de propagande,
ot déja se croisaient des trains. Un vieil hom-
me raconte comment il est passé des camps
nazis aux camps soviétiques ; un vétéran s'est
suicidé, laissant un ultime message « Adieu,
ma patrie », mais le nouvel état I'a trahi ; un
jeune soldat russe, retour d’ Allemagne, rentre
chez lui, dans un monde qu'il ne reconnait
plus... Mais si |'émailleur de cimetiere ga-
rantit vingt ans les photos qu’il fait graver
sur les marbres, le chauffeur de taxi manque
de clients car I’essence est trop chére. .. Travail
des douaniers face aux petits commergants
et aux contrebandiers, des policiers face aux
candidats a I"émigration, tous changements
qui mettent en lumiére les questions nou-
velles qui depuis 1"écroulement de I'Union
Soviétique se posent aux gens dans cette ré-
gion éternellement frontaliére.

All the trains stop at Brest-Litovsk station, the

froniier-station between Poland and Bvelorussia.

The individual destinies which cross paths in
this anonvmous space have lived through all
the suffering of two wars and different occu-

pations. These destinies weave the web of

History, recalled by the archive images of “old
propaganda films. An old man relates how he
went from the Nazi camps to the Soviet camps ;
a veteran committed suicide, leaving a last
message « Farewell, my homeland », but the
new state betraved him ; a young Russian sol-
dier. back from Germany, returns home in a
world he no longer recognizes. .. But the taxi
driver without customers because petrol is
too expensive, the work of customs officials,
of the police, these are all examples of the
changes which highlight the new issues fa-
cing the inhabitants of this eternal border re-
gion since the collapse of the Soviet Union.

Né en 1958 i Dessau. Dramaturge et auteur 4 la
Defa. Université de cinéma et TV de Babelsberg.
A notamment réalisé ou co-réalisé :

u Leipzig im Herbst (Leipzig en automne), 1989
u La Viletie, 1990 m Norelicht (Aurore boréale),

1992 m Kurzschluss (Court-circuit), 1993

Samedi 11 mars, 14h30 / Salle Garance
Vendredi 17 mars, 14h00 / Petite salle

Barhut

Danemark. 6 min / 1994 / 35 mm / couleur
Film sans paroles

Scénario et réalisation : Ole Askman
Image : Steen Ranne, Ole Askman,
Henning Bendtsen

Son ; Jesper Bo

Montage : Ole Askman, Steen Ronne
Production ; Statens Filmcentral
Vestergade 27

DK 1456 Copenhague K / Danemark
Tel : (45 33) 13 26 86 / Télécopie : (45 33) 1302 03
Distribution : Ophelia Film & Video
Wilders Plads, Bygning J 1.

DK 1403 Copenhague K / Danemark
Tel / Télécopie : (45 31) 57 62 00

Sur 'ouverture du Barbier de Séville, un
barbier dans sa petite boutique du centre de
Copenhague, filmé en caméra cachée de-
puis la maison en vis-a-vis.

To the accompaniment of The Barber of
Seville overture, a barber in his small shop
in the centre of Copenhagen is filmed by a
hidden camera placed in the house opposi-
re.

Né en 1939. Débute comme mécanicien radio en
1961. Puis, ingénieur du son de nombreux courts
métrages danois et étrangers et d’un grand nombre
de longs métrages danois. Il a fait ses débuts en
1968 comme metteur en scéne en réalisant Capriceio,
court métrage. Depuis, il a réalisé un nombre im-
portant de courts métrages et travaille depuis un
an 4 un scénario de long métrage. A réalis¢ entre
autres. :

m Capriccio, 1968 m Denmark sets the table,
1969 m Mation, 1970 m Maelk det er mig, 1971
m Tarnet, 1973 @ Danmark, 1974 B Russerne
pét Bornholm, 1987 & Con spirito / Om Carlo
Zecchi, 1991

Vendredi 10 mars, 20h00 / Studio §
Jeudi 16 mars, 14h30 / Salle Garance



¢) Bichorai

Belgique. 60 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur
sous-titres frangais

Realisation : Philippe de Pierpont

Image : Alain Marcoen

Images Hi 8: Zorito

Son : Philippe Sellier

Montage : Philippe Boucq

Production : Dérives / Wallonie Image Production /
RTNE / RTBF

Dérives : 4 Quai Churchill B-4020, Liége / Belgigue
Tel : (32 41) 42 49 39 / Télécopie : (32 41) 42 66 98
Distribution : Wallonie Image Production

6, rue des Fories

B-4020 Liége / Belgique

Tel; (32 41) 43 11 27 / Télécopie : (32 41) 4307 29

En 1991, Philippe de Pierpont réalisait
Birobezo, princes de la rue, dans lequel il
faisait le portrait de six enfants qui vivaient
en bande dans les rues de Bujumbura. Trois
ans apres, il retourne au Burundi, avec une
caméra Hi 8 destinée aux enfants. Ils ont
grandi, le groupe n’existe plus, chacun a pris
son chemin. La ville aussi a changé suite
aux premicres élections libres, au coup d’état
et aux massacres qui ont suivi, Pourtant la
vie continue et ¢'est d’elle que parle le film.
Pas d’images du conflit, juste les six enfants
qui racontent leur vie quotidienne. Mais ["in-
sécurité et la violence ambiantes impregnent
avec force les scénarios de leur imaginaire
que Zorito met en scéne avec sa camera.

In 1991, Philippe de Pierpont made Birobezo,
princes de la rue, in which he portraved six

children living in a gang in the streets of

Bujumbura. Three vears later, he returns to
Burundi with a Hi 8 camera for the children.
They have grown up, the gang has broken
up and each has gone his own way. The town
too has changed following the first free elec-
tions, the coup d'étar and the ensuing mas-
sacres. Yet life continues and this is the sub-
Ject of the film.

No images of the conflict, just the six chil-
dren talking about their daily life. But the
surrounding insecurity and violence force-
Jfully pervade the scenes from their imagi-
nation which Zorito films with his camera.

Philippe de Pierpont

Né en 1955 a Bruxelles. Etudes d'histoire de I'art
et d’archéologie a I'Université libre de Bruxelles.
Formation théétrale et musicale. Stage de cinéma
avec Raoul Ruiz, puis stages de vidéo et de tech-
niques de reportages. Egalement scénariste de
bandes dessinées. A notamment réalisé :

B Denx mois au Résidence Palace, 1988

® Deux poings et un coewr grands comme ¢a

’ Sous fes pavés, la pelovse, 1988 w0 Au coeur
du cyclone B Footeurs de merde (La féte du
football) m Fritz Lang, Dessins d ‘un film

m Storvboard, 1990 @ Birobezo, princes de la
rue, 1991 & L'homme qui marche, 1992

B Mieux vaut étre riche et Américain gue
pauvre et Burkinabé, 1993

Dimanche 12 mars, 17h30 [ Salle Garance
Jeudi 16 mars, 14h00 / Studio 5

Cantagalo

Der Hiigel zum

singenden Hahn
Cantagalo / La colline au coq chanteur

Allemagne. 95 min / 1994 / 16 mm / couleur
sous-titres anglais

Scénario et réalisation : Thomas Keller,

Andreas Weiser

Image : Thomas Keller

Son : Calico Wendel

Montage : Yvonne Loquens

Production : Perpetua Film / SWF Baden-Baden /
South-West channel

Perpetua Film : Reichenberger Strae 75

10999 Berlin / Allemagne

Tel : (49 30) 618 69 41 / Telécopie : (49 30) 612 37 46

Jorge Degas, musicien brésilien émigré au
Danemark, retourne avec femme et enfants
a Rio de Janeiro, dans la favela de Cantagalo,
ol il a passé toute sa jeunesse, et ou habite
encore sa famille, prisonniére d’un quoti-
dien sans espoir qu’il ne pourrait plus sup-
porter. Car ses socurs, nicces ¢t neveux sont
pris dans le cercle implacable de la pauvre-
té, de la violence et de la criminalité qui ron-
ge la « cité merveilleuse », derricre le décor
extraordinaire ol I'on entraine les touristes.
Par ses yeux, le film découvre ses proches,
I’homme Alexandre derriére le chanteur
Macarrao, I’homme Christiano derriere
Processo, dealer de cocaine a dix-huit ans,
I"'homme Marco Aurelio derriere M, ma-
fieux et chef de bande.

Jorge Degas, a Brazilian musician who emi-
arated to Denmark, returns with his wife and
children to Rio de Janeiro. back to the
Cantagalo favela, where he spent all his
vouth and where his family still lives, cap-
tives of a desperate daily life which he could
bear no longer. Because his sisters, nieces
and nephews are caught in the vicious circle
of poverty, violence and crime which plagues
the « wonderful city », behind the extraor-
dinary scenery shown io the tourists. Through
his eves, the film reveals those close to him,
the man Alexander behind the singer Macarrao,
the man Christiano behind Processo, the
eighteen-year-old cocaine dealer, and the
man Marco Aurelio behind M, a mafioso
and ringleader:

Thomas Keller

Né en 1960 i Schweinfurt, De 1963 4 1980, vit a
Sio Paulo. En 1980, retourne en Allemagne o il
suit des etudes d'administration et de tourisme.
Entre 1982 et 1985, il suit des cours & I'Ecole
Publique d'Optique et de Photographie a Berlin.
En 1985, il fonde Perpetua Film. Depuis, il tra-
vaille comme réalisateur radiophonique, camera-
man (notamment avec Thomas Schadt et Helga
Reidemeister), auteur et metteur en scéne.

Journaliste, musicien et auteur. Dés 1981, travaille
en free-lance pour le SFB. Entre 1986 et 1993, fait
de nombreux séjours au Brésil, d’ol résultent de
nombreuses réalisations radiophoniques.

Vendredi 10 mars, 17h30 / Salle Garance
Jeudi 16 mars, 14h00 / Petite salle

Complaints of a
dutiful daughter

Etats-Unis. 44 min / 1994 / 16 mm / couleur

Reéalisation ;: Deborah Hoffmann

Image : Frances Reid

Musique : Marie Watkins

Montage : Jennifer Chinlund, Deborah Hoffmann
Production : Deborah Hoffmann

5569 Lawton Avenue

CA 94618, Dakland / Etats-Unis

Tel:(1510) 654 58 46 / Télécopie : (1 510) 658 47 83
Distribution : Women make movies

462 Broadway, Suite 500

NY 10013, New Yok / Etats-Unis

Distribution pour I'Europe : Films Transit

402 East Notre Dame

Montreal H2Y 1C8 / Canada

Tel : (1514) 844 3358 / Télécopie : (1514) 844 7298

« La premiére fois que ma mére m’a de-
mandé « Mais quel est donc au juste notre
lien de parenté ? », j'ai eu un vrai choc. Je
n’ai pas su quoi dire. Je redoutais de dire
simplement : « Je suis ta fille ». J"avais peur
dans ce cas de la traumatiser si elle réalisait
a quel point elle perdait la mémoire. » (Deborah
Hoffmann)

Au-dela de la description de la progression
de la maladie d’Alzheimer chez sa mére, et
de I'évolution de ses réactions de fille de-
vant I'irrémédiable jusqu’a une solution li-
bératrice pour I'une et ['autre, la realisatri-
ce explore les relations familiales, le
vieillissement, la mémoire et I'amour.

« The first time my mother asked me « How
exactly is it that we re related ? », I was real-
lv shocked. I didn 't know what to say. [ was
ashamed to just sav « I'm vour daughter ».
[ was afraid that if I did, it would upset her
terribly to realize that she had forgotien. »
{Deborah Hoffmann)

The film chronicles the various stages of a
mother’s Alzheimers disease and the evo-
lution of a daughter s response to the illness,
until an acceptance which is finally libera-
ting for both mother and deughter. Ultimeraly,
it is an exploration of family relations, ageing,
the meaning of memory, and love.

Travaille sur des documentaires dans la région de
San Francisco depuis une douzaine d’années. Elle
a notamment monté The rimes of Harvey Milk,
Color adjustment. de Marlon Riggs, Ethnic no-
tions, Men who moelest, Common threads, Acting
out age.

Complaints of a dutiful daughter est sa premiére
réalisation.

Lundi 13 mars, 17h00 / Studio 5
Vendredi 17 mars, 17h30 / Salle Garance



Coiite que coiite

France. 100 min / 1995 / 35 mm / couleur

Réalisation et image : Claire Simon

Son : Dominique Lancelot

Musique originale : Arthur H

Montage : Catherine Quesmand

Production : Les Films d'Ici/ La Sept / Arte
Distribution : Les Films d'lci

12, rue Clavel, 75019 Paris

Tel: (1) 44 52 23 23 / Télecopie : (1) 44 52 23 24

« Produire cOUTE QUE CcOUTE !

Sauver la boite coUTE QUE COUTE !

Méme si on n’est pas payés tout de suite,
continuer COUTE QUE COUTE !

Trouver de nouveaux clients COUTE QUE coll-
TE !

De nouveaux fournisseurs COUTE QUE COU-
TE !

Le film raconte I'histoire d’une petite en-
treprise, toute jeune, ol I'on fabrique des
plats cuisinés pour les grandes surfaces. Le
patron et les employés ménent la guerre éco-
nomigque avec les moyens du bord. » (Claire
Simon)

« Produce ar all costs !

Save the company at all costs !

Even if we are not paid immediately, keep
going at all costs !

Find new customers at all costs !

New suppliers at all costs !

The film relates the story of a small, very
voung, company which prepares readv-to-
serve dishes for supermarkets. The director
and the emplovees engage in economic war-
fare with all the means at their disposal. »
(Claire Simon)

A notamment réalisé :

m Madeleine, 1976 m Tandis que jagonise,
1980 m Barres. barves. 1984

® La police, 1988 m Les patients, 1989

B Scénes de ménage, 1991 m Récréations, 1992

Samedi 11 mars, 20h30 / Salle Garance
Mercredi 15 mars, 13100 / 14 Juillet Beaubourg

Mercredi 15 mars, 16h00 / 14 Juillet Beaubourg
E—————— ]

.I’Jo iite que coiite (DR)
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?hn!o Véronigue Marit)




Dinamite

Nuraxi figus, Italia

Italie. 54 min / 1994 / vidéo Beta / couleur
sous-titres frangais

Réalisation, son et montage : Daniele Segre
Image : Franco Robust

Production : | Cammelli / CGIL Nazionale
Distribution : | Cammelli

Via Cordero di Pamparato 6

10143, Turin / ltalie

Tel:(3911) 74 79 48/ Télécopie : (39 11) 77 10 438

Nuraxi Figus, Sardaigne. Par quatre cents
meétres de fond, a la seule lumiére des lampes
frontales des casques, avec la menace de la
dynamite, un mois avec les mineurs de la
CarboSulcis en gréve : I'Eni, organisme
d’état propriétaire, souhaite se défaire de la
seule mine de charbon encore exploitée en
ltalie, et les hommes, comme leurs péres
avant eux, luttent pour sauver leur travail.
Mais en faisant le film, ils donnent une autre
dimension a leur parole pendant cette gré-
ve @« Nous, mineurs contmunicants, nous
voulons dire qu’il est urgent de se donner
un élan, de reprendre un chemin interrom-
pu. de se faire reconnaitre... Notre dignité
est en jeu, et nous sommes strs de pouvoir
vainere, »

Nuraxi Figus, Sardinia. Four hundred meires
underground, the onlv light is that which
comes from the lamps on their helmets, the
threat of dvnamite, a month with the
CarboSulcis miners on strike : the Eni, the
state owning m*gtmiwtm'rm. wanls to get rid
of the only coal mine still exploited in Italy,
and the men. like their fathers before them,
are struggling to save their jobs. Yet this film
enables them to give another dimension to
what they say during the strike : « We are
miners who communicate : we want to say
that we wrgently need 1o boost our morale,
to resume the steady mareh and to win res-
pect... Our dignity is at stake, and we are
certain of victory. »

Né en 1952, Commence a faire de la photo en
1972, puis devient professionnel. Cinéaste depuis
1976. En 1981, il fonde 1 Cammelli, société de
production. Il travaille beaucoup pour la télévi-
sion. A notamment réalisé :

m Perché droga, 1976 m 1 potere dev'essere
bianco-nero, 1978 @ Testadira, 1983

m Vite di ballatoio, 1984 m Manila Paloma
Blanca, 1992 m Crotone, lalia, 1993

Dimanche 12 mars, 17h30 / Salle Garance
Jeudi 16 mars, 14h00 / Studio §

Elegie iiber
einen Abzug

Elégie sur un retrait

Allemagne. 28 min / 1934 / 35 mm / couleur
et noir et blanc
sous-titres anglais

Scénario, réalisation et image : Frank Miiller
Musique : Bernhard Priive

Montage : Stephan Krumbiegel.

Production ; FilmAkademie Baden-Wuerttemberg
Mathildenstrasse 20

71638, Ludwigsburg / Allemagne

Tel : (49 7141) 96 91 03 / Télécopie : (49 7141) 96 92 98

Alors qu’il marque la fin d’une époque, le
retrait des centaines de milliers de militaires
qui constituaient les troupes d’occupation
en Allemagne est passé presque inapergu.
Ce départ, I'un des plus grands exercices de
stratégie de I'histoire récente, est indisso-
ciable du changement radical des forces po-
litiques en Europe. Le retrait des Américains
de leur base en Bade-Wurtemberg, parallé-
lement a celui des Russes qui quittent
I'Allemagne de I'Est, ne laisse de la guerre
froide ni vainqueurs ni vaincus. Le film re-
fléte les interrogations et les incertitudes de
cette situation,

One of the largest military exercises in his-
tory takes place in Germany, almost unno-
ticed ~ the drawdown of hundreds of thou-
sands of American and Russian soldiers. The
drawdown is accompanied by a radical chan-
ge of political structures in Ewrope. The film
reflects the irritations and uncertainties un-
der the new political circumstances. The
American drawdown in Baden-Wuerttemberg
is shown in contrast to the Russian draw-
down in Eastern Germany — without win-
ners, because the Cold War knew only lo-
sers on all sides. The departure of the
vccupation forces marks the end of an era,

Né en 1966 4 Eindhoven. Etudes universitaires
aux Etats-Unis. Assistant cameraman pour la té-
lévision. Etudes de cinéma a la FilmAkademie
Baden-Wuerttemberg depuis 1991, A réalisé :

u Schwarswaldhochstrafle, 1993

Samedi 11 mars, 14h00 / Studio §
Lundi 13 mars, 20h30 | Salle Garance

Family business

Grande-Bretagne. 36 min / 1984 / 16 mm / couleur

Réalisation et image : Sarah Cole

Son: Alison Millar

Montage : Sarah Cole, Mary Finlay

Production : National Film and Television School
Beaconsfield Studios / Station Road

HP3 ILG, Beaconsfield / Bucks / Grande-Bretagne
Tel : (44 494) 671 234 / Télécopie : (44 494) 674 042

En 1920, Nino Monti quittait la Sicile pour
I"Amérique sans un sou en poche. Il avait
dix-sept ans. Il allait travailler quarante ans
sur les docks de Philadelphie. faire des heures
supplémentaires, ¢conomiser pour tout lais-
ser a son fils Sam. Sam régne maintenant
sur une affaire prospere, il a réalisé les réves
de réussite de son pére. Mais il approche de
I"dge de la retraite, et se désole de ne voir
personne dans la famille, surtout pas sa fille
Valérie. manifester d'intérét pour lui succe-
der 4 la téte de son entreprise de pompes fu-
nebres. ..

Nino Monii left Sicily in 1920 and came to
America with nothing. He was seventeen.
He worked in the docks of Philadelphia for
42 vears, often doing working double shifts,
so that he could give evervhing 1o his son,
Sam. Sam now runs a flowrishing fineral bu-
siness and has fulfilled his father’s dreams.
But he is nearing retirement and there is no-
one to take over the business. Valerie, his
daughter, would rather do other things.

Née en 1964 en Angleterre. Etudie "anthropolo-
gic & Cambridge. MA d"Anthropologie Visuelle
a Manchester, En 1990, entre a la NFTS ol elle
réalise de nombreux courts métrages, parmi les-
quels :

m Why Wear White *, 1989 m 51 Paul 5

Samedi 11 mars, 17h00 / Studio 5
Mercredi 15 mars, 20h30 / Salle Garance



Father, son and
holy war

Inde. 120 min / 1994 / 16 mm / couleur
sous-titres anglais

Realisation, image

et montage : Anand Patwardhan

Son : Pervez Merwanji

Production : Anand Patwardhan

27 Lokmanya Tilak Colony Marg, Street n°2

Dadar, 400014, Bombay / Inde

Tel : {91 22) 414 37 82 / Télécopie : (91 22) 414 2946

« Au départ il s’agissait d’un film contre la
violence entre communautés en Inde. Pendant
les sept ans qu’a demandés sa réalisation,
m’est apparue de fagon de plus en plus net-
te I'évidence d’un lien entre la religion. la
violence et I'identité masculine. Le film fait
I"hypothése qu’une des clés psychologiques
expliquant la violence contre [ 'autre réside
dans le manque de confiance en soi que peu-
vent ressentir les hommes, et qui résulte lui-
méme inévitablement de la fagon dont s'est
construite la notion d’identité masculine. »
(Anand Patwardhan).

La premiére partie Trial by fire, construite
autour de la symbolique du feu, explore en
particulier le sati, ou sacrifice de la veuve sur
le bucher de son mari, et les incendies cri-
minels qui ont ravagé Bombay en 1993. La
seconde, Hero pharmacy, montre comment,
dans le contexte ancien de la haine entre hin-
douistes et musulmans, le besoin de se réve-
ler « des hommes » provoque le passage a la
violence.

« Father, Son and Holy War began as « film
abowt communal violence in India. In the se-
ven years it took to complete, the connection
herween religion, violence and male identity
became increasingly apparent. The film ex-
plores the possibility that a key to the psy-
chology of violence against the other lies in
male insecurity, itself a product of the very
construction of manhood. » (Anand Fatvardhan)
The first part, Trial By Fire. based on the sym-
holism of fire, examines in particidlar the sati,
or sacrifice of the widow on her husband s
pyre, and the criminal fires which devastated
Bombay in 1993,

The second part, Hero pharmacy, shows how;
in the former context of the hatred which
Hindus and Moslems felt for each other; the
need to prove :JJIU.\'(*H-!U be « a man » drives
men to violent acts.

Né en 1950, Erudie la linérawre anglaise, la so-
ciologie et les communications. Participe au mou-
vement d’opposition & la guerre du Viet-Nam,
puis & divers mouvements civiques : projet de dé-
veloppement et d’éducation dans I'Inde Centrale,
mouvement anti-corruption, mouvements pour
les droits démocratiques, pour le droit au loge-
ment. A notamment réalisé :

B Business as Usual, 1971 m Baves of
Revolution, 1974 m Prisoners of Conscience,
1978 m A Time to Rise, 1981

u Bombay owr Ciny, 1985 mIn Memaory of
Friends, 1990 m In the Name of God, 1992

Vendredi 10 mars, 20h00 / Studio 5
Jeudi 16 mars, 14h30 / Salle Garance

Femminielli

Italie. 77 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur
sous-titres frangais

Réalisation : M. Buono, C. Fornari, P. Riccardi
Image : Franco Giorgio

Son : Alberto Pirelli

Montage : Silvio Baglivo, Cinzia Brezza, Pierluigi
Caso, Roberto Crescenzi

Production : Aleph Film/ RAI 2

Distribution ; Aleph Film

Via Durazzo 28, 00195, Rome / ltalie

Tel : (39 6) 32 52 137 / Télécopie : (39 6) 37 24 976

« Femminiello est un mot napolitain qui ex-
prime tous les aspects de "homosexualité,
L histoire que nous racontons est justement
celle d’un groupe de femminielli, une histoi-
re qui se déroule sur dix ans. C’est aussi notre
histoire avec eux, avee leurs fétes privées, les
mariages, la prison. la mort. Tout commen-
ce une nuit de 1982, sur un trottoir derriére
la place Garibaldi, au cours du toumnage d’un
documentaire pour la télévision. A partir de
ce jour-1a, peu a peu, nos vies ont commen-
cé a se recouper. Le documentaire était fini,
mais ils continuaient a nous rechercher com-
me nous les recherchions. Un coup de fil pour
nous signaler une féte de carnaval. un péle-
rinage, un décés, et nous partions filmer.
D’abord en 16 mm, puis en BVU, puis en
Betacam, Tout ceci pendant onze ans, jusqu’a
ce que, I'an dernier, nous comprimes que nous
pouvions mettre un point final, que les his-
toires [de la Pollera, Moira, Barbara « Sandy
Show »...] étaient arrivées a leur terme. »
(M. Buono, C. Fornari. P. Riccardi)

« Femminiello is a Neapolitan word denoting
all facets of homosexuality. The story which
we recownt is preciselv that of a group of fem-
minielli, a story spanning a period of ten vears.
It is also the story of what we lived with them,
at their private parties, at weddings, in pri-
son and faced with death. It all started one
night in 1982, on a pavement behind the piaz-
za Garibaldi, while we were shooting a do-
cumentary fifm about them for television. From
that day on, our paths began to interweave.
The TV film was finished, but they wanted to
remain in contact with us, as we did with them.
They would call us up to let us know about
different events, a carnival party, a pilgrima-
ge ora death, and we went to film them. First
of all, on 16 mm film, then using BVU and la-
ter Betacam. This continued on jor eleven
vears, until last year when we understood thar
we could ﬁuu”ll' comp lete the film, as their
adventires (those of the Pollera, Moira, Barbara
« Sandy Show »...) had drawn to a close. »
(M. Buono, C. Fornari, P Riccardi)

Nes respectivement en 1956, en 1951 et 1954, s
fondent en 1980 1" Aleph Film, société de produc-
tion cinétélévisuelle qui a produit des reportages
pour la RAL le long métrage L'ami arabe de C.
Fornan, des vidéochps. Parmi les productions RAL
® Rock dall ‘est. 1982 @ Ancona gli emigranti
della boxe, 1982 m Messaggi speciali, 1984

m Ciavkini, 1987 m Minitel e videotel, 1988

u Clausura, 1989 m [l boss, 1993 m Storie

di Karima, 1994

Lundi 13 mars, 14h30 / Salle Garance
Vendredi 17 mars, 17h00 / Studio 5
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@ Fin de siglo

Belgique. 54 min / 1894 / 35 mm / couleur
sous-titres frangais

Réalisation : Marilyn Watelet, Szymon Zaleski
Scénario : Szymon Zaleski

Image : Jean-Claude Neckelbrouck

Son : Thierry Massin

Montage : André Delvaux

Production : Paradise Films / RTBF,

Unité Documentaire

Distribution : Paradise Films 29 rue de la
Sablonniére B-1000, Bruxelles / Belgique

Tel : (322) 218 60 44 / Télécopie : (32 2) 219 48 26

En ces temps de « période spéciale » résul-
tant de I’écroulement du camp socialiste et
du blocus américain, Fin de Siglo, le grand
magasin de La Havane, ne fait pas exception
aux problémes de Cuba, « Si quelqu’un veut
acheter une chemise. il faut lutter pour qu’el-
le soit dans notre magasin. Et s"il n’y a pas
de chemise, faisons en sorte que le client se
sente bien », dit Alftedo, le directeur. Linstitu-
tion a mis en place une organisation modele,
destinée a gérer au mieux les difficultés d'un
approvisionnement hypothétique et les at-
tentes des acheteurs. A chaque étage, sa clien-
tele. Devant les rayons dégarnis, les vendeuses
expliquent les arcanes du dispositif de ren-
dez-vous et de coupons grice auquel tra-
vailleurs méritants et jeunes mariés pourront
se procurer les quelques articles proposés.
Dans le fonctionnement quotidien, & travers
réunions syndicales et assemblées du per-
sonnel, se dessinent les rapports créés par le
systéme, et les tensions nouvelles qui se font
Jour dans la société cubaine.

During the « special period » following the
collapse of the Socialist camp and the American
embargo, Fin de Siglo, the department store
in Havana, is a tvpical illustration of Cuba s
problems. « If there aren 't any shirts in stock,
we have to see (o it that the cusionmer is pro-
perly looked afier », savs Alfredo, the direc-
tor: The establishment has created an exem-
plary system to deal, as best it can, with the
problems of hypothetical supplies and custo-
mers’ expectations. Standing among the emp-
v shelves, the shop assistants explain the mys-
teries of the appointment and coupon system,
thanks to which deserving workers and young
married couples will be able to acquire the
few articles available.

The dav-to-day running of the store and the
trade-union and personnel meetings help give
the picture of the relationships created by the
svstem and the new tensions generated wi-
thin Cuban society.

[ Marilyn Watelet|
Née a Bruxelles en 1948. De 1969 a 1978, scrip-
te a la Radio-Télévision belge. En 1975, fonde
avec Chantal Akerman la société coopérative
Paradise-Films.

Né & Lodz en 1952. Nombreux séjours a Cuba
entre 1963 et 1968, Etudes a I'Insas puis auTNS,
A réalisé :

B Vocations, 1989

Samedi 11 mars, 17h30 / Salle Garance
Mercredi 15 mars, 18h00 / 14 Juillet Beauhourg

Mercredi 15 mars, 21h00 / 14 Juillet Beauhourg
[ e e )

Fine pena mai

Grande-Bretagne / ltalie.
90 min / 1994 / 16 mm / couleur
sous-titres anglais

Réalisation : Enrica Colusso

Image : Enrica Colusso, Kieran McGuigan

Son : Antonio Barba, Aslak Mildh

Montage : Lucia Zucchetti, Enrica Colusso
Production : National Film and television school /
Meta Film / RAI

Distribution : National Film and television school
NFTS ; Beaconsfield Studios / Station Road

HP3 1LG, Beaconsfield / Bucks / Grande-Bretagne
Tel : (44 494) 671 234 / Télécopie : (44 494) 674 042

Cest le temps de Noél, et il fait beau sur
I'ile d’Elbe. Mais derriére les barreaux rien
ne change pour les détenus de Porto Azzurro,
ou si peu. ..

Le régime ordinaire semble supportable a
Porto Azzurro : il autorise visites, réunions
et discussions, diners en commun et pratique
des arts ; les gardiens, quoique sérieux, sont
compréhensifs. Mais pour les condamnés a
perpétuité, prisonniers politiques pour la plu-
part, la privation de liberté se double d’une
privation totale d’espoir. Les périodes de
permission de plusicurs semaines avec la fa-
mille sont d’une certaine fagon une torture
morale insupportable, car chaque retoura la
vie « normale » accuse le drame du « jamais
plus ».

De récentes évolutions de la loi pénale au-
torisent malgré tout une prochaine ouvertu-
re, et les hommes que |'on suit dans le film
réapprennent a réver. Réver par exemple de
quitter I'ile d’Elbe pour la solitude d’une ca-
bane dans les Pouilles...

It is Christmas, and the weather on the is-
land of Elba is fine. But behind the prison
bars, nothing has changed for the inmates
of Porto Azzuro, or so little...

The normal prison regulations in Porto
Azzurro seem bearable enough ; they allow

for visits, meetings and discussions, eating

together and artistic activities ; the prison
warders, though serious, are understanding.
But for those who are serving life sentences,

mainly the political prisoners, their loss of
freedom is coupled with complete loss of

hope. For them, periods of leave, when they
spend several weeks with their families, are
like unbearable bouts of moral torture, as
retwrning to « normal » life only serves to
accentuate the dramatic realization that they
will never be free.

In spite of evervihing. recent changes in cri-
minal law vouch for a more open-minded
attitude to incarceration in the near future,
and the men we see in the film are relear-
ning how to dream. To dream, for example,
of teaving the island of Elba to live alone in
a hut in the Puglia region...

Née a Rome en 1962, Assistante de production
sur des documentaires télévisés en ltalie. Etudes
en France a I"université de la Sorbonne Nouvelle
(Panis 3) et avec Jean Rouch. A réalisé :

. Just a Matter of Faith

Samedi 11 mars, 13h00 / Studio 5
Lundi 13 mars, 20h30 / Salle Garance

Great Longstone

Grande-Bretagne. 17 min/ 1994 / 16 mm /
noir et blanc

Réalisation : Fiona Adams

Image : Simon Poutter

Son : Graham Porter

Montage : Maggie Bowler
Production : Norman Lochart

Top Left Flat, n® 2, Hayburn Crescent
Partick Hill, G11 5AY, Glasgow / Grande-Bretagne
Tel: (44 41) 334 80 49

Disitribution : The British Council

11 Portland Place, WIN 4EJ Londres,
Grande-Bretagne

Tel : (44 71) 930 84 66

Peinture impressionniste de Great Longstone,
Derbyshire. Au cceur du village, au café-épi-
cerie ou a la boucherie, les gens passent, se
rencontrent, échangent les nouvelles. Charme
éternel de la campagne anglaise : des pho-
tographies anciennes a "aspect actuel du vil-
lage, rien ou presque n’a changé. Mais des
bribes de conversation évoquent I'évolution
des différents intéréts ou soucis des habi-
tants.

An impressionist painting of Great Longstone
in Derbyshire. In the centre of the village,
at the café-grocery shop and at the butchers,
the people pass by, meet and exchange news.
The eternal charm of the English country-
side : old photographs showing the village
as it appears today, nothing or virtually no-
thing has changed. But snatches of conver-
sation evoke the evolution of the inhabitants”
different interests and concerns.

Diplomée de la Northern Media School. A dé-
buté comme photographe, puis travaillé comme
producteur de clips @ Londres, puis sur diverses
productions. Un film avec BBC Scotland est en
cours de réalisation. A jusqu’ici réalisé :

B Ruby Grierson, Re-Shooting History, 1994

Dimanche 12 mars, 14h30 / Salle Garance
Jeudi 16 mars, 20h00 / Studio 5
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Belgique. 52 min / 1994 / 35 mm / couleur b S - iu-
sous-titres francais 3
Realisation : Rob Rombout
Image : Louis Philippe Capelle
Son: Philippe Sellier
Montage : Adriana Moreira de Oliveira
Production : Nota Bene / Wallonie Image
Production / RTBF / BRTN / Galatée Films
Nota Bene : 25 rue Major René Dubreucq -
1050, Bruxelles / Belgigue
Tel : {32 2) 511 04 39/ Télécopie ; (32 2) 511 04 39
Distribution : Wallonie Image Production
6, rue des Fories
B-4020 Liége / Belgique
Tel :(3241) 4311 27 / Télécopie : (32 41) 43 07 29 -
Aujourd’hui en Mer du Nord, prés de soixan-
te mille personnes vivent off-shore.

A bord de la plate-forme pétroliere F. G

McClintock, quatre-vingts hommes et une %
seule femme travaillent sept jours sur sept +
dans un environnement hostile, dans un es- -

pace limité, ol les distractions sont rares et
peu de place laissé aux états d’ame. Le film
montre le réle de chacun et les taches par-
faitement définies ; il observe leurs gestes,
leur routine, leur silence. 1l les écoute aus-
si, dire la difficulté de sauvegarder la vie de /
famille, d assumer les passages de la vie

« normale » a ces épisodes de huis clos plu-

sieurs semaines d'affilée, et expliquer pour-

quoi ils continuent, quoique les compensa-

tions financiéres soient moins avantageuses

que par le passé, en ces temps de crise eéco-

nomique ot le chomage menace. s g i
Pendant ce temps-la, le bateau de sauve- F

garde tourne inlassablement autour de la 4
plate-forme pour assurer la sécurité de I'équi-

page...

Today, there are about sixty thousand people

living off-shore in the North Sea. On the EG.

McClintock oil rig, eighty men and one wo-

man work seven davs a week in a hostile en- de siglo
vironment and in a restricted area, with few
recreational activities and little room for ;
moodiness. The film shows the roles playved = i e T
by each person, how tasks are defined down i\ ¢ k

to the last detail, and it observes their ges- ki |‘l i
tures, their routines and their silence. We A

hear them talking about the problems of i

continuing family life and accepting the tran- i |
sition from « normal » life to these episodes e
cut off from the world, as well as explaining

why they carry on, despite salaries not being

as good as they were, in these times of eco- =
nomic crisis with the threat of unemploy- ; =
ment. . . 2
Meanwhile, the stand-by vessel circles tire- -
lessly around the rig ready to come to the
rescue in case of accidents...

am!
Né Ie 8 juillet 1953 & Amsterdam. Professeur a ‘
I"Insas, a St Lukas et a Paris VI A realise :

m Le powvoir d'achat des chomenrs, 1983

u L'homme qui en disait rop, 1985 m Pas de
cadeau pour Noél, 1986 m Entre deux tours, s : -
1987 m Nord Express, 1990 m Transatlantigie, : Lok o
Queen Elizabeth 2, 1992 . { gade

N\

1.1

Samedi 11 mars, 17h30 / Salle Garance i1
Mercredi 15 mars, 18h00 / 14 Juillet Beauhourg g &
Mercredi 15 mars, 21h00 / 14 Juillet Beauhourg
e e



O La Liberté

en colere

Canada. 73 min / 1994 / 16 mm / couleur

Realisation : Jean-Daniel Lafond

Scénario : Jean-Daniel Lafond, Francis Simard
Image : Martin Leclerc

Son : Jacques Drouin, Yves Gendron

Montage : Babalou Hamelin

Musique et chansons originales : P. Latraverse
Production et distribution : Office national

du film du Canada

3155 Cote de Liesse HAN 2N4 Saint Laurent / Québec
Tel : (1 514) 283 9805 / 06 / Télécopie : (1 514) 496 1895

« Dans les années 60, Valliéres et Gagnon
¢taient des héros et leurs deux noms étaient
tellement associés que I’on croyait parfois que
Vallieres-Gagnon n’était qu'une méme per-
sonne. [...] Ils symbolisaient la liberté de pen-
sée que 'on respectait, honorait méme, que
I’on admirait également dans le courage et la
détermination que cela suppose. [....] Mais au
début des années 70, la politique les sépare ;
I'un, Charles Gagnon choisit « la voie dure »
du marxisme-léninisme, |"autre, Pierre Vallicres
« la voie pure » de la contre-culture. [...] Séparés
pendant vingt ans, comme des fréres ennemis,
peut-on imaginer qu’ils se retrouvent aujour-
d’hui autour des mémes convictions concer-
nant le pays a faire ? La rencontre réelle des
deux personnages principaux va s'articuler ini-
tialement autour de [’entrée en scéne de trois
autres personnages. A leur fagon, Francis Simard
et Robert Comeau demandent des comptes,
muais surtout ils parlent au présent, et c’est au
nom des enjeux actuels du Québec qu’ils convo-
quent ceux qui furent leurs héros et qu'ils leur
demandent de rompre leur silence. Le troisie-
me personnage est interprété par Plume
Latraverse. [...] » (Jean-Daniel Lafond)

« In the sixties, Valliéreres and Gagnon were
heroes and their names were closely knit. (...)
The kind of free-thinking they symbolised was
respected, even esteemed. (...) Yet, at the be-
ginning of the seventies, politics drove them
apart, as one of them, chose « the hard line »
of Marxist-Leninism and the other; the « pure
line » of the counter trend. {...) After living se-
parate existences, like feuding brothers, for
nventy vears it is difficult to imagine them reu-
nited today. sharing the same convictions on
how to build the country's fiture ? The actual
encounter of the two main characters hinges
on the appearance of three others. Francis
Simard and Robert Comeau are speaking
about the present. It is because of the current
problems facing Quebec, that they call on their
former heroes and ask them to break their si-
lence. The thivd one is played by Phume Lanaverse,
(...) » (Jean-Daniel Lafond)

Né en France en 1944, Professeur de philosophie.
Puis travaille pour la radio et le cinéma. A réalisé :
W Les traces du réve, 1986 m Le vovage au bout
de la route ou la ballade du pavs qui attend,
1987 m Le visitenr d'un soir: 1989

m La maniére négre ou Aimé Césaire, chemin
faisant, 1991 m Tropique Nord, 1994

Mercredi 15 mars, 17h30 / Salle Garance
Samedi 18 mars, 13h00 / 14 Juillet Beauhourg
Samedi 18 mars, 16h00 / 14 Juillet Beaubourg
e ——————

Met een zoen
van de leraar

Avec un baiser du professeur

Pays-Bas. 94 min / 1994 / 35 mm / couleur
sous-titres anglais

Réalisation : Barbara den Uyl

Image : Brigit Hillenius, Jaap Veldhoen

Son : Jac Vleeshouwers, Tom d'Angremond
Montage : Jan Ketelaars

Production : Vara / Van der Hoop Films
productions Van der Hoop straat 84 bis

1051 VL, Amsterdam / Pays-Bas

Tel : (31 20) 682 99 82 / Télécopie : (31 20) 688 14 34
Distribution : Cinemien Entrepotdok 66

1018 AD Amsterdam / Pays-Bas

Tel (31 20) 627 9501 / Télécopie : (31 20) 620 9857

Le lycée Mondriaan a Amsterdam a €t¢ I'un
des premiers établissements secondaires des
Pays-Bas a faire le choix délibéré d’adapter
sa politique a I'affluence croissante d’éléves
issus de familles immigrées, essentiellement
turques ou marocaines. Mais en dépit de ces
efforts, les résultats peuvent étre décevants,
car il n’est pas facile de combler le fossé qui
existe entre la culture d’origine et le mode de
vie aux Pays-Bas. Une question qui se pose
de fagon plus aigué pour les jeunes filles, sou-
vent fortement dépendantes du milieu fami-
lial, et qui se manifeste par exemple par les
nombreuses discussions autour du port du fou-
lard islamique. La réalisatrice a elle-méme
enseigné dans ce lycée, alors essenticllement
fréquenté par des éléves hollandais, et montre
un nouveau contexte dans lequel les matiéres
scolaires ne représentent qu’une partie du tra-
vail, car le suivi personnalis¢ de chaque éle-
ve est un des points forts de I'équipe péda-
gogique.

The Mondriaan high school in Amsterdam
was one of the first Dutch secondary schools
which deliberately chose to adapt its policy
to cater for the increasing influx of pupils from
mainly Turkish and Moroccan immigrant fa-
milies. But, in spite of these efforts, resulls can
be disappointing, as bridging the gap between
the original culture and the Duich way of life
is no easy task. This question affects more ac-
cutely young girls, and is strongly felt, for
example, in the numerous discussions about
wearing the Islamic headscarf. The filmma-
ker was herself a teacher at the high school .
She shows how her former colleagues cope
with the new context in which academic sub-

Jjects constintte only a part of the work in hand,

since the individual attention given to each
pupil is on of the teaching staff s strong points.

Née en 1949 2 Amsterdam. Etudes de hollandais.
Cours d’art dramatigque et de mise en scéne, Aprés
5 années d’enseignement, elle rejoint le collectif
de films The Amsterdam City Journal. A réalisé :
B Chaos in de rechtsstaat , 1981 m Hoeveel uur
u naar school ?, 1983 m Waar de ratten koning
zijn, 1985 m Onder het plaveisel, 1987 m
Daghoek van het vergeten, 1989 m [n naam der
wet, 1991 m Poco Mosso, 1993

Mercredi 15 mars, 14h30 / Salle Garance
Samedi 18 mars, 17h00 / Studio 5

Mineros

Mineurs

Colombie. 24 min / 1994 / 16 mm / couleur
sous-titres anglais

Reéalisation : Erwin Goggel

Scénario, image et montage : Carlos Gaviria

Son : Carlos Gaviria, Erwin Goggel, Luis Gonzalez
Production et distribution : Mugre al Ojo

A. Aereo 51923 Santafe de Bogota / Colombie

Tel : (57 1) 292 41 00/ Télécopie : {57 1) 292 52 31

Suesca, village indien des Andes. Depuis
que la société propriétaire a retiré ses capi-
taux et fermé la mine de charbon, qui, presque
épuisée, n’était plus rentable, les anciens
employés, redevenus petits paysans, conti-
nuent pour survivre a extraire artisanalement
le charbon par les techniques traditionnelles,
dans des conditions d’extréme insécurité et
pour des résultats dérisoires. Mais, dans les
difficultés de la vie quotidienne, ils gardent
une dignité distanciée et lucide.

Suesca, an Indian village in the Andes. The
owning company has withdrawn its capital
and closed the local coal mine, which, near-
ly exhausted, had ceased to be profitable.
The former emplovees have returned to their
village existence, and to survive, they confi-
nue to extract the coal using traditional me-
thods, in highly unsafe conditions and with
pitious results. Yet, despite their daily hard-
ship, they retain a lucid dignity.

Diplome de mise en scéne de la Schauspiel
Akademie Ziirich en 1976. Depuis 1977, il a tra-
vaillé comme producteur, acteur, cameraman ou
réalisateur de plusieurs court-métrages docu-
mentaires ou de fiction.

Samedi 11 mars, 14h30 / Salle Garance
Vendredi 17 mars, 14h00 / Petite salle



My vote
IS my secret

Chroniques sud-africaines, 1994

Afrique du Sud / France. 95 min / 1995 / vidéo
Beta SP [ couleur
sous-titres frangais

Réalisation : Julie Henderson, Thulani Mokoena,
Donne Rundle

Coordination : André Van In

Montage : Aurélie Ricard

Production : JBA Production / Direct Cinema
Woarkshop / La Sept-Arte / Périphérie

Distribution : JBA Production

37, rue de Turenne 75003 Paris / France

Tel : (33 1) 48 04 84 60 / Télécopie : (33 1) 4276 09 67

1991 : Nelson Mandela est libéré et I’apar-
theid aboli. L Afrique du Sud entre dans une
nouvelle phase de son histoire. Aprés une
période d’euphorie, les tensions s’exacer-
bent a nouveau. C’est dans ce climat que se
préparent les premiéres ¢élections auxquelles
sont conviées pour la premiere fois toutes
les composantes de la population sud-affi-
caine le 27 avril 1994,

Trois cinéastes du Direct Cinema Workshop
décident de suivre I'événement dans cing
espaces différents, soit dans I'ex-Bophutatswana
aprés la chute prémonitoire de Mangope, a
I"intérieur d'un hostel base du parti Inkhata
dans les environs de Johannesburg, dans un
atelier de couture oll se cotoient noires et
métisses, dans une petite école de campagne
pour les enfants des ouvriers agricoles noirs,
au ceeur de grandes exploitations tenues par
des propriétaires blancs extrémistes, et en-
fin au coté du jeune Fodo, veéritable porte-
parole de I'"'ANC a Kagiso Township.

Un regard unique, loin des images tradi-
tionnelles, sur I"intense émotion soulevée
par ce vote historique.

« My vote is my secret, my darling », nous
dit « litrle Lizzie » avec un clin d’oeil com-
plice, car chacun sait dans 1"atelier de cou-
ture ou elle travaille pour qui elle va voter.

1991 : Nelson Mandela is released and apar-
theid abolished. South Africa enters a new
phase in its history. After a period of eu-
phoria, the situation again becomes tense.
This is the climate in which preparations are
made for the first elections on 27 April 1994
which involve for the first time all the diffe-
rent populations.

Three filmmakers from the Direct Cinema
Workshop decide to follow the event in five
different places, in ex-Bophutatswana, insi-
de a hostel serving as the Inkhata partys
base, in a garment factory where black and
coloured women work together, in a small
country school for black farm labourers’
children, in the heart of the farmlands ow-
ned by extremist whites, and lastly, along
with voung Fodo, the ANC's unequivocal
spokesman in Kagiso Township.

« My vote is my secret, my darling » says
« little Lizzie » with a knowing wink be-
cause, in the garment factory where she
works, each of the women knows who she is
going to vote for.

Dimanche 12 mars, 14h00 / Studio 5
Vendredi 17 mars, 20h30 / Salle Garance

Nachtschicht

Travail de nuit

Suisse. 18 min/ 1994 / 16 mm [ couleur
Film sans paroles

Réalisation et montage : Matthias Biircher
Image : Ueli Nilesch

Son : Bastien Moeckli

Production : Ecal / Davi

46 rue de l'industrie CH-1030 Bussigny / Suisse
Tel : (41 21) 702 92 22 / Télécopie : (41 21) 702 92 09
Distribution : Matthias Biircher

10, Chemin des Aubépines

CH-1004, Lausanne / Suisse

Tel et télécopie : (41 21) 646 37 91

Depuis vingt-quatre ans, Joseph Erpen ef-
fectue la surveillance de nuit dans une usi-
ne chimique du Valais : fascination du dé-
cor du grand vaisseau silencicux, langage
des lumiéres, routine des gestes, attente. ..

For twenty four years, Joseph Erpen has
heen night watchman in a chemical factory
in Valais : the fascinating setting of a huge
and silent vessel, the language of lights, rou-
tine gestures, waiting. ..

Né en 1965 a Ziirich, Diplome de réalisateur de
la DAVI. Assistant-monteur et script. A realise :
B Bareau, 1990 m Rose, 1991

m Un ange passe, 1993

Samedi 11 mars, 20h30 / Salle Garance
Mercredi 15 mars, 13h00 / 14 Juillet Beauhourg

Mercredi 15 mars, 16h00 / 14 Juillet Beaubourg
e e )

La Liberté en cule;e (Photo

Met een zoen van de leraar
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Nachtschicht (DR) |

Martin Leclerc) |

ll' oto Jaap Veldhoen)




Ngor, I'esprit
des lieux

Sénégal / France. 91 min/ 1994 / 35 mm / couleur
sous-titres frangais

Réalisation : Samba Félix Ndiaye

Image : Long Lev, Bara Diokhane

Son : Alioune Badara Cissoko
Montage : Jean-Pierre Sanchez

Production : Almadies Films / Cap vert production /
Praximage

Almadies Films : 78 rue d’Aguesseau

92100 Boulogne / France

Tel : {331) 46 03 43 12/ Télécopie : (331) 46 03 49 48
Distribution : KS Visions

20 rue d’Aumale 75009 Paris / France

Tel : (33 1) 42 80 69 57 / Télécopie : (33 1) 4280 19 15

« L'urbanisation de Dakar, de la fin de la se-
conde guerre mondiale a I'indépendance du
pays en 1960, a complétement destructuré
les anciens quartiers de la ville.
L'agglomération galopante a digéré peu a
peu tous les quartiers traditionnels (Médina,
Ouakam, Yoff....), dont la population était
majoritairement Lébou.

Les Lébous, fondateurs de la ville de Dakar
et propriétaires terriens de la presqu’ile du
Cap vert, ont été les premiéres victimes de
cet urbanisme.

Ngor est actuellement le seul village resca-
pe, qui a su résister et s’opposer au tracé des
urbanistes, grice a une organisation socia-
le stable et I'emplacement de son site im-
prenable a I"extréme ouest de la presqu’ile.
L'esprit des liewx est une chronique qui nous
plonge dans le quotidien et I'intimite des ha-
bitants de Ngor, pour nous révéler quelques
secrets de cette résistance acharnée... »
(Samba Félix Ndiaye)

« The urban development in Dakar; from the
end of the Second World War until the coun-
try 5 independence in 1960, completely dis-
located the citv 5 old districts.

This unbridled development has gradually
eaten up all the traditional districts (Medina,
Ouakam, Yoff...). which were mainly inha-
bited by the Lebu.

The Lebu tribe, landowners from the Cap
Verdi peninsula and founders of Dakar, are
the worst hit by this urbanization.

Ngor is now the only village left intact, ha-
ving succeeded in resisting and countering
the town planners’ projects, thanks to its
stable social organization and its impre-
gnable location in the far west of the pe-
ninsula.

This film is a chronicle which steeps us in
the evervday intimate life of the villagers in
order to reveal some of the secrets of their
relentless resistance... » (Samba Félix Ndiave)

N¢ a Dakar le 6 mars 1945. Maitrise de cinéma a
I"Université de Paris-VIIL. Monteur, producteur
et réalisateur.

A réalisé ;

m Perantal, 1975 m Geti Tev, 1979 m Trésor des
poubelles, série de courts-métrages dont Les
Malles, 1989 m Dakar-Bamako, 1991

Lundi 13 mars, 17h30 / Salle Garance
Mercredi 15 mars, 18h00 / Studio 5

Obraz
neuvjadaemogo
vremeni, ili ne
khoces/ne ezdi

Images d'une épogue impérissahle,
ou si tu ne veux pas n'y va pas

Russie. 30 min / 1994 / 35 mm / couleur

Réalisation et montage : Valeri Viktorovic Solomin
Scénario : Valeri Viktorovic Solomin, A. Koenkov
Image : V. Grebenjuk, B, Travkin,

Valeri Viktorovic Solomin

Son : Alla Koverdaeva

Production : Studio SibirKino

Novossibirsk B60087

122 Dulista Dantchenko / Russie

Tel: (73832) 46 2159/ Télécopie - (7 38 32) 46 1212
Distribution : Arkeion Films

6 rue de Saint Pétersbourg

75008 Paris / France

Tel:(331) 4470 98 98/ Telécopie : (33 1) 44 70 00 11

Un « prolétaire » russe se met dans la téte
de se rendre en Amérique. Or, cette idée a
des conséquences que I’on ne pouvait soup-
gonner...

A Russian « proletarian » gets the idea into
his head of going to America. This idea has
unimaginable consequences..,

Né en 1938, Termine le VGIK en 1968. Parmi
plus de 50 films, a notamment réalisé :

8 La ballade du Chauffewr m Vieille herbe

m Les jowrs des futurs bouwddhas

Lundi 13 mars, 17h30 / Salle Garance
Mercredi 15 mars, 14h00 / Studio 5

Osaka story

Grande-Bretagne / Japon. 75 min / 1994
16 mm / couleur
sous-titres frangais

Réalisation, son et montage : Toichi Nakata
Image : Simon Atkins

Production : National Film and television school
Beaconsfield Studios / Station Road

HP3 1LG, Beaconsfield / Bucks / Grande-Bretagne
Tel : (44 494) 671 234 / Télécopie : (44 494) 674 042
Distribution : Jane Balfour Films

Burghley House, 35 Fortress road

Londres NW5 1AD / Grande-Bretagne

Tel : (44 71) 267 5392 / Télécopie : (44 71) 267 4241

Aprés quelques années a I"étranger, Toichi,
le réalisateur, retourne dans sa ville natale
d'Osaka pour filmer les siens. Dans les mil-
le et un détails de la vie quotidienne vont se
révéler les fractures visibles et les problemes
plus secrets de cette famille prise entre deux
cultures, la japonaise et la coréenne, dont
les relations ont toujours été difficiles : le
pére entretient une autre famille en Corée,
la mére se pose des questions sur le présent
et sur son avenir, le frére est pris entre ses
affaires dans I'entreprise paternelle et la sec-
te dont il est adepte, une des sceurs a fait ses
choix et assume son indépendance.

Quant a Toichi, son dilemme n’est pas
moindre : doit-il rentrer pour de bon au Japon
et jouer le role traditionnellement dévolu a
I’ainé des fils ? Ou peut-il retourner en
Occident, et assumer seul ses choix de vie ?

After spending a few vears abroad, Toichi,
the filmmaker, goes back to his home town,
Osaka, to film his family. From the nume-
rous details of everyday life, there emerge
the visible schisms and hidden problems of
this family living between the Japanese and
Korean cultures, two cultures which have
always found it difficult ro co-exist. The fa-
ther keeps another family in Korea, the mo-
ther is concerned about both her present and

[future position, the brother is torn between

his involvement in the family business and
the sect of which he is a member, one of the
sisters has opted out and gone her own way.
As for Toichi, his own situation is no less
awkward. Should he return to Japan to sett-
le down and fulfil the traditional role ex-
pected of an eldest son ? Or should he re-
turn to the West to live his own life the way
he chooses ?

Né en 1961, Etudes au Sarah Lawrence College
a New York. Depuis 1989, étudie 4 la National
Film and Television School dans le département
Documentaires. A réalisé :

m Minoru and me

Lundi 13 mars, 14h00 / Petite salle
Jeudi 16 mars, 17h30 [ Salle Garance



Prijel k nam
cirkus

Le cirgue est arrivé

République tchéque. 23 min / 1994
16 mm [ couleur

Realisation et scénario : Kamila Vondrova
Image : Martin Sec

Son : Michal Janousek

Montage : Alois Fisarak

Production : FAMU / Ceska Televize

Famu ; Smetanovo nabi 2

11665 Prague

Tel: {42 2) 26 64 51 6

Juraj Sliva était a la fois le clown et le pa-
tron du cirque croate Adria, qui tournait dans
toute la Yougoslavie. Peu de temps aprés le
debut du conflit, il s’est réfugié en Roumanie,
ou il continue a travailler avec ce qui reste
de sa troupe. Entre deux représentations dans
des faubourgs assez misérables, il évoque
les joies du passé et I'incompréhensible sur-
venue de la guerre, avec une ironie amere ;
« Le monde entier n’est qu’un cirque »,

Juwraj Sliva was both clown and owner of the
Croatian cireus, Adria, which toured the
whole of Yugoslavia. Shortly after the conflict
broke owt, he fled to Romania where he now
continues to work with what remains of his
troupe. Between two performances, in rela-
tively impoverished suburbs, he recalls past
Jovs and the incomprehensible consequences
of the war with bitter irony : « The whole
waorld is nothing but a circus ».

Née en 1972, Pendant ses études d'ingémierie ¢lec-
trique, elle fonde une troupe de théatre amateur,
Puis, elle entre a la Famu, dans la section
Documentaires. En 1993, elle commence a tra-
vailler pour la télévision, A réalisé :

m Bohousek, 1993

Dsaka story (DR)

Slask [ Schlesien (DR)

\. {

v,

Vendredi 10 mars, 17h30 / Salle Garance
Jeudi 16 mars, 14h00 / Petite salle




Raulien’s Revier

Le district de Raulien

Allemagne. 85 min / 1994/ 16 mm / couleur
sous-titres francais

Scénario et réalisation : Alice Agneskirchner
Image : Marcus Winterbauer

Son : Roman Probst, Gunnar Schlafmann
Montage : Tina Hillmann

Production : Hochschule fiir Film und Fernsehen
« Konrad Wolf » Karl Marx Str. 33/ 34

14482 Postdam — Babelsberg / Allemagne

Tel : {372) 331 789 81 / Télécopie : (372) 331 750 73
Distribution : Edition Manfred Salzgeber
SchloBstrafie 29 12163 Berlin / Allemagne

Tel : (49 30) 793 41 81 / Télécopie : (49 30) 793 38 88

« Madame Mever cherche un avocat. Savaz
voudrait emprunter 5 marks par des moyens
peu orthodoxes. Ramona n’est pas rentrée
hier soir. Un vieux monsieur dérange fait du
vacarme dans Iescalier. Et en plus, bien sr,
il y a le probléme des Marocains. Karim, 16
ans, a une liaison avec Madame Illhardt. Son
frére Sayed, 18 ans, I'a précéde, et il est ja-
loux. Abdul, I'ainé, devrait s’occuper de ses
fréres, mais n'y arrive pas. Monsieur Belhardi.
le pére, musulman pratiquant, ne comprend
plus le monde. Des cas typiques pour le su-
perintendant Hans Raulien. Le district de
Raulien : un quartier industriel dans la Ruhr.
coice entre I"autoroute et les aciéries Thyssen.
Duisburg-Bruckhausen : 50 % de chomeurs,
75 % d'immigrés. Mais les gens essaient de
s'en sortir. Il reste encore bien des problémes,
qui finissent par arriver dans le petit bureau
de Raulien. La caméra enregistre ce qui se
passe. Pas plus. C"est |"occasion d'expéri-
menter des solutions inattendues aux pro-
blémes d'argent, d'avoir des conseils immé-
diats, simples et avisés, et de suivre les onze
¢pisodes de la saga lllhardt-Belhardi. (...) »
(Alice Agneskirchner)

« Mrs Mever needs a lawver. Savaz would
like 1o borrow 5 Marks by some unorthodox
means. Ramona didn t come home out all last
night. A confitsed old man is causing rouble
in the stairway. And then, of course, there is
the thing with the Maroccans. Tipical cases
Sfor police superintendant Hans Raulien.
« Raulien's District » : an industrial area in
the Ruhrgebiet, is wedged in berween the mo-
torway and the August Thyssen Steelworks.
Duishurg — Bruckhausen : Unemployment
runs at 30 % and the foreign population at
75 Y. But thev are tiving to cope there. Yet,
there is no shortage of problems and they all
end up in Rauliens little office. The camera
does nothing more than record what happens.
This is an opportunity (o witness unconven-
tional solutions to money problems, quick,
simple and sound pieces of advice and the
ongoing Belhardi / Whardt family crisis, in
eleven episodes. (...) » (Alice Agneskirchner)

Née en 1966. Etudes d’économie politique. deth-
nologie, et de théatre. Assistante 4 la mise en scé-
ne i Salzbourg, Etudiante i I' Académie du film et
de la télévision de Postdam-Babelsberg. A réalisé :
B... nicht in der Reue betduben..., 1991

B Die Frau vom Meer, 1992

Samedi 11 mars, 17h00 / Studio 5
Mercredi 15 mars, 20h30 / Salle Garance

Rew ffwd

Canada. 30 min / 1994 / 35 mm / couleur
sous-titres frangais

Scénario et réalisation : Denis Villeneuve

Image : Martin Leclerc

Son : Yves Gendron

Montage : Suzanne Allard.

Production et distribution : Office national

du film du Canada

3155 Cote de Liesse

H4N 2N4 Saint Laurent / Québec

Tel : {1 514) 283 9805 / 06 Télécopie : (1 514) 496 1895

« Vous descendez de "avion. Seul. Vous
voila dans une ile du Sud comme il en exis-
te plusieurs. Et il fait chaud. Si chaud.

On vous a demandé de faire un reportage.
Une jolie femme, le soleil et la mer. Rien de
bien compliqué. La routine. Le reste ne vous
regarde pas. Ne vous concerne pas. Vous
étes seulement de passage. Efficace et pres-
sé. D’autres vovages vous attendent. D"autres
hotels, d”autres reportages, d'autres cultures.
Ailleurs.

Mais d’abord vous avez des photographies
a livrer. Un contrat a respecter. Votre appa-
reil est chargé, mais vos yeux restent fer-
més. Clest plus simple. Plus professionnel
aussi.

A peine arrivé, vous prenez une voiture. Tout
va comme prévu. Rondement. Selon 1'ho-
raire. Bientot, vous serez de retour.
Survient la panne. brutale. En plein ghetto.
Le quartier est dangereux. Du moins pour
les gens comme vous. Ceux qui viennent
d’ailleurs. Ceux qui savent par cceur le jour
et I'avion du retour. Et qui touchent du bout
des doigts leur billet d*avion pour se rassu-
rer.

Maintenant, tout peut vous arriver. Tout,
méme ce que vous n'aviez pas planific. »
{Michel Coulombe)

« You get off the plane. Alone. Here you are
on a South Sea island, like many others. And
it is hot. So hot.

You have been asked to write a story. A pret-
v woman, the sun and the sea. Nothing very

complicated. Routine. The rest is none of

vour business. You are just passing through.
Efficient and in a v, Other trips are awai-
ting vou. Other hotels, other reports, other
cultures. Elsewhere. But first you have pho-
tographs to deliver. A contract to fulfil. Your
camera is loaded, but you keep your eves
shu. 1t is simpler: More professional as well.
Straight afier vou have arvived, vou take a
car. Evervthing goes as planned. Briskly.
According 1o schedule. You will soon be back.
You have a breakdown, cruel. Right in the
middle of the ghetto. The area is dangerous.
At least for people like vourself. People who
come from somewhere else.

Now, anything can happen. Anything, even
things which you had not planned. » (Michel
Coulombe)

Denis Villeneuve

Né en 1967. Etudes de communication 4 'uni-
versité du Québec, specialisation cinéma, Travaille
pour Radio-Canada, puis avec Pierre Perrault.

Mercredi 15 mars, 17h30 / Salle Garance
Samedi 18 mars, 13h00 / 14 Juillet Beaubourg
Samedi 18 mars, 16h00 / 18 Juillet Beauhouryg
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Senhora
Aparecida

Portugal. 55 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur
sous-titres frangais

Réalisation : Catarina Alves Costa

Image : Jose Luis Carvalhosa

Son : Quintino Bastos

Montage : Catarina Alves Costa, Pedro Duarte
Production : SP Filmes / RTP Télévision portugaise
Distribution : SP Filmes

Rua das Pragas, 60 1°

1200 Lisbonne / Portugal

Tel : (351 1) 396 42 22 / Télécopie : (351 1) 397 13 52

Au village de Senhora Aparecida, a quelque
cinquante kilométres de Porto, la prépara-
tion de la féte annuelle se déroule cette an-
née dans une ambiance plus tendue qu’a I'or-
dinaire : le nouveau curé, frais émoulu du
séminaire, prétend empécher la procession
traditionnelle des « ensevelis », qui ont fait
veeu de se faire porter jusqu'a la chapelle
dans un cercueil ouvert pour remercier la
Vierge d"avoir exaucé leur priére. Superstition
contre argumentation théologique, fidélité
a la parole donnée prise a la lettre ou inter-
prétée par Iesprit... Peu 4 peu, le conflit
s’envenime, dautant plus inévitable que
I'identité du village et la fierté de ses habi-
tants sont en jeu, car il est le seul au Portugal
a4 avoir maintenu vivante une tradition jadis
trés répandue.

In Senhora Aparecida's village, some fifty
kilometres from Porto, the atmosphere in
which preparations for the annual feast are
this vear taking place, is more strained than
usual : the new priest, fresh from the semi-
nary, intends to stop the raditional proces-
sion of the « buried » ones, who are fulfilling
their vow to have themselves carried to the
chapel in an open coffin. by way of thanks
to the Virgin for answering their prayers.
Superstition against theological reasoning,
lovalty to the given word, taken literally or
interpreted by the spirit... A conflict gra-
dually develops. Itis all the more inevitable
because the village s identity and its inha-
bitants' pride are at stake, this being the only
village in Portugal to have kept up a once
widespread tradition.

Née en 1967, Maitrise d’ Anthropologie Sociale
et 3eme cyele d”Anthropologie Visuelle et Film
Documentaire au Granada Centre, Université de
Manchester, A réalisé :

W Regresso a Terra, 1992 @ A grande noite do
Fado, 1994 m Ora chorando ora rindo, 1994

Lundi 13 mars, 14h30 / Salle Garance
Vendredi 17 mars, 17h00 / Studio 5



Slask/Schlesien

Silésie

Allemagne. 80 min / 1994 / 35 mm / couleur
sous-titres anglais

Réalisation : Viola Stephan

Image : Bogdan Dziworski, Viktor Kossakavsky
Son : Wolfgang Widmer

Montage : Yvonne Loguens

Production : Viola Stephan Filmproduktion /
Siidwestfunk Baden-Baden

V. Stephan Filmproduktion : GriinewaldstraRe 27
D-12165 Berlin / Allemagne

Tel : (49 30) 823 32 32 / Télécopie : (49 30) B23 84 37
Distribution ; Freunde der Deutschen Kinematek
Welserstrae 25

D-10777 Berlin / Allemagne

Tel : (49 30) 218 68 48

Jadis province prussienne renommeée pour sa
production miniére, la Silésic est devenue po-
lonaise en 1945. Trois millions d’Alle-
mands ont é1¢ expulsés ; certains n’ont pas pu
ou n'ont pas voulu partir, et se sont sentis a
I"étranger sur la terre natale ol le polonais a
remplacé I"allemand. Tourné & Milkow, au-
trefois Amsdorf, village au pied des montagnes,
le film prend le temps de découvrir, & travers
les licux et les personnes, les traces d'une
Allemagne oubliée : la mine a fermé, mais 'or-
chestre de mineurs joue toujours avec son uni-
forme chamarré, les vieilles dames se rappel-
lent les chansons de leur jeunesse, et le cimetiére
témoigne du passé. Mais il s’attache aussi au
présent, a cette perplexité nouvelle qui vient
modifier la perception qu’ont les habitants de
leur identité, en ces temps d'aprés-commnu-
nisme et d’aprés-réunification.

Once a Prussian province renowned for its
coal-mining, Silesia became a part of Poland
in 19435. Three million Germans were depor-
ted ; some could not or did not want 1o leave,
and felt like foreigners in their homeland whe-
re the Polish language replaced German. The
film, which was shot in Milkow, formerly
Arnsdorf, a village at the foot of the mountains,
rediscovers the traces of a forgotten Germany
at, through places and people. The mine has
closed, but the miners ' band plays on, the old
laclies remember the songs of their vouth, and
the cemetery testifies to the past. Yet, the film
is also concerned with the present, with those
[fresh feelings of confusion which alter the way
the inhabitants perceive their identity, in this
post-Communist and post-reunification
period.

Née a Heidelberg. Etude de langues et civilisations
slaves. Cours de théatre @ Varsovie en 1976, puis
de cinéma a New York. Fréquents séjours en URSS
et Pologne. Travaille dans le documentaire depuis
1979, A notamment réalisé :

m Mir dem Verstand ist Rufland nicht zu fassen,
1981 m Liehe am Nachmitigg. 1982

B Vehutemas, 1984 m Kinstler in Moskan, 1984
m . Adel auf Amerikanisch, 1985

m Kunsigeschiifte. 1986 m Das Geschfi mir der
dffentlichen Meinung, 1987 m Bronzezeit, 1988
An American in Moscow. 1989 @ Die Reise von
Petersburg nach Moskau, 1991 & Komm mit mir
nach Georgia. 1992 m Kriegsende, 1992

Lundi 13 mars, 17h00 / Studio 5
Vendredi 17 mars, 17h30 / Salle Garance

Solo, de wet
van de favela

Solo, Ia loi de la favela

Pays-Bas. 54 min / 1994 / 16 mm / couleur
sous-titres anglais

Realisation : Jos de Putter

Image : Brian Sewell

Son : Marc van der Willigen

Montage : Puck Goossen

Production : VRPO TV

PO Box 11 1200 JC Hilversum / Pays-Bas

Tel : (31 35) 712 212 / Télécopie : (31 351 712 252
Ventes : Fortuna Films, llse Hughan
Prinsengracht 770

1017 LE Amsterdam / Pays-Bas

Tel : (3120) 625 88 71 / Télecopie : (3120) 63 80 149

« Rio, été 1994. Tandis que le Brésil se pas-
sionne pour le déroulement de la Coupe du
monde de football aux Etats-Unis, Leonardo
et Anselmo, onze ans, membres d’une peti-
te équipe locale, s’entrainent dans les rues
de leur favela, en révant d un avenir chez les
pros, d'un vrai maillot et d’un vrai club, seul
¢chappatoire & la violence et au crime om-
niprésents. Quand apparait un chercheur de
talents du club Fluminense, ils croient que
leur réve va se réaliser. Mais il est bien dif-
ficile de décrocher un contrat avec un club
vedette, d’autant plus pour Anselmo qu’il
oublie d’apporter ses chaussures au match
qui doit tester ses capacités. Aprés ce
match, Leonardo doit choisir : continuer a
jouer dans la favela avec son copain, ou in-
tégrer seul le grand club ou il pourra gagner
de quoi faire vivre sa mére. A-t-il vraiment
le choix, ou ne subit-il pas tout simplement
« la loi de la favela », qui, d"une maniére ou
d’une autre, s"impose a tous les enfants de
la rue 7 » (Jos de Putter)

« Rio. Summer 1994, While Brazil is all ex-
cited about the World Cup matches taking
place in the United States, eleven-year old
Leonardo and Anselmo, members of a small
local team, are wraining in the streets of their

Sfavela, dreaming of one day becoming pros,

the only way of escaping the omnipresent
violence and crime. When a talent scout from
the Fluminense club turns up, they think their
dream is going to come true. But it is very
difficult to elinch a contract with a top club,
all the more so for Anselmo when he forgets
to bring his boots to the mateh where his
skills are to be put to the test. After the
match, Leonardo is faced with a choice :
continwing to play with his mate in the fa-
vela or joining the big club alone and being
able 1o earn enough to keep his mother: Does
he really have the choice. or is he not sim-
ply subjected to the « law of the favela ? 5. »
(Jos de Purier)

Né en 1939, Diplome de littérare et de philo-
sophie & I'université de Leyde en 1984, Critique
de cinéma et journaliste. A réalis¢ :

m Cambodge : la maladie invisible et

Bulgarie : le retour; 1991 m Het is een schone
dag geweest, 1993

Lundi 13 mars, 14h00 / Petite salle
Jeudi 16 mars, 17h30 / Salle Garance

Wasurerareta
kodomotachi

Les enfants oubliés

Japon. 100 min / 1994 / 16 mm / NB et couleur
sous-titres anglais

Réalisation et montage : Hiroshi Shinomiya

Image : Toshihiko Uriu, Jun Manuel

Son : Yukio Kubota, Nobuyuki Kikuchi

Producuon : Office Four. Hirosue building, 4th floor
8 Sakamachi 160 Tokyo / Japon

Tel : (813) 3354 38 69 / Télécopie : (81 3) 33 54 38 69

Filmés sur quatre ans, ¢pisodes de la vie
d’Emong, J. R., Christina, et Marilou, enfants
ou adolescents qui vivent de la récupération
des ordures en périphérie de Manille.

« Smokey Mountain, la décharge a ordures,
est le bidonville le plus abominable d’Orient,
sujet de discrimination pour les Philippins
eux-mémes qui le traitent de repaire de cri-
minels. Ma premiére impression a été sai-
sissante : des taudis qui grimpent sur les pentes
du tas de déchets ; I'odeur pestilentielle des
détritus : les mouches : les gens qui fouillent
les ordures, les jambes noircies par la saleté.
J"ai senti mon corps se révulser, comme si
j’étais en enfer. Mais les enfants que jai ren-
contrés étaient merveilleux. 1ls me souriaient,
et pas un seul ne m'a demandé d*argent (il y
a beaucoup d’enfants qui mendient en ville).
Leurs yeux étaient directs et vifs. Oui, jai
ressenti quelque chose de difficile a com-
prendre. J'ai commencé a filmer en mars
1989, J"ai loué une chambre et suis allé chaque
jour a Smokey Mountain. J’ai appris juste as-
sez de Tagalog pour me débrouiller. J"ai nouc
contact avec les habitants en faisant des pho-
tos que je donnais ou vendais sans bénéfice.
On m’appelait Hiro, et ) avais de plus en plus
d’amis. » (Hiroshi Shinomiya)

Filmed over 4 vears, episodes in the lives of
children and teenagers who live off recupe-
rated rubbish on the owtskirts of Manila. « The
rubbish dump, Smokey Mountain, houses the
most wretched shanty town in the East, it is
even shunned by the Filipinos themselves who
consider it to be g den (I)f'r.'ll‘fﬂr."l!u'f.\',

On first sight, I was startled : hovels built up
over the heaps of rubbish ; the stinking smell
of refuse ; the flies ; people sifiing through
the rubbish, their legs black with filth. My
whole body was revolted, as if were in hell.

But the children whom [ met were wonderful.

They smiled ar me, and not one of them as-
ked me for money (there are many child beg-
gars in the city).

I started filming in March 1989. | rented a
room and went every day to Smokey Mountain.

I learnt enough Tagalog to get by. I formed
relationships with the inhabitants by taking
photos which I gave away or sold just 1o break
even. Thev called me Hiro, and | made more
and move firiends. » (Hiroshi Shinomiva)

Né en 1958, En 1984, commence a travailler pour
le cinéma a Dentsu Film. A réalisé :
u L'expérience de Kvoto, 1986

Dimanche 12 mars, 14h30 / Salle Garance
Jeudi 16 mars, 20h00 / Studio 5






Belfast, a I'école
de la paix

52 min / 1934 / vidéo Beta SP / couleur
sous-titres frangais

Réalisation : S. Gordey, P. Barrat, J. Bertucci
Image : 0. Raffet, B. Koenig, A. Mansir

Son : Simon Wood, Martin Kennedy

Montage : John Bertucci, Danielle Gaynor,
Jamileh Nedai, Christine Carriére

Production : Point du Jour / Channel Four TV
Point du Jour : 38, rue Croix des Petits Champs
75001 Paris

Tel : (1) 47 03 40 00/ Télécopie : (1) 47 03 3948

Belfast 1994. Pour la premiére fois depuis
vingt-cing ans, la guerre civile semble s’apai-
ser. Le temps de la paix est-il enfin venu ?
Pendant ces deux mois, une équipe de télévi-
sion frangaise réalise une série de chroniques
de trois minutes, diffusées chaque soir sur
Channel Four sous le titre de Belfast Lessons.
Elle y filme une dizaine de lycéens de classe
terminale, a Hazelwood College, un des rares
établissements mixtes et intercommunautaires
de Belfast. Petit a petit, les jeunes gens pren-
nent la parole et pour la premiére fois disent
leurs quatre vérités, pas toutes bonnes a dire
ni agréables 4 entendre sur la guerre qui divi-
se leur pays. Belfast, d l'école de la paix rend
compte de cette expérience.

Belfast 1994. For the first time in twenty-five
vears, the civil war seems to have died down.
Has peacetime come at long last ? For three
months, a French television crew made a se-
ries of three-minute chronicles, entitled Belfast
Lessons, broadcast every evening on Channel
Four. For their subject, they took ten sixth-for-
mers at Hazelwood College, one of the rare
mixed, intercommunity schools in Belfast.
Gradually the youngsters find their words and
Jor the first time state some plain truths, not
all pleasant fo say, nor pleasant to hear about
the war which divides their country.

Patrice Bamrat

Né en 1957. Directeur de |"Information et des
Programmes de Point du Jour. A réalisé :

W [ran : Une foi pour tous..., 1985 m La liberté
de Fidel, 1986 W Nicaragua si..., 1987 m 893,
1989 m Famine Fatigue ou Le Pouvoir de
I'lmage, 1990/ 91 m Les Grands Mensonges du
XXeéme siécle, 1991

Né en 1950. A réalisé :

m Sous ['Arbre de la Nuit, 1988 m Et La Vie
Continue (co-réalisateur), 1991 m Chronigue
d'une victoire, 1992 & Bruits de Londres, 1993
® Chapitre d 'un homme seul !, 1993 m Maisons
d’'Europe / Londres, 1994 m Chaque jour pour
Sarajevo, 1994 m Rock 'n'Roll Antitudes, 1994
m Des syndicats : pourquoi faive ?, 1994

Né en 1953. A réalisé :

m Portugaises d'origine, 1984 m Prévoiret A la
recherche du silence, 1992 m Chague jour pour
Sarajevo, 1993 m Brigitte et Thomas, malgré
les frontiéres, 1994

Vendredi 17 mars, 17h00 / Petite salle

Dimanche 19 mars, 17h00 | Petite salle
T T T T

Boxa de izolare

France / Roumanie. 12 min / 1934 / vidéo
Beta SP [ couleur
Film sans paroles

Réalisation et image : Elena Raicu

Son : Gabriel Honganu, Vlad Grigorescu
Montage : Nita Chivulescu

Production : Ateliers Varan

B, impasse Mont-Louis 75011 Paris

Tel: (1) 43 56 64 04 / Télécopie : (1) 43 56 29 02

Tuer est un acte rapide, nettoyer aprés |"abat-
tage est un travail plus long. Métaphore sur
le nettoyage d’un abattoir en Roumanie.

Killing is quickly done. Cleaning up after-
wards takes longer. A metaphoric vision of
the cleaning of a slaughter house in Romania.

Licenci¢e de Langue et Littérature Roumaines &
'université de Bucarest en 1986. Ethnologue au
Centre national de la Création Populaire 4 Bucarest.

Dimanche 12 mars, 14h00 / Petite salle
Mercredi 15 mars, 17h00 / Petite salle

Chere grand-mére

18 min / 1995 / 16 mm / couleur et noir et blanc

Réalisation, image et son : Patrice Dubosc
Montage : Frangoise Beloux, Magali Ollivier
Production : Kinofilm

83 rue Notre-Dame des Champs 75006 Paris
Tel: (1) 43 29 75 99 / Télécopie : (1) 43 20 64 65

« Des films 8 mm tournés par une mére dis-
parue,

une grand-mére polonaise inconnue,

un « voyage de retour »,

une femme aimée :

des fragments a partir desquels il s’agit, pour
le héros, de renouer les fils rompus de la
vie. » (Patrice Dubosc)

« 8 mm films made by a mother since de-
parted,

an unknown Polish grand-mother,

a « journey back »,

a woman loved :

fragments which help the hero tie up again
the broken threads of life. » (Patrice Dubosc)

Patrice Dubosc

Né en 1963. Etudes supérieures en ethnologie et
formation documentaire avec Jean Rouch.
Chére grand-mére est son premier film,

Samedi 11 mars, 14h00 | Petite salle

Vendredi 17 mars, 13h00 / 14 Juillet Beaubourg
Vendredi 17 mars, 16h00 / 14 Juillet Beaubourg
oo b b i g AR s e R A



La Conquéte
de Clichy

80 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur

Réalisation : Christophe Otzenberger

Image : Stéphane Krausz

Son : Frédéric de Ravignan

Montage : Bernard Sasia

Production : Ima Productions / France 2
Distribution : Ima Productions

11 rue Christiani 75018 Paris

Tel: (1) 42 230101/ Télécopie - (1) 42 62 57 07

« Lhistoire se passe a Clichy, dans les Hauts
de Seine, le département de Charles Pasqua.
De tout temps socialistes, la ville et le can-
ton sont convoités par le RPR, qui a man-
daté Dider Schuller pour s’en emparer...
Va-t-il réussir, et comment ?

Et quelles sont les réponses du PS, un an
aprés la défaite de mars 1993 7

Durant cinq mois, jour aprés jour, de ré-
unions d"état-major en débats dans les HLM,
du travail de militants et associations paral-
leles aux idées lancées par les uns et reprises
par les autres. en passant par la vie quoti-
dienne de la permanence RPR, son travail
el ses promesses, j'ai suivi cette campagne
locale, similaire en bien des points a la na-
tionale...

J'ai regardé aussi ce que sont les idées de-
venues... » (Christophe Otzenberger)

« The story takes place in Clichy, a town in
the Hauts de Seine department for which
Charles Pasqua is deputy.

The town and its constituency, socialist from
time immemorial, are much coveted by the
conservative RPR. which has charged Didier
Schuller with the rask of taking them over...
Will he succeed, and how ?

And what answers do the socialists have,
one vear after the March 1993 defeat ?
Day by day for five months, [ followed the
staff meetings, the debates thar took place
on council housing estates, the work of mi-
litants and alternative associations, the ideas
thrown out by some and taken up by others,
the daily life at RPR headquarters, its work
and promises - a local campaign which of-
Sers many similarities to the national-level
campaign.

I also rook a look at what ideas have beco-
me... » (Christophe Otzenberger)

Christophe Otzenberger

Neé en 1961. Fonde en 1987 Méli-Mélo Productions
qui ferme en 1992. Réalise des sujets courts et
des documentaires, dont :

m Toi + moi = 3, 1986

Samedi 11 mars, 20h00 / Petite salle
Samedi 18 mars, 14h00 / Studio 5

Conversations
avec des immigrés
rentrés au pays

1 - Sékou Doucouré
36 min / 1994 / video U-Matic / couleur

Scénario, réalisation, image,

Son et montage : Michael Hoare

Production : Avenir Vivable / Ville de Montreuil /
G.R.D.R.

Distribution : Avenir Vivable

35 Bd des Batignolles 75008 Paris

Tel : (1) 42 51 50 44

« En mars et avril 94 au Sénégal et au Mali,
j'avais la mission de rencontrer cing per-
sonnes rentrées au pays, et filmer des petits
sujets de dix minutes sur cette expérience,
pour les éventuels candidats au retour. Le
film devait étre une plateforme de débat et
de réflexion pour une ONG de formation.
Nous avons découvert que chacun avait beau-
coup a dire, une expérience riche et une per-
sonnalité forte. De la matiére donc, jai tiré
cing portraits d’une durée de 33 a 56 mi-
nutes. Voici le premier, Sékou Doucouré,
menuisier artisan, qui nous parle de son ate-
lier @ Tambacara, cercle de Yélimané, Mali. »
(Michael Hoare)

« In March and April 94, I ravelled around
Senegal and Mali filming what was suppo-
sed to be five short subjects on the expe-
riences of former immigrants to France who
had decided to move back to their couniries.
The idea was to prepare a one hour coni-
posite film 1o be used as a platform for dis-
cussion and reflection. In the process, we
discovered that each person had lots to say,
a rich experience and strong personality.
From the twelve howrs of recorded material.
! thus edited five portraits from 33 to 56 mi-
nutes long. This is the first, a conversation
with Sékou Doucowré, carpenter and crafts-
man in his workshop in Tambacara, Yelimané,
Mali. » (Michael Hoare)

Michael Hoare

Né en 1948, Animateur de la Revue Docimentaires.
A tourné des films militants et associatifs. A no-
tamment réalisé

m [ci et la-bas, 1988 m Réunion, 1992

Dimanche 12 mars, 20h00 / Petite salle
Jeudi 16 mars, 17h00 / Studio 5

Fievre de cheval

45 min / 1994 / 35 mm / couleur

Realisation et image : Patrick Jan

Son : Yves Laisné

Montage : |sabelle Martin

Production : Square Productions / La Sept-Arte
Distribution : Square Productions

24 rue de la Faisanderie 75116 Paris

Tel : (1) 47 27 19 27/ Télécopie: (1)4727 1927

« Le matin, sur I’hippodrome de Mont-de-
Marsan, au tempo assourdissant des Mirages
de la base aérienne toute proche, de longues
files de chevaux soulévent la poussiére des
allées cavaliéres pour se rendre sur les pistes.
Des adolescents apprennent et miment les
gestes de leurs ainés aux casaques bariolées,
L'école d apprentis-jockeys est au centre des
¢euries. Une centaine d'éléves a majorité fé-
minine y vivent. A travers le regard de quelques
¢léves en formation confrontés a 1'école, aux
entraineurs, aux jockeys confirmés et aux
propriétaires, le film présente, en termes
d’adéquation, réve professionnel et réalité
sociale, Ce film se veut un regard tendre sur
des hommes et des femmes qui désirent vivre
peau contre peau avec le cheval. Uentourer
d’amour est un acte quasi-religieux. » (Patrick
Jan)

« In the morning, on the Mont-de-Marsan
racecourse, in tempo with the deafening
Mirage jets at the nearby air base. long lines
of horses raise the dust on the briddle paths
on their way to the track. Teenagers learn
and mime the gestures of their elders in their
multi-coloured blouses. The apprentice-joc-
key school is in the midst of the stables. About
a hundred, mostiy female, pupils live there.
Through the eves of some of the trainees,
who have to cope with the school, the trai-
ners, the confirmed jockeys and the owners,
the film juxtaposes a professional dream and
social reality. This film seeks to lovingly ob-
serve men and women who wish to live in
close contact with horses. Giving these ani-
mals an all-encompassing love is an almost
religious act » (Patrick Jan)

Né en 1957, Débute comme apprenti-jockey en
1971. Fin 1979, accidenté a I'entrainement, dé-
couvre la photographie. Directeur photo sur des
courts métrages et des documentaires. A réalisé
W Lad. 1985 m Péke-Peéke, le bruit

des bateaux, 1988

Dimanche 12 mars, 17h00 / Studio 5

Dimanche 19 mars, 18h00 / 14 Juillet Beaubourg
Dimanche 19 mars, 21h00 / 14 Juillet Beauhourg
e



Galilée, au nom
des pierres

60 min / 1994 / 16 mm / couleur
sous-titres francais

Réalisation : Bernard Mangiante

Image : Nurith Aviv, Denis Gheerbrant

Son : Jean-Claude Boulanger

Montage : Bernard Mangiante, Ruben Korenfeld
Production : La Sept - Arte / RTBF / WDR/
ImaProductions

Ima Productions : 11 rue Christiani 75018 Paris
Tel:{1) 42 23 01 01/Télécopie : (1) 42 62 57 07
Distribution : SFP 2 avenue de |'Europe

94366 Bry sur Marne Cedex

Tel:(1)49 83 4000

« J'ai tenté, en observateur étranger, de trou-
ver un chemin pour comprendre un peu mieux
les relations complexes qu’entretiennent de-
puis quelques décennies les Palestiniens et
les Juifs, voisins et adversaires sur une méme
terre dont chacun dit a sa fagon : « Iei, ¢’est
chez moi. » (...) J"ai choisi une région qui fait
partie d’lsraél depuis la « guerre d'indépen-
dance » de 1948, et oh vit la plus importan-
te minorité arabe de I’état juif : la Galilée.
Dans notre imaginaire occidental, la Galilée
¢voque la Bible. J'avais ¢1€ surpris de voir &
quel point I"archéologie biblique était pré-
sente dans la culture et la politique israé-
liennes. Voila qui offrait un angle d’approche
(...) : faire entrevoir comment & une strati-
graphie historique et archéologique répond
une imbrication des mythes et de I"imaginai-
re national des peuples qui cohabitent en
Galilée, et comment tout cela affecte la mé-
moire et les réves des acteurs de ce drame.
En suivant ce chemin, j"ai rencontré Mahmoud,
citoyen arabe d’lsraél. originaire de Tarshiha,
en Galilée, probablement le premier archéo-
logue palestinien. Son histoire et celle de sa
famille est I'un des fils conducteurs de mon
film. (...) » (Bernard Mangiante)

« As a foreign observer, [ have tried to find a
way of understanding a little better the com-
plex relationships established over the last
Jew decades between Palestinians and Jews.

(...). For my inquiry, [ chose the region of

Galilee, where the largest Arab minority in
the Jewish state is to be found,

In owr Western imagination, Galilee recalls
the Bible. | had been surprised to see to what
extent biblical archeology was present in
Israeli culture and politics. Here was an ex-
cellent line of approach. (...)

By taking this direction, | met Mahmoud, an
Arab [sraeli citizen from Tarshiha in Galilee,
and probably the first qualified Palestinian
archeologist. His personal history and that
of his familv is one of my film s main themes,
{...) » (Bernard Mangiante)

Neé a Marseille en 1957. A vécu a Berlin de 1979
4 1987, et a étudié 4 la Filmakademie. A réalisé :
m Corps perdus ou les années de vovage
(fiction), 1982 m Le premier regard d 'Ulysse.
1986 m Les camps du silence, 1988

B [nventaire avant fermeture, 1990

Dimanche 12 mars, 17h00 | Petite salle

Belfast, a I'école de la paix (DR)
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@ Le Goit du toro

28 min [ 1994 /16 mm / couleur

Realisation : Jean-Pierre Vedel

Image : Roland Querry

Son : Olivier Chaub

Montage : Bruno Gaultier

Production : Ellipse / France 3 Sud / Groupe
Gramma

Ellipse : 7 rue Michel Labrousse, Parc d'activités
de Basso-Cambo 31100 Toulouse

Tel : 61 76 55 99 / Télécopie : 61 44 20 73

« Ils sont vingt-cing, ils sont francais, ils éle-
vent des toros de combat en Camargue. Cette
micro-société imprégnée de tradition ca-
marguaise et provinciale vit comme en vase
clos. Elle apparait comme une sorte d’aris-
tocratie pastorale, sans particule, mais non
sans particularisme.

Le film évoque les histoires du passé sur
fond d’archives inédites, il montre aussi la
réalité complexe des temps présents.

Qui sont ces hommes emportés par le goit
du toro 7 A quoi ressemble ce toro qui trot-
te dans leur téte, masses noires qui s'entre-
choquent dans leurs champs ?

Réves de paysans, de toreros, d"hommes
d’affaires, loin des foules bruyantes, en
Camargue, en secret, ils préparent « le grand
jour » a Madrid ou ailleurs. » (Jean-Pierre
Vedel)

« They number twenty five, they are French
and they rear fighting bulls in the Camargue.
This micro-societv, permeated with Cameargue
and provincial traditions, lives cut off from
the world. It seems like some sort of rural
aristocracy : though their names are not tho-
se of traditional nobility, they are, nonethe-
less, of note.

The film recalls past events against a back-
ground of unreleased archives, it also shows
the complex reality of the present day.

Who are these men empassioned by their li-
king for bulls ? What do the bulls of their
dreams look like, these black masses cra-
shing into each other in the fields ?
Dreams of peasants, of toreros, of busi-
nessmen, far from the noisy crowds, in the
Camargue, they secretly prepare for « the
big day » in Madrid or elsewhere. » (Jean-
Pierre Vedel)

Jean-Pieme Vedel

Né en 1955. Diplomé d’études supérieures d’au-
dio-visuel de I'université de Toulouse / Le Mirail.
A réalisé :

m Le grand sawr, 1983 @ Un jour pour
Villanueva, 1987 m El Temple, 1987

B Souvenir d'une chanson m L'écron

m Un torevo [hiver, 1990

Dimanche 12 mars, 17h00 / Petite salle
Jeudi 16 mars, 13h00 / 14 Juillet Beaubourg

Jeudi 16 mars, 16h00 / 14 Juillet Beauboury
ek e

Une Histoire
gui n'a pas de fin

100 min / 1994 / 35 mm / couleur

Scénario, réalisation et montage : Paule Muxel,
Bertrand de Solliers

Image : Agnés Godard

Son : Jean-Pierre Fenie

Production : M de S Films / Planéte Céble

M de S Films : 23, rue Etienne Marcel 75001 Paris
Tel : (1) 40 39 94 39/ Télécopie : (1) 40 39 94 59

Le film nous met en rapport avec la réflexion
et le regard de soignants, Infirmier, aide soi-
gnant, chef de service, prétre, chercheur, bé-
névole, ces personnes, en contact direct avec
les patients séropositifs ou atteints du Sida,
s'expriment sur le sens de la vie, leur rap-
port a la mort, le sens de la relation et leur
vision du monde.

The film puts us in touch with the way tho-
se involved in health-care think and see.
Nurses, auxiliaries, consultants, priests, re-
searchers and volunieers, all these people
who are in direct contact with HIV positive
patients or persons sick with AIDS speak
about the meaning of life, their rapport with
death, the significance of relationships and
their view of the world.

Bertrand de Solliers
Né le 9 juillet 1958 a Vichy. Etudes a I'Ecole
Supérieure d’Etudes Cinématographiques.

Paule Muxel

Née le 8 décembre 1960 a Monaco. Ecrit des es-
sais et travaille sur des enquétes sociologiques.

Ensemble ils ont réalisé

B Ou ‘est-ce que tu fais la ! sur un tableau de
Jean-Charles Blais, 1986 m Psyche, 1988

m Prométhée / Zéphyr / L'esclave rebelle /
Portrait de femme / Le génie de 'histoire / La
résurrection, 1989 m L'écoure, la main,
I'écriture, 1990 m Germain Pilon ou le désir
enfoui, 1991 m Histoires autour de la folie,
1993 m Sida. paroles de I'un a Uauire, 1993
u Mémaoires d asile, d 'aprés Histoire autour de
la folie, 1994

Vendredi 10 mars, 14h00 / Studio §
Jeudi 16 mars, 18h00 / 14 Juillet Beaubourg

Jeudi 16 mars, 21h00 / 14 Juillet Beaubourg
e e e ]

J'ai eu la chance
d'étre berger

26 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur

Realisation et image : Gilles Riviére

Son : P. Ferrier, J.R. Ciampi

Montage : Frangois Mommeja, Gilles Riviére.
Production : Aktis

64 rue du Caillou Gris, BP 2304

31020 Toulouse Cedex

Tel : 61 22 83 03 / Télécopie : 612207 18

« Avoir trente-deux ans en 1993, perpétuer
les gestes ancestraux d’une activité qui s '¢teint
peu a peu ; guider, protéger, soigner un trou-
peau de 1800 bétes ; s'isoler quatre mois du
genre humain ; dominer le monde du haut
des 2800 meétres du Mont Valier, languir des
siens... ». Telle est la vie de Guy Sabarthes
durant sa derniére saison d’estive.

« Being thirtv-two vears old in 1993, car-
rving on the ancestral gestures of an activi-
ty which is gradually disappearing ; gui-
ding, protecting and looking after a flock of
1800 sheep ; being cut off from the rest of
mankind for fowr months, dominating the
world from the top of the 2800-metre Mont
Valier, longing to be with one’s own kind... ».
Such was Guy Sabarthes ' life during his last
Summer season.

Reportages pour la télévision. A réalisé, entre
autres :

m Le peseur de cowleur m La cité

de Carcassonne m Balade dans les foréis

de la montagne noire m Paysages cathares

Samedi 11 mars, 17h00 / Petite salle
Samedi 18 mars, 14h00 / Petite salle



Marcel, prétre

42 min / 1994 / 35 mm / couleur

Réalisation et image : Jean Gaumy

Son : Jean-Paul Buisson

Montage : Christian Zarifian

Production : Films Seine Océan / Arca /
La Sept - Arte

Films Seine Océan : 45 rue Jules Lecesne
76600 Le Havre

Tel: 3543 64 63 / Telécopie : 3521 36 28

« Tout a commencé il y a trente ans a Aurillac,
J*étais alors pensionnaire a I"Institution Saint-
Eugéne. U'abbé Marcel Puech était préfet de
discipline. I'avais quatorze ans, ce fut pour
moi une rencontre décisive : il était devenu
a mes yeux une référence, un exemple.

En 1990, je suis alle le filmer en Auvergne.
a Raulhac, dans sa paroisse. Ce devait ¢tre
I"occasion de retrouver le Marcel davant,
mais aussi de filmer la vie quotidienne d'un
curé de campagne. Au final, ce fut surtout
la nécessité de réconcilier I'image d’enfan-
ce que je gardais de lui avec celle de la per-
sonne malade, fragile, un peu absente que
Je découvrais adulte.

Je m'imposais inévitablement de filmer le
travail du temps. » (Jean Gaumy)

« It all started thirty years ago in Aurillac.
I was at the time a boarder at the Instinttion
Saint-Eugeéne. The priest, Marcel Puech, was
then a disciplinary prefect. I was fourteen
vears old and this was a decisive encounter
for me — in my eves, he had become a re-
ference, an example.

In 1990, I went to film him in Auvergne, in
Raulhac, his parish. This was to be an op-
portunity to catch up with the Marcel I had
once known, but also to film the daily life of
a country priest. In the end, it was above all
the need to reconcile the childhood image
which [ had kept of him with that of the sick,
fragile and somewhat absent person whom
I discovered us an adult.

Inevitably, I set myself the wask of filming the
work of time. » (Jean Gaumy).

Jean Gaumy

Né en 1948, Devient photographe a 'agence
Gamma en 1973, Rejoint I'agence photographique
Magnum dont il devient membre en 1977, Réalise
des reportages photographiques a travers le mon-
de. Publie des livres. A réalisé :

m La Boucane, 1984 w Jean-Jacques, 1987

Dimanche 12 mars, 17h00 / Studio 5

Samedi 19 mars, 18h00 / 14 Juillet Beaubourg
Samedi 19 mars, 21h00 / 14 Juillet Beaubourg
s ——— = ]

Les mercredis de la Chalouette (DR)

J'ai eu la chance d'étre herjer

Napoli 80 (DR)
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{Photo D. Fleury)




Les Mercredis
de la Chalouette

55 min / 1994 / vidéo Beta SP [ couleur

Réalisation, image et montage : Philippe Vallois
Production : Films du Toucan / Institut National
de |'Audiovisuel

Films du Toucan : 18 bis Boulevard de la Bastille
75012 Paris

Tel: (1) 4467 9933

« Durant I"hiver 93-94, je me suis rendu tous
les mercredis dans la maison de retraite mé-
dicalisée « la Chalouette » pour y créer une
animation : je filmais les pensionnaires avec
une petite cameéra et je leur présentais en sui-
vant les images enregistrées. Malgré le peu
d’intérét que les plus atteints par 'age por-
tent en général a la télévision, le fait de se re-
trouver sur I’écran les sortait curieusement
de leur torpeur, les amusait, les fascinait. lls
pouvaient rester ainsi des heures accrochés a
ces images de leur quotidien ; peut-étre par-
ce que ce quotidien — méme avec ses -
mites — est le dernier lien avec la vie, et se
détache avec force des souvenirs confus.
N’étant pas habitué a cet univers, j’ai du fai-
re au départ un certain effort pour ne pas me
laisser entrainer dans la morosité¢ ambiante.
Et puis, peu a peu, jai été touché par la sin-
cerite, la bonté, I’ intérét que me portaient ces
nouveaux amis. lIs offraient a ma caméra une
multitude de petits scénarios inspirés de leurs
peurs, de leurs obsessions, des cicatrices de
leur vie passée. (...) » (Philippe Vallois)

« During the winter of 1993-1994, [ went eve-
ry Wednesday to the old people’s nursing
home, « la Chalouette », 1o entertain them :
1 filmed the pensioners with a small camera
and afterwards showed them the recording.
Although the older people generally show litt-
le interest in watching television, they were
strangely enough enlivened, amused and fas-
cinated at seeing themselves on the screen.
They could thus spend hours with their eves
riveted on these images of their daily life :
perhaps because this evervday existence — li-
mited as it might have been — was their last
link with life and stood owt vividly from their
confused memories. Not being used to this
kind of world, 1 first had to make something
of an effort to prevent myself from being af-
fected by the morose atmosphere. And then,
gradually, I was moved by the sincere, kind
Seelings and the interest which these new
[friends showed me. They gave me the oppor-

tunity to film numerous short scenarios of

their fears, their obsessions and the scars lefi
by their past experiences. (...)» (B Vallois)

De 1973 a 1976, il réalise quarante portraits de
personnalités artistiques et littéraire pour le ma-
gazine Gaumont. A réalisé :

. Johan, 1976 m Nous étions un seul homme,
1979 m Halteroflic, 1983 m Huguette Spengler
(Ma patrie la nébuleuse du réve), 1983

B SNCF Mambho, 1984 m [énigme des sables,
1987 m Nijinski la marionnette de Dien, 1990
® La Consultation, 1994

Dimanche 12 mars, 14h00 / Petite salle
Mercredi 15 mars, 17h00 / Petite salle
—————————— ==

Un Métier
comme un autre

26 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur

Realisation et image : Julie Bertuccelli

Son ; Catherine Lecog

Maentage : Sylvaine Dampierre

Production : Ateliers Varan

6 impasse Mont-Louis 75011 Paris

Tel : {1) 43 56 64 04 / Télécopie : (1) 43 56 29 02

Ils se sont un jour retrouvés au cimetiére de
Pantin avec en main « la pelle et la pioche ».
Parce qu’ils étaient chomeurs. ou immigrés,
et qu'il faut bien vivre... Mais vivre en c6-
toyant la mort et le deuil. est-ce bien faire
« un métier comme un autre » ? Le film fait
I'expérience d'une journée avec les fos-
soyeurs. Une journée d"automne finalement
pas si semblable aux autres. ..

One day, each found himself at the Pantin
cemetery holding « the spade and the pic-
kaxe » in their hands. Because they were
unemploved, or immigrants — and you have
to earn a living somehow... But working clo-
se to death and mourning, is it really « a job
like any other » ? The film shows a typical
day in the life of these gravediggers. An au-
tumn day which is, nonetheless, quite diffe-
rent from any other...

Julie Bertuccelli
Née en 1968. Maitrise de philosophie.

Samedi 11 mars, 20h00 / Petite salle
Samedi 18 mars, 14h00 / Studio 5

Napoli 90

8 min ( 1994 / 16 mm / couleur
sous-titres frangais

Realisation et montage : Benoit Finck, Sarah Petit
Image : Benoit Finck

Son : Daniel Sobrino, Nicolas Cantin

Production ;: Benoit Finck, Sarah Petit

c/o 14 rue du faubourg Saint Martin 75010 Paris
Tel: (1) 4202 66 38/ (1) 42 47 00 27

« Un regard posé sur le travail a Naples. sur
I'industrie, sur |"artisanat : a I'écoute d'un
sculpteur nostalgique, au travers de son por-
trait, transparait celui de Naples, ou les tra-
ditions se figent en statues. » (Benoit Finck.
Sarah Petit)

« A view of work in Naples, of industry and
crafts : listening to a nostalgic sculptor; the
portrait that emerges reflects that of Naples,
a city where traditions take on the form of
statues. » (Benoit Finck, Sarah Petit)

Diplome de I"Ecole Louis Lumiére. A réalisé :
m Mérronome, 1990 m Révolutionnaire, 1991

Etudes i Paris VII Jussieu. A réalisé :
m Un convoi en Croatie, 1994

Vendredi 10 mars, 18h00 / Studio 5

Jeudi 16 mars, 18h00 / 12 Juillet Beaubourg
Jeudi 16 mars, 21h00 / 14 Juillet Beaubourg
I=———— =~ ]
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La Nuit partagée
68 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur

Réalisation : Philippe Larue

Image : Eric Laporte, Philippe Larve

Son : Philippe Faugas, Olivier Do Huu,
Jean-Luc Audy, Fabien Krzyzanovwski
Montage : Tobby Trotter

Production et distribution : Injam

38 rue du Maroc 75019 Paris

Tel : (1) 42 05 68 63 / Télécopie : (1) 46 07 44 75

Huit rappeurs/danseurs/chanteurs de la ban-
licue parisienne rencontrent le chorégraphe
contemporain Jean-Frangois Duroure avec
qui ils préparent un spectacle musical pour
le festival d’Avignon.

« Congu comme un carnet de bord en images
de la genése d’un projet chorégraphique, La
nuit partagée dresse le portrait de neuf per-
sonnages : huit danseurs et un chorégraphe.
Regarder, écouter, vivre cette création, de-
puis un theéatre vide jusqu’au spectacle qui
I'habitera, en passant par les esquisses, les
hésitations d'un chorégraphe et de ses in-
terprétes.

Les « coulisses » qui s’offrent a nous sont
tout a la fois celles d'un spectacle et celles
de la rue. On y parle de travail, de devenir
mais aussi d’expériences et de doutes.

Plus qu'un simple documentaire sur la Danse,
ce film se veut une véritable histoire : I"his-
toire d’une rencontre et d’un apprivoisement
réciproque. » (Philippe Larue)

Eight rappersidancers/singers from the Paris
subuirbs meet up with the contemporary dan-
ce choreographer, Jean-Frangois Duroure,
to prepare a musical show for the Avignon
Festival,

« Originally conceived as a daily record in
images covering the birth of a choreogra-
phic project, La nuit partagée paints the por-
trait of nine characters : eight dancers and
a choreographer:

We watch, listen to and experience this crea-
tion, beginning with an empty theatre right
up to the day when the show finally brings
it 1o life, following the first sketches of the
project, through the moments of indecision
encountered by a choreographer and his
froupe.

The « wings » which are opened up to us are
both those of the theatre performance and
those of the street. Work and future deve-
lopments are discussed there, but also ex-
periences and doubts,

More than a simple documentary about
Dance, this film seeks to be an actual sto-
ry ; the story of an encounter and of a group
of people getting to know each ather. »
(Philippe Larue)

Diplome de I'Ecole Nationale Louis Lumiére
{Section Cinéma). Co-fondateur en 1985 de la
Compagnie C.T.P. Eclairagiste sur des spectacles
de danse, metteur en scéne, il est aussi assistant-
réalisateur sur des tournages cinématographiques.
La nuit partagée est sa premiére réalisation.

Dimanche 12 mars, 20h00 / Petite salle

Jeudi 16 mars, 17h00 / Studio 5
s - - ]

Paroles peintes

26 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur

Réalisation : Gil Moizon

Image : Joél Krellenstein

Son : Rolly Belhaccen

Montage : Agnés Poullin

Production et distribution : Injam

38 rue du Maroc 75019 Paris

Tel : (1) 42 05 68 63 / Télécopie : (1) 46 07 44 75

Arrivee a |"age de la retraite, Yvonne, agri-
cultrice dans le bocage vendéen, a eu un jour
une inspiration subite. Depuis ce beau jour,
ot elle partit en ville s’acheter un pinceau
et des tubes de couleur, et ou, dans le secret
de sa chambre, elle peignit son premier ta-
bleau, Yvonne n'a plus cessé de créer, a sa
maniére, sans modele, libérant tout son mon-
de intérieur. Un art aux couleurs vives, a la
composition surgie comme par merveille
dans sa précision, qui fait parler les sensa-
tions et les sentiments trop longtemps conte-
nus, résumeés dans le demi-aveu des légendes
peintes.

When Yvonne, a farmers wife living in the
Vendée bocage, reached the age of retire-
ment, she had a sudden inspiration. Since
that fine day when she went to town to buy
herself a paintbrush and tubes of paint and
when, in the privacy of her bedroom, she
painted her first picture, Yvonne has not
stopped creating, in her own way, without
subjects, giving expression to her personal
wniverse. Brightly coloured paintings,
where composition in all its detail emerges
as if by miracle and which voice sensations
and feelings suppressed for too long, but
now conveyved in undertones through pain-
ted inscriptions,

Directeur photo sur de nombreux documentaires
et longs métrages. A réaliseé :
m Chicagogo W Rapport de Palestine

Dimanche 12 mars, 14h00 | Petite salle
Mercredi 15 mars, 17h00 / Petite salle

Retrouver
Oulad Moumen

50 min / 1994 / vidéo Beta SP / couleur et NB
sous-titres frangais

Réalisation : |zza Genini

Image, son et montage : Jean-Claude Lubtchansky
Production et distribution : Sogeav Dhra

21 avenue du Maine 75015 Paris

Tel: (1) 454992 30 / Télécopie ; (1) 45 44 00 40

« Un jour de mars 92, je tins le pari de réunir
ma famille dispersée a Oulad Moumen, dans
le sud de Marrakech, la ol mes parents la fon-
dent dans les années 10, {...) Ce retour a notre
passé fit comme s’évanouir les années écou-
Iées depuis. (...) Elles étaient pourtant bien
la, ces années : dans le témoignage de nos
amis et voisins arabes, dans les documents
d’archives historiques et familiales, dans ceux
rares et précieux de la vie judéo-arabo-ber-
bére du Maroc. Elles étaient aussi et tout sim-
plement dans la vie quotidienne de ma fa-
mille, partie d’une ferme d’oliviers dans le
sud marocain et qui, en neuf enfants et deux
ou trois générations, a décrit les grandes étapes
de la migration humaine (...), du régionalis-
me le plus serré au mondialisme le plus écla-
té, de la connaissance d'une langue unique
ct dialectale (I’arabe) au multilinguisme co-
loré. (...) Ces changements n’ont pas pour au-
tant signifié la rupture avec nos racines. (...)
Voila pourquoi j'ai désiré compléter Ihistoi-
re que mes parents commencérent de me ra-
conter un jour de I’été 1975. » (Izza Genini)

« One day in March 92, I took up the chal-
lenge of trving to reunite my scattered rela-
tives back in Oulad Moumen, south of
Marrakesh, the place where my parents had

first founded the family (...). It was as if this

refurn to the past caused the intervening years
to melt away (...) And vet there they were,
those vears, in the accounts of our Arab friends
and neighbours, in the historical and family
archives, those rare and precious chronicles
of life shared by the judeo-arabic Berber cul-
nire of Marocco... They were also present qui-
te simply in the daily life of my family, which
had started out from a small olive farm in
south Marocco and then, through the desti-
nies of nine children over two or three gene-
rations, had portrayed the main phases of hu-
man migration (...), starting from an extremely
tight-knit regional existence through to a
world-wide dissemination, from the know-
ledge of a single dialect-based language
(Arabic) to a colouwrful multilingualism (...)
These changes have not, however, meant that
we have broken away from our roots (...) This
is why [ felt the wish to finish the story that
my parents had begun to tell me one day in
the summer of 1973, » (Izza Genini)

Née au Maroc. Vit en France depuis 1960, ot elle
étudie les langues a la Sorbonne et a 'école des
Langues Orientales. En 1973, crée Sogeav, socié-
1é de production et distribution. De 1987 a 1992,
produit et réalise la série Maroc, corps et ame
(10x26") sur la musique et la culture marocaines,
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« A Oloron Sainte Marie, au pied des Pyrénées,
que I’on soit Basque ou Béarnais, on ne fait
qu’un autour du ballon ovale. On joue pour
le plaisir, on vit les mémes passions, Ouvriers,
paysans, boulangers, on partage tout et on
est solidaire dans la joie comme dans |’ad-
versité. » (Philippe Costantini)

« At Oloron Sainte Marie, at the foot of the
Pyrenees, whether you are Basque or from
the Bearn, all differences are forgoten when
it comes to the oval ball. Pleasure is at the
heart of the game, and evervone experiences
the same passion. Worker, farmer, baker —
all is shared in common and a spirit of so-
lidarity rules the moments of jov as well as
adversity. » (Philippe Costantini)

Né le 21 mai 1947 a Loches. Chef opérateur sur
divers films et émissions de télévision. A réali-
s€ :

B O sol, a chuva e o dinheiro, 1975 m Terra de
abril, 1976 m On ne vieillit pas, on s ‘améliore,
1980 m Une deuxiéme vie, 1981 m Les cousins
o ‘Amérigue. 1985 m La folie ordinaire d ‘une
fille de Cham (co-réalisé avec Jean Rouch),
1986 m Brigade de nuit, 1987 w L'horloge du
village, 1988 & Droit au buwt, 1990 m Ceux e
Saint-Cyr; 1993
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« Depuis une dizaine d’années, 4 I’occasion
de la Toussaint, je photographie les habi-
tants de I'lle-Grande dans leur cimetiére (...)
L'idée centrale de ce film s’est petit a petit
imposée comme filmer tout le village dans
son cimetigre. Filmer tout un village qui pose
volontairement pour une caméra, nouveau
témoin des temps, petit cimetiére portable
des temps modernes. Un village qui. a chaque
Toussaint, « habite » son cimetiere, avec
toutes ses voix, tous ses visages, 4 majorité
de femmes, des noms égrenés au fil des dé-
ambulations dans les allées, des histoires ra-
contées, ici ou la, par tous, en francais et en
breton, mélant souvent le cocasse au grave.
On sait la place prédominante de la mort en
Bretagne, et |'importance de sa représenta-
tion. Ce film voudrait, au-dela de toute dé-
monstration, tenter de saisir, de faire surgir,
dans ces gestes et paroles au quotidien, une
prégnance particuliére de la mort, propre a
cette culture, Trouver de la vie dans la mort,
en quelque sorte... » (Thierry Compain).

« For about ten years now, [ have been photo-
graphing the inhabitants of lle-Grande in
their cemetery on All Saints " Day (...) Filming
all the villagers in the cemetery gradually
imposed itself as the central theme of this

1o pose for a camera, the new eyewitness of
our times, a small portable cemetery of our
modern age. A village which « fills » its ce-
metery every All Saints” Day, with all its
voices, all its faces, mostly womens ', names
cited as they stroll down the allevways. sto-
ries exchanged here and there by all, in
French and in Breton, often mixing humour
and solemnity. It is well-known that death
and its representation occupy an important
place in Brittany. Without attempting any
demonstration, this film endeavours to cap-
nre and convey through these evervday ges-
tures and words, the particular implications
which death holds for this culture.

Finding life in death, in some way... » (Thierry
Compain).

Né en 1953, Ingénieur du son a France 3 depuis
1973. Créateur de bandes sonores. A réalisé :

u Skerlijenn, 1986 m Mili, 1988 m Le tailleur de
sons — Yann Paranthoen, 1990 @ Comme un
ange aprés un temps de misére, 1991
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ler siecle du cinéma
: Cent ans de reel :
I’expeéerience des limite



L'expérience des limites

En quot, aujourd hui. tous les dispositifs,
toutes les aventures aux confins du docu-
mentaire et de la fiction relévent-ils d'une
telle nécessité ? Comment justifier, expli-
quer cette intuition commune qui nous a
amenés a choisir cet angle d'attaque, ce jeu
avec les limites, comme territoire pour cé-
Iébrer sans I'embaumer les cent ans du ci-
néma dans le cadre du Cinéma du Réel ?
Qu’est-ce qui, dans ce jeu de transgression
avec les genres, les codes, les interdits et les
régles, permet au cinéma de s"interroger sur
lui-méme, ici et maintenant ? De cet acte
iconoclaste, quasi-blasphématoire au regard
d’une vision sacrée et dogmatique du cing-
ma nous avons trouve de nombreuses traces,
dans tous les courants, toutes les écoles,
toutes les époques, toutes les régions pro-
lixes en production documentaire. Toutes les
formes semblent avoir été envisagées, les
unes aprés les autres, pour remettre en jeu
le processus d’enregistrement cinématogra-
phigue. Tous les procédés ont été imaginés
pour questionner son éventuelle objectivité,
pour travailler cette ¢trange relation, cette
attente complexe qui unit le spectateur a I'ob-
jet filmique. Mise en scéne : le mot est la-
ché méme s’il s’applique ici a des disposi-
ifs tangents. Dans Roure One USA de Robert
Kramer, un acteur-personnage est littérale-
ment balancé par son metteur en scéne sur
la Route One a la frontiére Nord des Etats-
Unis avec pour mission d’en atteindre | autre
extrémité. Ce méme acteur-personnage ba-
lancera a son tour le film et son realisateur
en cours de route pour le laisser affronter
(enfin) seul (!) cette réalité qui est la sienne,
qui fut la sienne, et avec laquelle il tente, si-
non une réconciliation, du moins des re-
trouvailles. Voila déja une forme impure,
une mue en direct, qui met en scéne, en jeu,
a I"épreuve I'énergie motivante, le flux dy-
namique, le point de vue en crise du metteur
en sceéne. Mais ¢’est aussi - dualité essen-
tielle, indispensable - la réponse a une ques-
tion en crise, elle aussi, mais plus univer-
selle. Comment filmer le monde, comment
filmer I'Amérique, comment filmer le pays
d’on I’on vient. 11 est donc question de meé-
moire dans ces appareils & reconstituer, ces
machines a transcender les peurs et a ques-
tionner les fantdmes qui s’amusent & jouer
a saute-limites. Revisiter, mais pas n'importe
comment, sans feindre I'innocence du pre-
mier regard, comme si le cinéma avait be-
soin, 4 certaines époques. face a des réalités
qu'il ne peut saisir dans I'instant, dans 'af-
frontement direct, de recourir a des strata-
gémes plus complexes. 1 y a bien complot,
chez Rivette, chez Eustache, dans la fagon
de piéger le travail des autres, le jeu des co-
médiens-étres-personnages, de se tendre a
soi-méme de petits et de grands traquenards
pour voir comme on dit au poker. Il y a bien
ruse et morale, dans cette fagon dont Eisenstein,
Flaherty, Murnau, Epstein. Welles, Munk,
Rossellini et d’autres s’amusent a mettre en
scéne des acteurs non professionnels, des

étres du réel qu’ils appréhendent et dont ils
tentent de capter la densité, une part de ve-
rit¢. Qui trompe qui dans cet échange ? Qui
prend le plus gros risque 7 Mais surtout
qu’est-ce qui se révele sous nos yeux que ni
la fiction ni le documentaire n’auraient pu
attraper 7 D’ol vient, aujourd’hui, la néces-
sité d’avoir affaire a des dispositifs aussi
complexes que celui de Kiarostami dans
Close-up quand I’étre devient a la fois per-
sonnage. acteur et méme metteur en scéne ?
[1y a, au début du film de Marcel Ophuls,
Veillées d'armes, une phrase de Philippe
Noiret qui peut nous aider & micux cerner
cette attente. Ophuls et Noiret constatent
qu’en ex-Yougoslavie, comme au Rwanda,
comme en Ethiopie, la présence des images
n’arien changé. Que le fait de savoir n’em-
péche pas les génocides, la passivité, I'in-
action. Que peut-étre méme des images des
camps de concentration n’auraient rien chan-
gé a I'ignorance réelle ou feinte, a la passi-
vité face a I"holocauste. « Lumiére, paren-
thése d ‘un siécle, belle parenthése, qui s ‘est

Sfermée a l'épogque des camps ot le cinéma

de fiction n'a pas récupéré son frére le do-
cumentaire », explique Jean-Luc Godard 1/.
Que faire, done, quand donner a voir ne suf-
fit pas, ne suffit plus ? Soit se réfugier dans
la fiction, « Abel sans Cain, ou inversement
1/», soit y repasser, quand ga devient pos-
sible, quand on peut circuler, écouter, voir,
enregistrer. Ces expériences limites sont le
meilleur antidote a ce flux d’images inhi-
bantes, culpabilisantes, paradoxalement
amnésiantes auxquelles nous avons a faire
chaque jour : faux documentaire, images
anonymes, fragmentaires, sans point de vue,
sans début ni fin, dont le point ultime du cy-
nisme et de la déresponsabilité se trouve dans
cette chronique diffusée sur Ewronews et li-
chement nommée No Comment. On voit des
gens tirer sur d autres gens, on ne sait pas
de quel coté on est, qui tire et pourquoi, qui
meurt en face. Ces fonds de poubelle sont
pires que la propagande qui croyait encore
au pouvoir de I'image. Elles détruisent I'ima-
ge elle-méme dans ce qu’elle est objet de
croyance et de doute, dans ce qu’elle char-
rie de I'autre et de nous-méme. elles anni-
hilent notre rapport au réel, elles I"effritent,
le rendent hypothétique. No Future, plus de
mémoire, nous sommes devenus comme ces
gens qui assistent a un drame sur le trottoir
ou derriére la vitre, non pas en spectateurs
(de cinéma), mais en télespectateurs : étres
passifs, solitaires, prisonniers d’un présent
sans fin dont la névrose se nourrit chaque
jour, submergée d’images insensées, dont la
culpabilité enfle jusqu’au cynisme, dont I'im-
puissance nourrit l'impuissance 4&/.
Amertume...

Faire acte de mémoire n'est donc pas en-
registrer, mais revisiter. Parcourir un lieu qui
existe déja, avec qui, d’une fagon ou d'une
autre, réelle, fantasmée, projetée, accaparee,
on a déja eu affaire. Faire acte de mémoire
n’est pas se laver. expier. mais simplement

dépasser la terreur du fantasme. du refoulé,
induire un mouvement, guetter un sens, re-
nouer. Que cherchent Eisenstein au Mexique,
Welles au Brésil, Murnau & Tahiti, Rouch
en Afrique. Rossellini en Inde ? De quelle
quéte s’agit-1l, de quel « pays imaginaire »
2/est-il question ? D’un lieu de rencontre,
d’échange, entre le réel du monde et la fic-
tion de I"étre-cinéaste, et vice-versa. Il est
donc question de soi et de I"autre, de la mai-
trise de la mise en scéne et de I'immaitri-
sable de la réalité. Dans ce rapport d'altéri-
t¢ basé sur la différence ez I’ échange. toutes
les méthodes sont bonnes tant qu’elles res-
pectent cette double dualité. Quand Jacques
Rivette croisait Jean Eustache sur un trot-
toir, qu’est-ce qu’ils se racontaient ? « /l faut
tout écrire et parfer de soi », disait Eustache.
Et Rivette lui répondait : « [/ ne faut pas par-
ler de soi, et il ne fawt rien écrire » 3/. De
L' Amowr fou a Une sale histoire, on parcourt
tout le spectre des possibles dans la mise en
jeu de sol, de I'autre et de la relation. Du tex-
te écrit venu de la parole et de 'expérience
véeue, & celui inventé dans un dispositif nar-
ratif souple mais bien cadré, fiction et réel
s’amusent a cache-cache, se jouent I'un de
1"autre, et le film en fait de méme avec le
spectateur, Dans cette partie de tennis entre
mémoire et imaginaire sans cesse recom-
mencée, certains films comme Las Hurdes
de Luis Bunuel n’en finissent pas de nous
questionner. Tout y est, le donné a voir (cet-
te misére, cachée, refoulée, tapie d'une
Espagne ancestrale), la fascination morbide
du regard, I"attirance subjective vers les mi-
roirs de I’inconscient, comme une conju-
gaison, une polyphonie, une forme résolu-
ment hétérogéne qui caractérise la modemnité
5/. Toutes les scénes sont parcourues les unes
aprés les autres comme autant de micro-
cosmes d’une réalité en crise. De I'ile bre-
tonne aux terres arides d"Espagne, du para-
dis perdu de Tahiti aux rues du Caire et de
Rio, de la salle de théatre a la chambre & cou-
cher, autant de scénes surgissent d’un mon-
de chaotique, impur, « au fravail », que vien-
nent capter tous ces courants d’un cinéma
ouvertement hétérogéne : Néoréalisme, ci-
néma direct, Cinema Novo, Free Cinema.
Ce cinéma adulte sait qu’il faut laisser une
chance a I’autre en installant une durée, une
distance, en privilégiant les temps faibles,
chemin poursuivi et poussé jusque dans ses
formes les plus radicales par Raymond
Depardon. Cette place de I"autre s’avére
d’autant plus nécessaire que ce cinéma la se
sait aussi cruel, violent, voyeur. « Il vous péle

Jusqu ‘au novau 6/», disait Jean Epstein, tan-

dis que Victor Erice évoque « le porrvoir pré-
dateur de la caméra 7/». Le temps de la mise
amort et de la rédemption ?

C’est quand il oublie sa propre cruauté
que le cinéma bascule, va jusqu’a la trahi-
son, la dépossession, la mutilation. Quand
Cain détruit Abel... La fiction mutilante a
su piller le réel, le vider de son sang, com-
me dans la version intitulée Tonnerre sur le



Mexique, montée et massacrée, contre les
choix d'Eisenstein, par Don Hayes et Howard
Aices. il faudra attendre le patient travail de
Jay Leyda pour voir un montage de Que Viva
Mexico ! monté dans I'esprit de son auteur.
Inachévement, travestissement, comme pour
It’s all true, film maudit de Welles qu’on ne
lui laissera jamais terminer et qui sera fina-
lement reconstruit et sauvé par Bill Krohn,
Myron Meisel et Richard Wilson. Le ciné-
ma a aussi besoin de ses sanctuaires, de ses
victimes sacrificielles, de ses héros et mar-
tyrs pour se souvenir de la régle du jeu. C’est
bien d’eux qu'il s’agit dans Le Tombeau
d 'Alexandre, quand Chris Marker entretient
une correspondance imaginaire avec Medvedey,
autre grande victime expiatoire d’une fic-
tion totalitaire. I y a, dans cette impureté re-
vendiquée d’un cinéma-limite qui revisite,
reparcourt, hante des licux habités, la mise
en forme d'un concept, dans toute sa richesse,
dans toute sa violence : I'altérité. Le cing-
ma, ¢ est ce qui nous échappe. Ce que nous
voyons de nous projeté, et ce qui échappe a
notre désir de maitriser le récit qui se déroule
devant nous. Cette double dialectique, qui
s’adresse tant au réalisateur qu'a son spec-
tateur, se retrouve mise en forme de fagon
flagrante, affirmée, démasquée dans tous
ces films qui s"amusent a brouiller les pistes,
a melanger les genres pour mieux trans-
mettre. égarer, inscrire le souvenir. Ces ob-
jets jouent a mettre constamment a I épreu-
ve notre propre croyance, jeu de masque et
de dévoilement dont le récit (voir le texte de
Jean-Louis Comolli, Eloge du ciné-maonstre)
et les étres incarnés (voir L'Enjeu du per-
sonnage, par Charles Tesson) sont les champs
d’investigation multiples. Dans cet espace
entre 1'étre, I"acteur et le personnage dont
parle Charles Tesson se joue un acte qui
s’amuse constamment a retourner |’étoffe
du film, a mettre en péril I'acte méme de
manipulation. Du temps de la peur & celui
de la reconnaissance, mouvement décrit par
Jean Louis Comolli, se joue aussi, le temps
d'un film, une forme de révélation qui n'est
ni plus ni moins que I'histoire méme d’'un
siécle de cinéma. Chaque film de ce pro-
gramme se donne donc a voir non comme
la vérité mais comme une recherche. Celle
d’un temps perdu, celle d’un espace ot cha-
cun trouverait sa place.

Frédeéric Sabouraud

1/propos de Jean-Luc Godard et André S, Labarthe
reccueillis et mis en forme par Aurélien Bory et
Yvan Schreck dans Limelight, janvier 1995, p.15.
2/’ emprunte cette expression a Eduardo Bruno,
rédacteur en chef de la revue italienne Filmeritica
et auteur d’un ouvrage sur Rossellini.

3/ Jean Eustache, par Alain Philippon, collec-
tion « Auteurs », Cahiers du Cinéma, p.16.
a/Comme le couple Joyce dans Vovage en ltalie
de Roberto Rossellini, mais sans le miracle fi-
nal.

5/voir i ce titre le trés beau texte d”Alain Bergala
sur Rossellini dans Le Cinéma révélé.

6/Jean Epstein, Bonjowr cinéma, 1921, in Lavennue
du cinéma direct, Gilles Marsolais, Seghers,
1970, p. 330.

7/Entretien avec Victor Erice. Cahiers du cine-
ma, n°457, p. 34,

Experimenting with Limits

What is it that today makes all the me-
chanisms, all the experiences at the out-
ermost limits of the documentary and fic-
tion film such a pressing need ? How can
we justifv or explain the shared intuition
which has led us to choose this line of ai-
tack, this play on limits, as the territory
on which to celebrate, without embalming,
the hundred vears of cinema within the
Cinéma du réel ? In this game of trans-
gression with genres, codes, things allo-
wed and not allowed, what is it that en-
ables the cinema to question itself in the here
and now ?

We have found countless traces of such un-
dertakings - iconoclastie, almost blas-
phemous, with regard to the sacred and dog-
matic vision of cinema - in all currents,
all schools, all periods and all regions pro-
lific in documentary production. Every kind
of form seems to have been envisaged as a
means of calling cinematographic recor-
ding into question. Every kind of proce-
dure has been imagined to probe its
eventual objectivity and forge that stran-
ge relationship of complex expectation bet-
ween the spectator and the filmic ob-

Ject. Directing : the word slips out even if.

in the case in point, it refers to mecha-
nisms that are tangential. In Route One
USA by Robert Kramer, an actor-cha-
racter is litterally flung onto the Route

One highway at the northern frontier of

the USA, with the assigmment to make his
way to the other end of the highway. This
same actor-character will, in turn, drop
the film en route along with its director,
who is left to (finallyv) face alone (!) the
reality that is and was his own - and with
which he attempts, if not a reconciliation,
at least a reunion. This is an already im-
pure form, a live transformation, that di-
rects, puts at risk and tests the director s
motivating force, his dvnamic motion and
crisis-ridden viewpoint. Yei, it also pro-
vides - and here lies an essential, crucial
duality - the answer to an equally erisis-
ridden question of a more universal na-
ture. How does one film the world or
America, how does one film one'’s own
country ? At this point, what is invelved
is the memory of devices capable of re-
constituting the world, of machines for
transcending fears and questioning those
phantoms who bemusedly play the game
of « leap-the-limits ». One is revisiting,
but not just anvhow - without pretence to
the innocence of how one saw for the very

[first time, as if the cinema were sometimes
Sfaced with realities impossible to capture

in the present moment through direct
confrontation and needed, therefore, 1o
resort to more complex stratagems. Ruse
is certainly afoot in Rivette s and Eustache s

Sfilms in the way they seek to ensnare both

the work of others and the acting of their
actors-beings-characters, afoot in the way
they set small and large traps for them-

selves in order « 1o see », as is said in po-
ker. A certain wile and morality are in-
deed present in the way in which Eisenstein,
Flaherty, Murnau, Epstein, Welles, Munk,
Rossellini, among others, enjov directing
non-professional actors, real human beings
whom they apprehend and whose density
or partial truth they endeavour to convey.
Who is deceiving whom in this exchan-
ge ? Who is taking the biggest risk ? But
more importantly, what is it that is revea-
led 1o us which neither fiction nor the do-
cumentary might have grasped ? What
gives rise to the present-day necessity for
emploving such complex mechanisms as
the one used by Kiarostami in Close-up,
where the individual becomes both cha-
racter, actor and even director ? At the
beginning of Marcel Ophuls’ film, Veillées
d’armes, there is a sentence spoken by
Philippe Noiret which may help us to de-

fine this expectation more clearly. Ophuls

and Noiret observe that in former Yugoslavia,
as in Rwanda and Ethiopia, the presence
of images has changed nothing. That the

Jact of knowing does not prevent geno-

cides, passivity or inaction. That perhaps
even images of the concentration camps
may not have altered in any way the real
or feigned ignorance, the passive attitu-
de to the holocaust. As Jean-Lue Godard
explains, « Lumiére / Light, the paren-
thesis of a century. a beautiful parenthe-
sis which was closed at the time of the
camps. when the fiction film had still not
harnessed its sibling, the documentary
film » v/. So what is 1o be done when sho-
wing images is not enough, no longer en-
ough ? Should one take refuge in fiction
« Abel without Cain, or the other way
round » 1/, or go over things again when
it becomes possible, when one can move
around, listen, see and record ?
Experimenting with limits is the best an-
tidote to the stream of images that confionts
us daily, arousing our inhibitions, shame
and, paradoxically, our amnesia : false
documentaries, anonymous, fragmented
images which offer no particular view-
point and have neither beginning nor end.
The most relling example of this ultimate

Jorm of cynicism and lack of responsibi-

litv is to be found in the chronicle broad-
cast by Euronews under the cowardly name,
No Comment. We see people shooting at
other people, we know nothing of which
side they are on, who is firing and why, or
who is dving on the other side. These gar-
bage serapings are even worse than pro-
paganda, which at least was based on a
belief in the power of images. They des-
troy the image itself as an object of belief
and doubt, destroy what the image conveys
of other people and ourselves. They an-
nihilate our relationship with reality, cau-
sing it to crumble, rendering it hypothe-
tical. With « No Future » ahead and devoid
of memory, we have become like those who
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witness tragedy on the sidewalk or from

behind windows, not as spectators (of

Jilms) but as televiewers : passive. solita-
rv prisoners of an endless present whose
newrosis finds daily nourishment in these
senseless all-pervading images, whose
guilt distends to the point of cynicism,
whose impotence nurtures impotence @.
Bitterness...

Materializing memory is not, therefo-
re, a matter of recording, but of revisiting.
Going back through a place which alrea-
dv exists and which one had previously
encountered in some way or another, whe-
ther in reality, fantasy, projection or app-
ropriation. Materializing memory does
not imply purification or expiation of sins
- it simply involves going beyond the rer-
ror of fantasy, of what we repress, indu-
cing movement, keeping a look-out for
meaning, reforging links. What is Eisenstein
looking for in Mexico, Welles in Brazil,
Murnau in Tahiti, Rouch in Africa, Rossellini
in India ? What is their quest, what « ima-

ginary country » 2/is at stake ? A place of

encounter and exchange between the
world s reality and the fiction of a human
being, the film-maker, and vice versa. This
inevitably invalves both oneself and the
« other », both the mastery of directing
and the unmasterable dimension of reali-
tv. In this relationship with otherness, ba-
sed on difference and exchange, anything
goes as long as this double duality is res-
pected. When Jucques Rivetie met Jean
Eustache in the street, what words did they
exchange ? « You must write everything
and talk about yourself », said Eustache.
And Rivette s reply came « You mustn’t
talk about yourself and you mustn’t wri-
te anything » 3. From L Amour fou through

1o Une sale histoire, all possible ways of

putting oneself, the « other » and the re-
lationship at risk are covered. With the
written text inspired by the spoken word
and real-life experience, alongside the in-
vented text, within a flexible yet well-fra-
med narrative structure, fiction and real-

ity play hide and seek, play with each other,
as does the film with the spectaror:. In this
continually renewed game of tennis bei-
ween memory and imagination, certain

films, such as Louis Buiiuel 5 Las Hurdes

never cease to question us. Evervihing is
present, things filmed to be seen (the hid-
den, lurking, repressed poverty of an an-
cestral Spain), the morbid fascination with
looking, the subjective attraction to the
mirrors of the unconscious, like a conju-
gation, a polvphony, a resolutely diversi-

fied form which characterizes modernity

5/. All the scenes follow on, one afier the
other, like microcosms of realitv in a sta-
te of erisis. From the Breton island to the
arid lands of Spain, from the lost paradi-
se of Tahiti to the streets of Cairo and Rio,

[from theatre to bedroom, this whole array

of scenes rises up out of a chaotic, impu-
re world « at work », which is captured by
all the currents of an openly heteroge-
neous cinema : Neorealism, direct cine-
ma, Cinema Novo, Free cinema. This ma-
ture cinema knows that it must leave the
« other » a chance by allowing duration
and distance to settle in and privileging
the weaker moments, an approach adopted
and driven into its most radical forms by
Raymond Depardon. The « others » pla-
ce is all the more critical as this partici-

lar cinema knows that it has a streak of

cruelty, violence and voveurisim. « It peels
you down to the core 8%, said Jean Epstein,
whilst Victor Erice evokes « the camera’s
predatory power #/». The moment of the
kill and redemption ?

It is when cinema forgets its own cruel-
v that it topples over the edge, goes as far
as betraval, dispossession and mutilation.
When Cain destroys Abel... Mutilating fic-
tion has succeeded in plundering reality,
in draining it of its blood, as in the film
version entitled Thunder over Mexico,
which was edited and massacred, against
Eisenstein’s wishes, by Don Haves and
Howard Aices. It was only thanks to Jay
Levda s later painstaking work, that Que

Viva Mexico ! was edited in line with its

author’s vision. Incompletion and misre-
presentation, as, for example, with Welles'

Silm 1Us all true, which he was never al-

lowed to finish and which was eventually
restructured and saved by Bill Krohn,
Myvron Meisel and Richard Wilson. The
cinema also needs its sanctuaries, its sa-
crificial victims, its heroes and martyrs to
remind it of the rules of the game. This is
what is being referred to in Le Tombeau
d’Alexandre, when Chris Marker exchanges
imaginary letters with Medvedev, another
expiatory victim of totalitarian fiction. In
the demanded impurity of a limit-cinema
which revisits, recrosses and haunts in-
habited tervitories, a concept is given form,
in all its richness and all its violence : that
of « otherness ». Cinema is what escapes
us. What we see projected of ourselves
and what escapes our desire to control the
story that is unfolding before our eyes.
This double dialectic, which addresses the
director as much as the spectator, finds

form blatantly and assertively, is unmas-

ked in all those films which delight in
confusing the issue, in mixing genres in
order to transmit, lead astray and inscri-
be memories more effectively. These ob-
jects are constantly putting our own be-
lief to the test in a game of masks and
revelations, where the story (see the text
by Jean-Louis Comolli, In praise of the
cine-monster) and flesh and blood beings
(see Importance of the character by Charles
Tesson) constitute multiple fields of in-
vestigation. In the space between the hu-
man being, the actor and the character.
which Charles Tesson speaks about, is an
act that constantly plays at turning the

film s substance around and endangering

the act of manipulation itself. From the
moment of fear to that of recognition, a
movement described by Jean-Louis Comolli,
the moments of a film are also plaved out,
a kind of revelation which is nothing more
or less than the actual history of a centu-
ry of einema. Each film in this program-
me is there to be seen not as truth but as
a search. A search for time lost, a search

Jor a space in which each may find his or

her place.
Frederic Sabouraud

A/Conversation with Jean-Luc Godard and André
S. Labarthe. collected and edired by Aurélien
Bory and Yvan Schreck in Limelight, January
1995, p. 15,

2/1 have borrowed this expression from Eduardo
Bruno, editor of the Italian review Filmeritica
anel author of a work on Rossellini.

3lJean Eustache by Alain Philippon, collection
« Awtewrs », Cahiers du Cinema, p. 16,

a/Like the Jovce couple in Voyage en ltalie by
Roberto Rossellini, but without the final miracle.
5/On this subject, see the very beautiful text writ-
ten by Alain Bergala on Rossellini in Le Cinéma
révéle.

6.fean Epstein, Bonjour cinéma, /921 in Laventure
du cinéma direct, Gilles Marsolais, Seghers. 1970,
p. 330.

7/ Interview with Victor Erice, Cahiers du Cinéma,
n°457, p. 34.



Eloge du ciné-monstre

Un. Le cinéma est n¢ monstrueux. Un art
impur, disait Bazin. C’était peu dire.
Composite jusqu’a I'improbable, la figure
de la chimere conviendrait mieux. Le ciné-
matographe naissant comme collage di-
vergent d'une téte de Méli¢s sur un corps
de Lumiére ? Et pour accomplir ce destin
contrarié, se nouent et se combattent sans
jamais s’ exclure tout a fait, en cet étre ou-
vertement batard. ressorts du spectacle et
tensions de I'écriture, via |'attraction fo-
raine, la toile peinte, I'index pointé, la
pantomime, I'empreinte énergétique, la
photo-choré-graphie, I"horloge a manivelle,
I"optique géométrique, le théatre d ombres,
le ruban perforé, la gymnastique, la dis-
solution des traces, la production de boucles,
courbes et volutes, sans oublier le fusil a
figer le temps d'E.L. Marey... Grand fa-
tras de réves seul saisissable & "origine
du cinéma.

Sur Ierre de cette initiale confusion au
ressort de son étre, le cinéma dévore ses
frontiéres. Lhabitude a été prise de dis-
tinguer un cinéma documentaire d’un ci-
néma de fiction, de les opposer, de les
fixer en genres détermings. Il apparait vite,
a qui parcourt cette suite de luttes et de
batailles qu'on appelle “histoire du ciné-
ma”, que cette distinction est souvent
contredite dans le systeme des ceuvres
comme dans la pratique des cinéastes —
J'allais dire dans leur désir. De Vertov,
Murnau ou Flaherty jusqu’a Kiarostami,
en passant par Welles, Rossellini et Godard,
le plus vif-de I"énergie cinématographique
circule entre les deux péles opposés de la
fiction et du documentaire, pour les en-
trecroiser, en entrelacer les fux, les in-
verser, les faire rebondir I'un sur I"autre.
Courants contrariés donnant de beaux ciné-
monstres, tels (entre cent autres) Greed,
Une sale histoire, Out One ou Route One,
USA...

Deux. “A pervers, pervers et demi” -
la relation qui se noue, s’il s’en noue une,
au cours de la séance, entre un spectateur
et un film, évoque plus ou moins le jeu
des quatre coins. Eme ld ou I'autre n'at-
tend pas que {'un soif. Ruse, bien sir, et
naiveté, bien sir, des deux cotés. Double
sens du mot “écran™ — ce qui affiche et
ce qui cache. Les films qui troublent le
Jeu ou changent les régles rendent la par-
tie plus difficile. C'est explicitement le
cas de ceux que nous propose “Cent ans
de réel”, a I'enseigne de “I'Expérience des
limites™,

Il ne s’agit pas ici de “limites” du ci-
néma, mais de la seule limite des conven-
tions culturelles. Loin d’étre transgressces
par le mélange des genres ou |'ambiva-
lence des codes, les “limites” du cinéma
s’en trouvent au contraire vérifices, vali-
dées, réactivées. Pour, de ces “limites”,
¢prouver une expérience extérieure et non
plus intérieure, sans doute faut-il sortir
d cinéma, couper avec lui, ¢’est-a-dire

changer non les codes, mais les parametres
mémes de la cinématographie, I'inscrip-
tion vraie, I"articulation champ/hors-champ,
qui sont en effet abandonnées par I'ima-
gerie synthétique — véritable sortie de la
scene cinématographique, quand bien
méme elle la simule.

Reste qu’il est troublant de voir a quel
point les films du programme “Cent ans
de réel”, chacun a sa fagon parfait ciné-
monstre, §'ingénient a méler les genres et
les registres, & brouiller les pistes et les
conventions — a compliquer, en somme,
le jeu du spectateur, Pourquoi, pour quel-
le insaisissable satisfaction, quelle obs-
cure fin ? La question est de savoir si la
monstruosité cinématographique ne dit
pas quelque chose d'une vérité cachée du
cinéma.

Trois. Les commencements ne sont pas
seulement confus, ils sont idéologiques,
ils sont fantasmatiques. Le cinéma a été
réveé avant d’étre fabrigué, la part du réve
n’a jamais baissé. Au point que tout ce qui
inscrit le cinéma dans un destin docu-
mentaire (la co-présence d’une caméra et
d’une scéne, I'inscription vraie) ne suffit
pas a annuler cette symbolique majeure
qui le fait naitre d’un monde livré aux ver-
tiges de I'imaginaire. Comment oublier
que le cinéma se fabrique a partir d’une
fiction-science ou se bousculent trucs et
astuces, inventions imparfaites, machines
¢t mimiques approximatives, qui, rassem-
blés, ne forment jamais que le tableau symp-
tomatique d’une fantasmagorie génerale.
Quelque chose comme le réalisme réve.

C’est donc au curieux entre-deux d’un
atelier d'outillage et d'un tréteau de foi-
re que la machine cinématographique trou-
ve son ancrage. La destinée industrielle
du spectacle commence dans des convul-
sions a la fois magiciennes et scientistes.,
Duplicité fondatrice. Circularité laby-
rinthique d’une errance ontologique du
cinéma. La magie induit la machine qui
induit la magie. Le “réalisme” primitif du
cinéma n'est apparu d’abord que comme
I"enchantement attendu du conte de fces.
La sortie des ouvriéres avait la dimension
d’un révei} des belles endormies. Le mot
“documentaire™, a peine formé (1877),
n’est.pas encore en usage (celui de ci-
nématographe suffit), mais la nature en
effet documentaire des premiers films ne
doit pas nous tromper : ¢’est bien dans le
tremblement du réve éveillé qu’ils ont été
vus, dans 1"effroi devant I"apparition d*un
simulacre artificiel plus fort que la reéali-
1é apparente. Une sorte de surnaturel ma-
chinique, si j'ose dire, capable de se sub-
stituer a toute réalité non seulement aux
yeux d’un seul, spectateur plus délirant
que les autres, mais aux yeux de tous, par-
ties désormais d’un ensemble complice,
d’une communauté de témoins. [l y a du
monstre dans le nouveau-né. A toutes les
époques, les sociétés se sont formées, im-

posées a leurs sujets et transmises par des
représentations, mais a leurs débuts les re-
présentations cinématographiques acquie-
rent « la fois le degre de réalité et la puis-
sance imaginaire capables de faire basculer
la société qu’elles représentent dans le
spectacle.

Devant le cinéma, le spectateur nais-
sant reconnait son émerveillement dans
celui des autres spectateurs, et cette re-
connaissance passe par la peur. I'interprete
cette peur originelle (la scéne-séance pri-
mitive du cinéma) comme peur devant un
soudain renforcement des puissances de
la représentation, qu’on voit pénétrer la
part invisible du monde et des étres, ins-
crire I'essence dans I'apparence, révéler
le secret comme le réve, généraliser I'in-
time. D’inconsciente, cette peur devient,
au cours de la séance de projection, conscien-
te, ¢’ est-d-dire reconnue par chacun com-
me celle de tous. Elle s’avoue ainsi mani-
festement comme réaction au surgissement
d’une nouvelle fonction sociale, d’une
nouvelle emprise de la société,

Quatre. Cette (retorse) ontogenese du
spectateur de cinéma explique que nous
restions a peu pres aujourd hui 1'étre double
qu’il était en naissant, fasciné autant par
la mise réaliste que par I'enchere fiction-
nelle. 1895 : moins I'invention du cinéma,
donc, que celle du spectateur comme su-
jet du cinéma. A peine né. ce spectateur
grandit d'un coup. Initiation rapide au
mystére de la projection, au savoir du jeu
et de ses régles. Toute cette prise de conscien-
ce et de raison qui dresse trés vite I'initié,
qui le fait renoncer a I'illusion totale et se
contenter d’illusions partielles, n’abolit
cependant pas tout a fait 'enfance du spec-
tateur, Comment renoncer au fantasme ?
Et n’est-ce pas une autre illusion que cel-
le qui nous fait (aujourd’hui) ranger les
effets de réel des premiers films Lumiére
— mouvements, vitesses, perspective, pro-
fondeur de champ, bref, figuration ana-
logique — du coté, si jose dire, de la bana-
lité documentaire ? Oui, sinous oublions
que ce qui faisait effet dans ces effets,
¢ était aussi leur charge de magie, I'imperfec-
tion méme de leur “réalisme”, le mélan-
ge d’analogie et de distance au filtre du-
quel I'image orthochromatique et les
saccades de la projection interprétaient et
transformaient toute réalit¢ sensible. Cette
dissemblance dans la ressemblance était
la violence méme de la représentation exer-
cée sur les premiers spectateurs, enfants
face aux sortiléges.

Cing. Cet enfant dure toujours. Il veut
une chose et son contraire, du réalisme et
de I'irréalisme, des effets de réel et des
effets de fiction, du vrai et du faux, du
vraisemblable et de I'improbable. Fort/da.
Loin/prés. L'un ne va pas sans |’autre.
Contraires complices. (Logique dialectique
déja présente dans 'articulation champ/hors-
champ, disjonction conjonctive de deux



termes s’excluant mutuellement mais
n'ayant pas d’effet I'un sans "autre.)

Il y a du conflit non réconcilié dans
I"enfantin monstre qui songe en chaque
spectateur. Chez qui, contintiment, vibre
la contradiction inhérente au désir, de ne
Jjamais s’arréter a 'une ou I'autre des satis-
factions qu'il attend. 11 faudrait a ce spec-
tateur insatiable autant qu’instable, que
chaque chose se change en son contraire.
La fiction en réalité, le réalisme en fantas-
tique, le vrai en faux, le dedans en dehors,
I"endroit en envers, moment par moment.
Impossible ? Nombreux pourtant sont les
films a relever le défi. On pense (évi-
demment) a Close-up d’ Abbas Kiarostami.
On aurait pu penser (aussi) a To be or not
to be d’Ernst Lubitsch. .. Ces films met-
tent un méme malin plaisir a se jouer du
désir — lui-méme ludique — du specta-
teur, a jouer a le perdre dans un labyrinthe
de leurres et d’effets contradictoires — le
perdre pour mieux le gagner.

Six. Zig-zag sur |’écran mental. Ce son-
ge contradictoire qui noue le spectateur
au film, il s’agit a la fois de le suspendre
et de le relancer. Croire, ne plus croire,
croire a nouveau. Encore une fois, la fi-
gure majeure du va-et-vient. Ce mouve-
ment oscillatoire parait régler toute gravi-
tation cinématographique — proximité et
distance, plein et vide, lumiére et ombre,
tous couples maudits qui ne peuvent se
passer du conflit puisqu’il est au cinéma
précisément ce qui fait lien. De trace a ef-
facement, de prise a perte de conscience,
zig-zag entre les modes antagonistes de
la participation du spectateur au film.

C’est que |'acte de croyance nou¢ dans
la relation cinématographique n’est pas
un geste simple, J*ai parlé de la peur du
premier spectateur, Cette peur anime la
croyance. Croire fait peur. Peur fait croi-
re. [l s’agit pour le spectateur a la fois de
jouir de la puissance du cinéma et de s’en
protéger. Mise en route de toute une chai-
ne de dénégations. Je sais bien que ce
n’est qu'une image, mais je veux quand
méme la chose. .. je sais bien que ce n’est
pas le vrai train, mais quand méme...
Cela, jusqu'au déni de ['imperfection, car
jamais la représentation cinématogra-
phique n’atteint le plein d’une illusion
sans taches ni failles. Presque tout cloche,
pourtant ¢a marche. Et si ¢a ne marchait
qu'a la mesure d’'une boiterie essentiel-
le ? Hier, ¢’¢était le noir et blanc, les sac-
cades, le mutisme, dont il fallait absolu-
ment dépasser le défaut par une forte
dépense dénégatrice. Aujourd’hui, ce sont
plutot les lumieres du spectacle, toujours
trop beau pour étre vrai, trop vrai pour
ne pas étre faux, ete, Evidemment chan-
geants d'un moment du cinéma a un autre,
déterminés par les réponses technolo-
giques qui les déplacent plus qu’elles ne
les effacent, ces mangues constitutifs sont
invariablement investis par le spectateur
comme appels, supports et moteurs mémes
de la croyance.

Sept. Si je n'oublie jamais, spectateur,

que je suis séparé de la scéne, je ne cesse
pas non plus de vouloir abolir cette cou-
pure (qui définit toute représentation) par
un transport fusionnel qui me projettera
sur |'écran pour me placer, quand méme,
au centre de la scene. Ne pas y étre pour
y étre. Ne pas croire pour croire encore
un peu, Cette chose, et son contraire. Cet
état, et sa négation. Cette place, et son ab-
sence.

Comment faire miroiter la mosaique
désirante du spectateur ? C'esl a cette de-
mande que répondent, mieux que d’autres,
les ciné-monstres. Réponses souvent trés
raffinées, mais par définition toujours pa-
radoxales. Le premier de ces paradoxes
s'énoncant ainsi : confusion de ce qui est
distinct et distinction ce qui est commun.
Voila que, par exemple, Robert Kramer
inscrit le comédien de Doc § Kingdom dans
les rencontres réelles de Route One, USA,
alors que Jean Rouch filme en cinéma-
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vérité, Moi, un Noir, un homme réel qui
se prend pour un acteur qui se confond
avec un personnage qui se met en scene
pour se dévoiler. La contradiction fragili-
se la scéne, et par la ravive 'interet. Ce
qui fait vaciller les repéres. ce qui mine
les certitudes, y compris celles marquées
I"instant d’avant, ne se fait que pour re-
lancer la croyance — en |"affectant de tous
les doutes. 11 s’agit toujours de forcer les
feux du désir. Le cinéma n’aime ni la paix
ni I'indifférence. Cet engagement du ci-
néma du coté du plus grand désir, ¢’est,
peut-étre, ce qui n’a plus cours. Basculer
d’un genre a I’autre, tisser dans la méme
trame le fil du documentaire et celui de
la fiction, s'évader des références, égarer
les savoirs — autant de moyens de pro-
longer le jeu. S7il n”y avait qu’une jouis-
sance de la perte pour nous faire tenir (en-
core) au cinéma ?

Jean-Louis Comolli.




In praise of the cine-monster

One. The cinema was born a monster. An
impure art, so said Bazin. The least we
could sav. Composite to the point of im-
probability, the image of the chimera would
he better suited. The new-born cine-
matograph like a diverging collage with
the head of Mélies stuck on the body of
Lumiére ? And in order to accomplish its
obstacle strewn destiny, intertwined in
perpetual struggle without ever entirely
excluding one another within this openly
bastardized being are the opposing forces
of the showman's tricks and the writers
tension, merging via the fairground, the
painted backdrop, the pointing finger, pan-
tomime, the energetic imprint, phoro-cho-
reo-graphy, the wind up clock. optical geo-
melry. the shadow theatre, the perforated
ribbon, gymnastics, the dissolution of
traces, the production of loops, curves and
spirals, not to mention E.J. Mareys gun
to freeze time... A great rubbish heap of
dreams that could only be grasped at the
origin of cinema.

In the headway of this initial confusion
at the heart of its being, cinema devours
its frontiers. The habit has been taken to
distinguish berween a fiction and a docu-
mentary cinema, to oppose them and to
establish these as fixed genres. It is quick-
Iy apparent to whoever peruses the suc-
cession of struggles and battles known as
« the history of cinema », that this dis-
tinction is ofien contradicted in the sys-
tem of works as well as in the practice - [
was going to say in the desire - of cineasies,
From Vertov, Murnau or Flaherty to
Kiarostami, via Weiles, Rossellini and
Gedard, the most vital pulse of cinematic
energy circulates between the two oppos-
ing peles of fiction and documentary, in-
tersecting, interlacing the flow, reversing
the current, bouncing polarities one off
the other: Impeded energy producing beau-
tiful cine-monsters such as (among a hun-
drea others) Greed, Une sale lustorre, Out
One or Route One, USA. ..

Twa. « A pervers, pervers et demi » - a
clever dick will always meet his match -
the relation created, if one is created, du-
ring the profection between a spectator
and a film, resembles more or less the
game of four corners. Be in the place
where the other doesn’t expect you to be.
Cunning, of course, and naivety, of cour-
se, on both sides. Double meaning of the
word « screen » - that which displays and
that which hides. The films which play
with the pieces or change the rules make
the game movre difficult. This is explicitly
the case of those offered in « One hundred
vears of reality » : « Experiences at the
limirs ».

It is not a question here of the « limits »
of cinema, but only of the limitation of cul-
tural conventions. Far from being trans-
gressed by the mixture of genres or the
ambivalence of codes, the « limits » of ci-

nema are on the contrary verified, vali-
dated, reactivated. In order to test an ex-
perience outside these « limits », and not
within, it is surely necessary to move out-
side cinema, fo break with the art, that is
to say change not the codes, but the very
parameters of cinematography, its ins-
cription in truth, its articulation berween
the space inside/outside the frame, and
which are in fact abandoned by synthetic
images - a true departure from the realm
of cinema, even as they simularte it.

Remains that it is troubling to see the
degree to which the films of the program-
me « One hundred vears of reality », each
in its own way a perfect cine-monster,
contrive to mix genres and registers, to
spread confusion among the clues and
conventions - to complicate finally the
spectator s game. Why, for what ungras-
pable satisfaction, for what obscure aim ?
The question is to know whether cinema-
tic monstruosity does not tell us something
about a hidden truth of cinema.

Three. The beginnings are not only confir-
sed, they are ideological, they are phan-
tasmic. Cinema was dreamed before it was
invented, the share of dream has never di-
minished. To such an extent that every-
thing which inscribes cinema in a docu-
mentary destiny (the co-presence of a
camera and a scene, the inscription in
truth) is not enough to cancel the major
symbolism represented by its birth in a
world devoted 1o the giddy heights of the
imaginary, How can we forget that the ci-
nena was put together from a fiction-scien-
ce cluttered with wricks and devices, im-
perfect inventions, approximate machines
and mimics which, put all together, only

Jorm the symptomatic portrayal of a ge-

neral phantasmagoria. Something like
dreamed realism.

It is thus in the curious interstice bet-
ween a tool workshop and a fun fair stand
that the cinematographic machine an-
chored itself. The industrial destiny of the
show begins in the convulsions of both
magicians and scientists. A seminal du-
plicity. The ontological wanderings of ci-
nema take root in this circular labyrinth.
Magic induces the machine which induces
the magic. The primitive « realism » of ci-
nema at first appeared only as the expec-
ted enchantment of the fairy tale. The exit
of Lumiére s workers had the dimension
of the awakening of so many Sleeping
Beauties. The word « documentaire »,
scarcely formulated (1877). is not vet in
use (that of cinematograph is sufficient),
but the actual documentary nature of the

Sfirst films should not mislead us : it was

really in the tremble of a waking dream
that they were seen, the audience fear-
struck before the appearance of an ariifi-
cial simulation stronger than apparent
reality. A kind of machine provoked su-
pernatural, if [ may say, capable of sub-

stituting for all veality, not only in the eves
of a single spectator, more delivious than
the others, but in the eves of all, hence-
forth accomplices in a whole, a commu-
nity of witnesses. There is something mons-
trous in the new-born. At all periods,
societies have been formed, imposed on
their subjects and transmitted by repre-
sentations, but right from their beginning,
cinematographic representations acquire
both the degree of reality and the imagi-
nary power capable of making the socie-
ty they represent topple into the spectacle.

Faced with cinema, the first spectators
recognized their wonder in that of the other
spectators, and this recognition took pla-
ce through fear. I interpret this original
Jear (cinema's primal scene) as fear be-
fore a sudden strengthening of the powers
of representation, that we see penefrating
the invisible part of the world and of beings,
inscribing essence in appearance, reveal-
ing the secret as a dream, generalizing the
intimate. From unconscious, this fear be-
comes, during the time of the projection,
conscious, that is to say, recognized by
each as being shared by everyone. It ma-
nifestly reveals itself to be a reaction to
the arising of a new social function, a new
ascendancy of society.

Four. This (twisted) ontogenesis of the
cinema spectator explains that we remain
more or less today the double being he
was at its birth, fascinated as much by the
realist stake as by the fictional bidding.
1895 : less the invention of cinema, thus,
than that of the spectator as subject of ci-
nema. Scarcely born, this spectator grows
up in a bound. Rapid initiation to the mys-
tery of projection, to knowledge of the
game and its rules. All this awareness and
reasoning which quickly trains the initia-
te, making him renounce the idea of total
illusion and settle for partial illusions,
does not quite entirely abolish the spec-
tator’s infancy. How can the phantasy be
renounced ? And is it not another illusion
than that which causes us (today) to clas-
sifv the effects of realitv in the first Lumiere
films - movements, speeds, perspective,
depth of field, in short, analogical figu-
ration - on the side of, shall | say, docu-
mentary banality 7 Yes, if we forget that
what was powerful in these effects was
also their charge of magic, the very im-
perfection of their « realism », the mixtu-
re of analogy and distance through the fil-
ter of which the orthochromatic image and
the jumpy projection interpreted and trans-
formed all sentient reality. This dissem-
blance within resemblance was the very
violence that the representation exercised
on the first spectators, children faced with
magic charms.

Five. The child is still with us. It wants
evervthing and its opposite, realism and
irrealism, effects of reality and effects of
fiction, truth and falsehood, the plausible



and the improbable. Fort/da. Loin/prés.
Far/near. One does not come without the
other. Contrary accomplices. (Dialectical
logic which presents in the articulation bet-
ween in-frame and out-of-frame space,
conjunctive disjunction of two terms which
mutually exclude one another but which can
have no effect withowt each other:)

There is unreconciled conflict within the
infant monster dreaming in each specta-
tor: Within whom continually vibrates the
inherent contradiction of desire, never fo
stop at one or the other of the expected
satisfactions, For this spectator who is as
insatiable as unstable, everything must
change into its contrary. Fiction into rea-
litv, realism into phantasy, truth into fal-
sehood, inside to outside, right side to
wirong side, moment by moment. Impossible ?
Numerous are the films which respond to
the challenge. I think (evidently) of Close-
up by Abbas Kiarostami. We could also
have thought of To be or not to be by Ernst
Lubitsch.., These films take the same conni-
ving pleasure in toving with the speciator’s
desire - itself playful - pretending to lose
it in a labyrinth of traps and contradicto-
ryv effects - losing it in order to win it back
again more strongly.

Six. Zig-zag on the mental screen. The
contradictory dream which links the spec-
tator to the film must both be suspended
and relaunched. Believe, believe no lon-
ger, believe again. Once again the major
image of a to-and-fro. This oscillatory mo-
vement seems to regulate all cinemato-
graphic gravitation - proximity and dis-
tance, full and empry, light and shadow,
all cursed couples which cannot exist with-
out conflict as this is precisely what in ci-
nema serves as a link. From trace to
disappearance, gaining and losing
consciousness, a zig-zag between anta-
gonistic modes of a spectators participation
ina film,

The act of belief tied in the cinemato-
graphic relation is not a simple act. [ spo-
ke of the fear of the first spectator. This
fear propels the belief. To believe is fright-
ening. Fear makes us believe. For the spec-
tator, it is a question both of enjoving the

power of cinema and protecting oneself

from it. It is the start up of a whole chain
of denials. | know that it is only an ima-
ge, but nonetheless 1 want the thing... |
know that it is not the real train, but no-
netheless... This, to the denial of imper-
fection, for the cinematographic repre-
sentation has never achieved full illusion
without stain or fault. Practically every-
thing is wrong, vet it works. And if it only
worked to the extent that something es-
sential was missing. Yesterday, it was the
black and white, the jumps, the silence
that required a strong energy of suspen-
sion to overcome. Today, it is rather the
lighting, too beautiful to be true, too true
not to be false, etc. Evidently changing
from one moment of cinema to another,
determined by technological answers
which displace rather than erase them,
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these constitutive lacks are invariably app-
ropriated by the spectator as appeals for;
supports of. the very motors of belief.

Seven. If I, spectator, never forget that
[ am separated from the scene, nor do 1
ever cease wanting to abolish this sepa-
ration (which defines all representation)
by a fusional movement projecting me onto
the sereen to place me, even so, in the
middle of the scene. Not to be there in or-
der to be there. Not to believe in order to
still believe a little. This thing, and its
contrary. This state, and iis denial. This
place. and its absence.

How can we make the desiring mosaic
of the spectator sparkle ? It is to this de-
mand that answer, better than others, the
cine-monsters, Often extremely sophisti-
cated answers, but by definition always
paradoxical. The first of these paradoxes
can be stated thus : confusion of what is
distinct and distinction of what is in com-
mon. Take Robert Kramer for example ins-
cribing the actor of Doc’s Kingdom in the
real encounters of Route One, USA, whe-

reas Jean Rouch films in cinéma-vérité,
Moi, un Noir, a real man who rakes him-
self for an actor who takes himself for a
character who acts himself out in order
to unveil his reality. The contradiction
makes the scene more fragile, and in so
doing revives its interest. That which makes
the markers waver, which undermines cer-
tainties, including those indicated the mo-
ment before, all this only in order to re-
launch the process of belief - by inflicting
it with all possible doubts. It is always a
case of forcing the fires of desire. Cinema
likes neither peace nor indifference. The
cineast s commitment on the side of the
most powerful desire, this is, perhaps, what
no longer holds true. To teeter from one
genre lo another, to weave into the same
woof the threads of documentary and fic-
tion, to escape from references, mislay
knowledge en route - all are means of pro-
longing the game. And if there was only
the jov of loss to make us (still) attach
some value to cinema ?

Jean-Louis Comolli.



L'enjeu du personnage

« Reconnaitre 'autre de sol,

¢'est déja penser. Nous pensons sur
Jond de spécularité et ¢ est a partir
de la que nous pouvons comprendre
'emprise du sujet sur le monde.

La ou I'homme pense, il cherche
son image »

Pierre Legendre, Dieu au miroir

Le personnage est au cinéma des années
90 ce que I"image était 4 celui des an-
nées 80 : un effet de surface dans la
brillante vitrine du récit. Le spectateur
ne cherche plus a le connaitre au fil de
situations censées dévoiler sa nature se-
créte car il est vite fixeé sur ce qu'il a a
savoir a son sujet : une simple donnée
sur une partition narrative d¢ja reglee.
Le personnage, forme creuse, pure ligne
vestimentaire prédisposée a I’ornemen-
tation du récit, instaure avec le specta-
teur un rapport de séduction qui fone-
tionne & la reconnaissance, sur la base
d’un catalogue de types et de stéréotypes
légués par I’histoire du cinéma. Lacteur,
chargé d’insuffler la vie @ ce semblant
d’humanité, devient de plus en plus ce
supplément de corps sur fond de per-
sonnages sans dme. Sa performance de
jeu, objet d’une agitation factice, d’une
habitation vaine, devient la rangon éblouis-
sante de cette sinistre investiture (com-
ment régner sur ce qui n’existe pas ?),
la consommation pyrotechnique d’une
défaite du personnage que le cinéma se
plait a consommer. Du personnage que
le cinéma propose, il n’y a rien a recon-
naitre, au sens de rencontrer |’autre, de
le découvrir. En revanche, il est celui
qu’on reconnait (les personnages qui
I’ont précédé) et celui devant lequel le
spectateur, fondement de toute relation
spéculaire, vient se reconnaitre 1/,

On peut voir Smoking / No Smoking
d’Alain Resnais comme le point d"acmé
théorique de cette non-existence de fait
d’un personnage de cinéma, visant a I’ac-
ceptation d’une démission généralisée
de sa présence réelle dans un univers es-
thétique et narratif construit pour dé-
montrer explicitement, dans |"imbrica-
tion de ses situations démultipliées, que
le personnage, dans cet espace, n’a plus
lieu d'étre. Qu’il fume ou qu’il ne fume
pas, peu importe pour lui, pour sa san-
té, puisque le possible du geste. son orien-
tation multiple, est reversé sur le comp-
te de I’orchestration du récit, seul
bénéficiaire de I’opération. Triomphe de
'auteur, mort du personnage, déposse-
dé dans son étre méme. A I"intérieur de
chaque variante du récit, le personnage
ne change pas, il rend toujours le méme
son, de telle sorte qu’il prend du relief
par la seule juxtaposition des différents
segments du récit. Mieux, en passant
d’une option narrative a une autre, le per-
sonnage, privé d'expérience, n'a pas la

mémoire de ce qu’il était avant, encore
moins le regret de son choix, conscient
ou inconscient (le geste machinal, le ré-
flexe de "habitude). La conscience post-
hume de ce que I’homme s’est prive de
faire en faisant précisément ce qu'il a
fait (le reste du possible dans ’acte ac-
compli, son travail de deuil comme for-
me d’historicisation du sujet et chemi-
nement de la destinée humaine), fondement
de I'étre au monde, est une donnée vi-
tale dont le personnage de Smoking/No
Smoking, comme lobotomisé par I’ins-
tance narrative, est gravement démuni.
Son amnésie, constitutive de 1’ organisa-
tion du récit, assure la condition du re-
pli exhibitionniste d’une structure nar-
rative faussement rhizomatique. De la
méme fagon, la décision du personnage,
en parole ou en geste, est un simulacre
de réalité, une chose qui ne I’engage pas
dans la mémoire de son vécu, en tant
qu’étre humain. mais devient un simple
faire-valoir structurel, le prétexte insi-
gnifiant 4 une supposée intelligence du
récit, pour le moins artificielle. Le film
de Resnais est un vaste chutier. 1l res-
semble au brouillon d’un scénariste qui
aurait conservé toutes les directions que
I’histoire aurait pu prendre avant que le
choix, corps définitif de tout récit, ne
soit fait. En attendant ce corps qui n’exis-
tera jamais, le film passe en revue un
¢échantillonnage complet : un catalogue
raisonné et exhaustif des diverses situa-
tions dramatiques, dignes d’une ency-
clopédie du sitcom. Snoking/No Smoking
propose I'étagement des multiples ver-
sions contradictoires d’un scénario dans
le temps, sur le compte de personnages
instrumentalisés et qui auraient bon dos,
peu regardants sur ce que I’histoire veut
et fait de leur personne. Des marion-
nettes, a compte d’auteur. Dans ce pé-
nible exercice de rhétorique, trés contem-
porain d’un état du cinéma, le personnage
est un panneau indicateur, un signal di-
rectionnel, sage comme une image, au
carrefour des possibles orientations du
récit 2/. Dans 'univers de Smoking/No
Smoking, ¢’est le récit qui devient hu-
main car il hésite entre plusieurs direc-
tions et nous le fait savoir, et ¢’est le per-
sonnage qui se déshumanise, pur vecteur
fonctionnel a I'intérieur duquel une peau
d’acteur (il met beaucoup d’énergie a la
sauver en tant que telle) est couplée a un
cerveau d’ordinateur qui soumet le per-
sonnage, selon le bon vouloir du récit, a
I"alternative d'un monde binaire.

Il s’agit, pour ceux qui croient enco-
re au personnage, de refuser cette trans-
formation dont le film de Resnais se vou-
drait la froide théorie pour les prophétes
d’une pseudo-interactivité annoncée,
monde virtuel ot le sujet serait privé de
son histoire. On connait la réflexion de
Godard : « Le documentaire, ¢ 'est ce qui

arrive aux autres, la fiction, ¢'est ce qui
arrive @ moi. » Nul doute que le per-
sonnage, dont la présence n’est pas for-
mulée, soit ce point-pivot, celui qui trouble
cette distinction de pure convention entre
le monde du documentaire et celui de la
fiction. Qu'est-ce qu'un personnage ?
Une invention de scénario, pure émana-
tion de I’imagination ou de I"inspiration
d’un auteur (son vécu. son observation
du monde) et quelqu’un d’autre, venu
d ailleurs : le corps filmé, dés qu'il se
raconte ou agit, devient un personnage,
consciemment ou a son corps défendant.
Dans les deux cas, il est un étre hybride
puisque la réalité de son existence et de
son comportement, d’étre instantané-
ment filmés, se double d'un versant ima-
ginaire, sous I"'emprise du regard de
'autre. 11 est I’objet d’un triple inves-
tissement, de la part de celui qui est ap-
pelé & I'étre ou a étre a I’écran, de la part
du cinéaste et du spectateur. Au début
d’Au travers des oliviers d’Abbas
Kiarostami, 1’assistante reproche dure-
ment 4 la jeune fille qui doit tenir le role
d’une simple paysanne d’avoir choisi sa
plus belle robe pour jouer. 1l y a I'ima-
ge que I'acteur tient a donner de lui et
la fagon dont le metteur en scéne veut le
voir. Entre eux, le vétement du person-
nage, surface vide doublement habitée,
objet d'une méme adhésion (le corps de
I"acteur, le regard du metteur en scéne)
et objet d’une rude négociation. Le vé-
tement, c’est le plan. Une surface plane,
avec un recto et un verso, un regard et
un corps. C’est un cadre, la scéne d'un
accord entre le réalisateur et ’acteur qui
est aussi un cache puisque cette scene,
transparence de [’union, est le masque
mensonger du dysfonctionnement ori-
ginaire de deux désirs qui s’affrontent.
Filmer, ce n’est pas prélever, mais construi-
re le cadre d’un accord.

Un personnage est une identité en mo-
vement, a la constitution inachevée. C’est
la ot le « cinéma du réel », face au peu
d’exigence du cinéma de fiction dans la
conception et la construction des per-
sonnages, a son mot a dire. « Le poéte,
quand il décrit les différentes sortes de
métier, par exemple celui de chef d'ar-
mée, de tisserand en soie, de mari, feint
de connaitre ces choses a fond et d'y élre
savant ; mieux encore, s il passe a l'ex-
plication des actions et des destinées hu-
maines, il se comporte comme si la toi-
le du monde avait été tissée et déployée
en sa présence ; en ce sens, il est un im-
posteur. Et un imposteur qui trompe une
assemblée d’ignorants, a quoi tient la
raison de son succés : ces gens lui ren-
voient | 'éloge de son savoir authentigue
et profond et l'induisent finalement a
s 'imaginer qu il connait les choses réel-
lement aussi bien que 'expert, celui qui
les fait, voire aussi bien que la grande



araignée des mondes elle-méme. En sor-
te que l'imposteur finit par étre sincére
el croire a sa propre véracité. 3/» Si le
cinéma - les films de Wiseman et de
Depardon - nous rend moins ignorants
sur tel métier et la personne qui |'exer-
ce (journaliste, psychiatre, homme po-
litique, juge d’instruction, policier) et
sur le fonctionnement des institutions en
geénéral (prison, hopital), il favonse I'émer-
gence d'un personnage, en ce qu’il est a
la fois ce qui arrive concrétement & un
autre (la connaissance, la conscience du
non-moi, sans I’ombre d’un doute) tout
en étant aussi ce qui pourrait m’arriver
(se reconnaitre en |"autre, la possible
identification 4 son histoire, son drame
personnel). Avec, au milieu du gué, le
scénario de la compassion. Le person-
nage est moins une réalité qu'une rela-
tion. Lexperience d’un lien. Il est ce que
Renoir disait de tout grand acteur : quel-
qu’un qui construit un pont, une passe-
relle entre lui et les autres. Pour un ci-
neaste comme Kiarostami, le personnage
apparait au sein d’une réalité bien réel-
le, pure altérité physique au regard de
son expérience humaine de cinéaste. C'est
de la que partent ceux qu’il rencontre
mais ce n’est pas la qu’ils arrivent puisque
le filmage les construit autrement, amé-
nageant une relation spéculaire qui leur
donne vie en tant qu'étre humain. sur le
plan de la réalité, et en tant que person-
nage de cinéma (le miroir tendu sur le
plan imaginaire).

La médiation du cinéma pour ren-
contrer concrétement |"autre appelle I'ins-
tauration d’un lien qui peut devenir a son
tour, quelle que soit la démarche entre-
prise, le sujet central du film, avec le
risque de mettre en retrait, au nom de
cette perspective en miroir, |'autre com-
me tel. L'identification du metteur en
scene au personnage qu'il filme, tout
autre qu’il soit en apparence, a de nos
jours I"évidence d’un dérisoire cliché
d’autojustification créatrice. Abbas
Kiarostami, dans ['apres coup de Close-
up, peut dire qu'Ali Sabzian, le faux
Makhmalbaf, est en fait quelqu’un qui
lui ressemble. Doublement. Comme lui,
il est animé du méme désir de réaliser
des films. Comme lui, il est prét a tout
pour parvenir a ses fins. Cette ressem-
blance entre lui et 'autre, le faux
Makhmalbaf, Kiarostami peut la voir et
la dire aprés avoir fait le film. Pas avant.
Puisqu il ne savait rien de lui en allant
a sa rencontre. 11 y a dans cette aspira-
tion vers Iautre, principe de sa démarche
et réflexe de tous les cinéastes pour qui
le souci de "altérité est la matiére pre-
miére de tout désir de prises de vues, une
part d’inconscient dont I’expérience du
film a été pour lui le retour dans le réel.
Son inscription vraie. Grice au film, dans
le contrecoup de cette relation, quelque
chose a pu étre pensé, impossible a en-
visager auparavant. Un pas a été accompli.
Pour le cinéaste et pour le spectateur. Le

mouvement vers |’autre n’est pas ici la
visée consciente et systématique d’une
quéte absolue du double, ce qui aurait
pour effet de la rendre laborieuse et pe-
sante, méme s'1l s’agit de la proposition
ordinaire, non négligeable, du cinéma
de fiction. Néanmoins, il v a toujours ce
risque de réduire Iautre dans sa singu-
larité en se hatant de le ramener a soi.
Son appropriation exclusive, dans I'unique
but de le réfléchir dans le miroir de soi,
est ce vers quoi les films de Kiarostami
tendent sans jamais y parvenir concreé-
tement. Si la distance entre les deux, par
le filmage, se rétrécit, quelque chose de
cette tentation résiste a |’arrivée et I'iden-
tification précipitée du cinéaste au per-
sonnage finit toujours, au nom de la réa-
lité, par avouer ses limites pour nous
montrer, au ceeur de I’attirance, I"écart,
la petite différence avec son semblable.
Kiarostami peut aisément s’identifier au
faux Makhmalbaf mais le film est la pour
le démentir car en lui un reste s est dé-
posé, livrant ce constat que rien ne pour-
ra venir effacer : I'un est cinéaste, I’ autre
pas a/.

L'interchangeabilité des places est le
lot ordinaire du cinéma via le prisme de
I"identification : y croire, s 'y croire. Si
Kiarostami fait tout pour réconcilier cet
autre qu'il filme avec lui-méme, afin
qu’il puisse se reconstituer une identité
vivable a partir de son morcelage per-
sonnel, il n’entend pas non plus ’en-
trainer par le cinéma dans un monde se-
cond. L'autre qui attire Kiarostami est
un étre pour qui le cinéma, dans sa réa-
lité quotidienne, est un coin de paradis.
Limaginaire du cinéma, ce en quoi il fait
réver les gens, est le sujet fondamental
de ses films, ce lieu méme out 'autre lui
parle. Comment faire plaisir a 'autre en
faisant rentrer concrétement le cinéma
dans sa vie, sans pour autant le tromper
a partir des illusions qu'il se fait a son
sujet 7 Voila ce que vise le cinéma de
Kiarostami : déplacer ce qu'il représen-
te aux yeux de I'autre (le lieu de I'ima-
ginaire, la réciprocité a 'infini) afin
d'étre cette instance symboligue qui per-
mette au sujet, d’étre ainsi représenté,
de se penser dans son rapport a I'autre.
Faire entrer le sujet dans les fondements
de son identité, au sens ou le formule
Pierre Legendre, ['instituer par l'image,
telle serait la possible fonction du ciné-
ma. Tel serait aussi I’enjeu du person-
nage. Ce devant quoi le spectateur vient
se reconnaitre. Ce par quoi il en vient a
se connaitre, 4 se penser dans le monde.
La croyance au personnage s'instaure
sur une constante dénégation : je sais
bien que je lui ressemble mais quand
méme. Pas de personnage possible sans
cette contradiction de base, sans la
conscience de cette limite. 11 est celui
qui vous attire (la perspective du double,
le prisme de I'identification) tout en étant
ce qui résistera jusqu’au bout, au nom
de I'image (le contenant) et de la reali-

L€ (son contenu), a devenir un pur objet
de ressemblance. C'est la ol le « ciné-
ma du réel », dans I’ordinaire incom-
pressible de I'autre dans le champ de la
prise de vue, a son role a jouer, puisqu’il
permet la rencontre avec le prolonge-
ment de soi (la communauté humaine)
sans ruiner la conscience de I"altérité en
jeu dans cette perspective. Si pour cer-
tains, le personnage est un passé sans
avenir, le deja-vu d’un déja-filmé, pour
dautres, il est cette réalité présente, por-
teuse de tous les espoirs. La ou, entre ce
qui arrive réellement a "autre et ce qui
arrive illusoirement 4 moi, quelque cho-
se, par I'image et le personnage, peut
¢tre entrevu. Expérience pour le moins
profitable, qui pourrait nous amener a
redéfinir le personnage dans le champ
du cinéma. Non plus I"éternelle fiction
d’un étre cré¢ par la volonté de I'autre,
a son image (Dieu I'auteur, I’imago dei),
mais le constat d’un enregistrement brut
d’altérité comme possible fiction d’un
autre de soi 5/.

[llusion nécessaire promise a un bel
avenir.
Charles Tesson

1/« L'Autre, ¢'est ce devant quoi vous vous faites
reconnaitre, Mais vous ne pouvez vous en fai-
re reconnaitre que parce gu'il est d’abord re-
conn (...). Disant a gquelgu 'un Tu es ma fem-
me, vous lui dites implicitement Je suis ton
homme, mais vous fui dites d 'abord Tu es ma
femme. ¢ ‘est-d-dire que vous !'instituez dans
la position d'étre par vous reconnue, moven-
nant quoi elle pourra vous reconnaitre (Jacques
Lacan, Le Séminaire, Livre ll1, Seuil, 1981. pp.
62-63). » La relation spéculaire au personnage
de cinéma fonctionne, non sur le mode de la
connaissance. mais sur celui de la reconnais-
sance. Le personnage est, selon la formule de
Lacan, un « aw-delda du connu ». On aspire a se
reconnaitre en lui, faisant ainsi I'impasse sur
son altérité radicale.

2/Uarmature du récit, signe des temps, occu-
pe le devant de la scéne et sa construction en
soi, de plus en plus sophistiquée et « brillan-
te », devient la vedette du film. On peut ranger
dans cette catégorie, outre Smoking/No Smoking.,
des films aussi divers que Pulp Fiction, Short
Cuts, Petits arrangements avec les morts,
3/Nietzsche, Humain, trop humain, « Opinions
et sentences mélées », Gallimard, Folio/essais,
1988, p 37.

a/Quelqu’un comme Pierre Legendre distingue
a ce propos la réprocité, qui « n'est pas ter-
naire », car « elle suppose I'interchangeabili-
té des termes sur fond d'homogénéité de re-
gistre », de la réflexivité qui « suppose le déour
par un liew tiers », Dieu au miroir, Etude sur
Uinstitution des images, « Jalons pour I"étude
de la réflexivité comme effet symbolique »,
Fayard. 1994, pp. 80-81.

8/« Pour un esprit moderne, tant sollicité par
les sciences du mesurable, la difficulté est d ad-
mettre gue le corps se donne au sujet i travers
I"image, er ! ‘avant accepré, d ‘admettre du méme
pas que le statut du corps se irouve de ce fait
modifié : transitant par la représentation. le
corps décolle du stamt d'objet biologique et
prend statt de fiction. (...) Le corps ne peut
etre dit que parce qu’il est pris dans la fiction
fer sens dur verbe latin fingere = fagonner pour
représenter). Il ne peut décoller de I'indicible,
qu'a condition gu'il soit fait image. » Pierre
Legendre, op. cir., pp. 41-42.




Importance of the character

«Recognize the other of oneself, this is
already thinking. We think on the basis
of specularity and it is on the basis of
this that we can understand the subject’s
hold on the world, Where a person
thinks, he looks for his image. »

(Pierre Legendre, Dieu au miroir)

The character is to the cinema of the 90s
what the image was in the 80s : a surface
effect in the shining shop window of the
storv. The spectator no longer seeks to know
his secret nature as it is revealed in a suc-
cession of situations for he quickly is in-
Sformed of all he needs to know on the sub-
ject : a simple given in a pre-adjusted
narrative score. The character, a hollow
Jorm, a purely vestimentary line prearran-
eed to fit the ornementation of the siory,
sets up with the spectator a relation of se-
duction which functions on a process of re-
coenition based on the catalogue of types
and stereotvpes inherited from the history
of cinema. The actor whose job it is to
breathe life into this semblance of hma-
nity is becoming more and more a corpo-
ral supplement built on characters without
soul. His or her acting, the object of arti-
ficial agitation, a vain habitation, becomes
the dazzling ransom to this sinister inves-
titwee (like reigning over something which
doesn t exist ?), the pyrotechnical consump-
tion of the character’s defeat that cinema
takes more and more pleasure in consu-
ming. Faced with the character that the ci-
nema offers today, there is nothing to know,
in the sense of meeting, discovering ano-
ther: On the other hand, she or he is the
one we recognize (the characters who have
preceded him/her) and the one in whom
the spectators, foundation of any specular
relationship, recognize themselves /.

We can see Smoking/No smoking by
Alain Resnais as the theoretical culmina-
tion of this actual inexistence, aimed at get-
ting the public to accept a general re-
nouncement of the character’s real presence
in an a aesthetic and narrative universe
constiructed explicitly 1o demonstrate that
the character, in this space, has no longer
any raison d'étre. Whether he smokes or
not is of no consequence for him, for his
health, because the possibility of the ges-
ture, the multiplicity of its orientation, is
rransferred toward the orchestration of the
plot. only beneficiary of the operation.
Triumph of the author, death of the cha-
racter, dispossessed of its very being.

Within each variation of the plot, the
character doesn t change, he emits the same
sounds, in such a way that he stands out
by the sole juxtaposition of different seg-
ments of the story line, Even move, passing
from one narrative option to another. the
character; deprived of experience, has no
memory of what he was before, even less
a regret of his choices. conscious or un-
conscious (the mechanical gesture, the re-

flex of habit). The posthumous conscience

of what a man denied himself doing by
doing precisely what he did (the possible
remainder in an accomplished act, the pro-
cess of its mowrning as a form of the sub-

ject’s historization of experience, of for-

ward movement in human destiny), the
foundation of being in the world, is a vital
given of which the characier in Smoking/No
smoking, as if lobotomized by the narrati-
ve instani, is seriously deprived. His am-
nesia, constinutive of the plots organisa-
tion, ensures the condition of the exhibitionistic
unfolding of a falsely rhizomatic narrati-
ve structure. In the same way. the charac-
ter’s decision, in words and gesture, is a
simulacrum of reality, something that does
not engage him in the memory of his lived
experience as « human being, but becomes
a simple structwral demonstration, an in-
significant pretext of a supposed intelli-
gence of the narrative, an artificial intelli-
gence - the least we can say. Resnais s film

is a vast outs bin. It looks like the drafi of

a writer who has noted down all the di-
rections his story could have taken before
the choices, the definitive body of any sto-
ry, have been made. While waiting for this
body which will never exist, the film passes
in review a complete selection : a reaso-
ned and exhaustive catalogue of all the va-
rious dramatic situations, worthy of a sit-
com encyclopaedia. Smoking / No smoking

proposes the vertical lavering in time of

the multiple contradictory versions of a
scenario, displacing manipulated charac-
ters who are perfect scapegoats, little concer-
ned by what the story wants from or does
with their persons. Marionettes in the hands
of the author: In this rather painful rheto-
rical exercise, very contemporary of a cer-
tain state of cinema, the character is a
signpost, a directional signal, pretty as a
picture, at the intersection of the possible
directions of the story 2/. In the universe
of Smoking/No smoking, it is the narra-
tion which become human because it he-
sitates among different directions and lets
us know its hesitations, whereas the cha-
racter is dehumanized, becoming a pure-
Iy functional vector within which the skin
of an actor (which he spends a lot of ener-
ay saving as such) is coupled with the brain
of a computer, submitting the character,
according to the wishes of the narration,
to the alternatives of a binary world.

For those who still believe in the cha-
racter, the imperative is to refise this trans-

formation of which Resnais s film aims to

be the cold theory for the prophets of an
announced pseudo-interactivity, a virtual
world where the subject is deprived of any
history. We know Godard's comment :
« Documentary is what happens to others,
fiction is what happens to me. » No doubt
that the character, whose presence is not

Jormulated, is the pivotal point. the one

that troubles this purely conventional dis-

nnction between the world of documenta-
rv and that of fiction. What is a character ?
A scenaristic invention, pure product of the
imagination or the inspiration of an author
(his lived experience, his observation of
the world) and someone else, coming from
elsewhere : the filmed body which, as soon
as it explains itself'or acts, becomes a cha-
racter;, consciously or in spite of itself. In

both cases, the character is a hvbrid be-

cause the reality of its existence and be-

haviour, through being instantly filmed, is

doubled by an imaginary side, under the
seruting of the eves of the spectator: It is
triply the object of psychic investment, by
the person who is attempting to be the cha-

racter; or who is the character on the screen,

by the filnmaker and by the spectator. At
the beginning of Through the Olive Trees

(Au travers des oliviers) by Abbas Kiarostami,

the assistant shouts at a voung girl who
must play the role of a simple peasant be-
cause she chooses to act in her pretiiest
dress. There is the image that the actress
wishes to give of herself, and the way that
the director wants to see her: Between them,

the character’s clothing, a twice inhabited
empty surface, is the stake of an identical
adhesion (the actor’s body, the filmmaker s
look) and the object of some brutal nego-
tiation. The clothing is the shot. A flat sur-

face with a right side and a wrong side, a

look and a body. It is a frame, the scene of
an accord between the director and the ac-
tor which is also a reframing mask as the
scene, apparently revealing the transpa-
rency of this union, is also a mask of lies
disguising the original dysfunction berween
two confronting desires. To film is not 1o
cut away a sample, but to construct the fra-
me of an accord.

A character is an identity in movement,
whose constitution is unfinished. This is
where documentary cinema, « the cinema
of the Real », facing the low demands made
by fiction cinema on the conception and
construction of its characters, has some-
thing to say. « The poet, when he describes
different sorts of professions, for example
an army chief, silk weaver, husband, pre-
tends to know these things completely and
to be knowledgeable ; even more, if he goes
on to explain human actions and destinies,
he acts as if the web of the world had been
woven and unveiled in his presence ; in this
sense, he is an imposter. And an imposter
who deceives an assembly of the ignorant,
which is the true reason for his success ;
these people mirror back to him the prai-
se of his authentic and profound knowled-
ge and finally induce him to imagine that
he really knows things as well as the ex-
pert, the person who has made them, in-
deed as well as the great spider of the worlds
itself. With the result that the imposter ends
up being sincere and believing in his own
veracity. » 3/

If cinema - the films of Wiseman and



Depardon - makes us less ignorant about
a trade and the person who practices it
(journalist, psychiatrist, politician, prose-
cuting attorney, policeman) and on the fitne-
tioning of institutions in general (prison,
hospital), it stimulates the emergence o/
character in terms both of what concrete-
v happens to someone else fknowledge,
consciousness of the not-me, without a sha-
dow of a doubt) and at the same time that
which could happen to me (recognize one-
selfin the other; the possible identification
in his or her story, personal drama). With,
in the middle of the process, the scenario
of compassion. A character is less a reali-
v than a relation. The experience of a link.
It is what Renoir said about any great ac-
tor : someone who builds a bridge, a pas-
sage between her or himself and the others.
For a filmmaker like Kiarostami, the cha-
racter appears within a solidly real reali-
v, pure physical otherness in the light of
his own human experience as a film di-
rector. It is the point of departure of those
whom he meets, but it is not there that they
end up, for the act of filming construcis
them differently, arranging a speculary re-
lation which gives them life as human beings,
on the level of reality, and as characters in
a film (the mirror held up to the level of the
imaginary).

The mediation of cinema to concretely
meet the other requires the setting up of a
link wiich can become in turn, whatever
the natuwre of the filmic enterprise. the cen-
tral subject of the film, with the risk of pu-
shing into the background. in the name of
this mirvor perspective, the other in and of
itself. The filmmaker's identification with
the character he is filming, completely dif-
ferent from what it appears to be, has the-
se days the obviousness of a derisory cli-
ché of creative self justification. Abbas
Kiarostami, in the wake of Close-up, can
say that Ali Sabzian, the false Makhmalbaf,
is in fact someone who resembles him.
Tivice. Like him, he is animated by the same
desire to make his films. Like him, he is
ready to do anvthing to achieve his aim.
This resemblance between himself and the
other, the false Makhmalbaf, Kiarostami
can see it and express it aller having made
his film. Not before. As he knew nothing
about the character when he set off in his
direction. There is in this aspiration to-
wavrds the other, principle of his approach
and reflex of all filmmakers for whom the
concern of otherness is the raw material
of all their desire to shoot film, a part of
the unconscious for which the filmic expe-
rience serves as a return to the Real. fis
inscription in truth. Thanks to the film, in
the backlash of this relation, something has
become thinkable, impossible to envisage
before. A step has been taken. For the film-
maker and for the spectator. The move to-
wards the other does not have here the
conscious and svstematic aim of the abso-
lute quest for one's double, which would
result in making it laborvious and heavy,
even if it is the ordinary propasition. not

to be neglected. of fiction cinema.

Nevertheless, there is always this risk of

reducing the other in its singularicy by ru-
shing to bring it back to oneself. Its exclu-
sive appropriation, in the unique aim of re-

fecting it in the mirror of oneself, is the

situation towards which Kiarostami’s films
tend. but which they never actually reach.
If the distance between the two, through

filming, is narrowed, something within this

tempiation resists as it gets closer; and the
precipitated identification of the cineast
with his character ends up always, in the
name of reality, by admitting its limits and
showing us, in the heart of the attraction,
the gap. the little difference with his fellow
creature. Kiarostami can easily identify
with the false Makhmalbaf but the film is
there to contradict him for in it, a remain-
der has been placed, delivering an affida-
vit that nothing can erase : one is a film-
maker; the other is not. a/

The interchangeability of places is the
ordinary lot of cinema via the prism of iden-
tification : believe in it, believe oneself in
it. If Kiarostami does evervihing to recon-
cile this other he is filming with himself, in
order to reconstitute a liveable identity from
his personal dislocation, he doen t intend
to drag him by the cinema into a second
world. The other which attracts Kiarostami
is a being for whom the cinema, in its dai-
Iy reality, is a corner of paradise. The ima-
ginary of the cinema, the place where it
makes people dream, this is the fundamental
subject of his films, this very place where
the other speaks to him, How to please the
other by making cinema enter concretely
into his life, without deceiving him with the
illusions which he dreams up on the sub-

Ject ? This is the aim of Kiarostami s cine-

ma, displace what he represents in the eves
of the other (the place of the imaginary. the
infinite reciprocity) in order to become this
symbolic instance which allows the sub-

Ject to be represented in this way, and to

think itself in its relation to the other. Make
the subject enter into the foundations of its
identity, in the sense of Pierre Legendre,
institute it by the image. this would be the
possible function of cinema. This would
also be the importance of the character.
That before which the spectator comes to

_recognize her or himself ; that by which

one comes to know oneself, to think one-
self'in the world, The belief in the charac-
ter is built on a constant denial : I know
that I resemble the character but even so.
No character is possible without this ba-
sic contradiction, without consciousness
of this limit. It is the one who attracts (the
perspective of the double, the prism of iden-
tification) at the same time as being the
one who resists to the end, in the name of
the image (the container) and reality (the
content), to become a pure object of re-
semblance. This is where the « cinema of
the Real » in the incompressible ordinari-
ness of the other in the field of a shot, has
irs role to play. for it allows one to meet
that prolongation of oneself (the human

community) without ruining the conscien-
ce of otherness at stake in this perspecti-
ve. If, for some, the character is a past wi-
thout a future, the alreadv-seen of an
alreadv-filmed, for others, it is this present
realitv, bearer of all possible hopes. The
place where, between what really happens
to the other and what illusorily happens to
me, something, via the image and the cha-
racter; can be perceived. Experience at the
least profitable, which could lead us to re-
define the character in the field of cinema.
Neither the eternal fiction of a being crea-
ted by the will of the other, in its own ima-
ge (the author God, the imago dei) but the
affirmation of a raw recording of other-
ness as a possible fiction of an other of
oneself s/

Necessary illusion, with a bright fiture
before il.
Charles Tesson

1/«The Other is that before which you are re-
cognised. But you can only be recognized by
it because it is first recognized (...) Saying to
someone You are my woman, you say impli-
citly | am your man, but you say first You are
my wonian, that is to say you place this figure
in the position of being recognized by vou. by
means of which she can recognize you (Jacques
Lacan, Le Séminaire, Livre 11, Seuil, 1981,

pp. 62-63). » The speculary relation of the ci-
nema character functions not on the mode of
knowledge, but on the mode of recognition. The
character is, according to Lacan s formulation,

a « beyond that which is known ». We aspire
to recognize ourselves in her or him, thereby
negating their radical otherness.

2/The narrative frame, sign of the times, is oc-
cupying more and more the foreground and its
construction in and of itself, ever more so-
phisticated and « brilliant », is becoming the
star of the film. We can place in this category.

aside firom Smoking, No smoking, such va-

rious films as Pulp fiction, Short cuts, Petits
arrangements avec les morts,

3/Nietzsche, Humain, trop humain, « Opinions
et sentences mélées », Gallimard, Folio/essais.

1988, p. 37.

a/Someone like Pierve Legendre distinguishes

on this subject the idea of reciprocity, which « is
not ternary », because « it supposes the inter-
changeability of terms on the basis of a homo-

geneity of register », from reflexivity which « sup-

poses a detour through a third place ». Dieu au

miroir, Etude sur I"institution des images. « Jalons

powr 1 'étude de la réflexivité comme effet sym-

bolique », Fayard, 1994, pp 80-81.

§/«For a modern mind, so sollicited by the
sciences of the measurable. the difficulty is to
admit that the body presents itself to the sub-

Ject through the image, and having accepted

this, to admit in the same step that the statute
of the body is thus modified : transiting by its
representation, the body undoes its status as a
biological object and takes on the status of fic-
tion. (...) the body can only be expressed be-
cause it is wrapped up in fiction (in the sense
of the Latin word fingere = work something
into a shape in order to represent). It cannot
disengage from the inexpressible unless it is
made an image. » Pierrve Legendre, Dieu au
mireir, op. cit., pp, 41-42,



Réel approprié, réel imaginaire

Entr'acte

22 min., 1924, 35 mm, NB, France

Realisation : René Clair

Scénario : Francis Picabia adapté par René Clair
Image : Jimmy Berliet

Interprétation : Jean Borlin, Francis Picabia, Man
Ray, Marcel Duchamp, Erik Satie, Marcel Achard,
Pierre Scize, Louis Touchagues, Rolf de la Marée,
Roger Lebon, Mamy, Georges Charensol, Inge
Fries, Georges Auric

Production : Rolf de la Marée

René Clair s'inspira des modes d'écriture
dadaiste et surréaliste, les cadavres
exquis, pour tourner cette suite d'images
burlesqgues : une ballerine barbue, un
corbillard tiré par un chameau... Ce film
était projeté & I'entracte d'une piece
intitulée « Relache » afin de détourner
astucieusement 'attention de la censure.

René Clair drew inspiration from
dadaist and surrealist writing, such as
cadavres exquis, to film this sequence
of burlesgque images : a bearded
ballerina, a hearse drawn by a
camel... This film was shown during
the interval of a play entitled,

« Relache », as a ploy to divert the
attention of the censorship
authorities.

Les trois avant-gardes

(...) La premiére avant-garde se fait autour
du critique et dramaturge italien, trés intro-
duit dans les milieux intellectuels frangais,
Riccioto Canudo (1879-1943). Y participent
Delluc. Epstein, L' Herbier, Germaine Dulac
et, un peu en retrait, Gance. Sans envisager
pour autant une rupture avec la production
« classique ». ils se bornent a occuper le ter-
rain avec les armes de '« esprit nouveau ».
lls pronent le dédain de la « réalité photo-
graphique » et des contraintes du récit, au
profit d’effets de flou, de surimpression, de
rythme pur. De cette tendance qualifiée d’im-
pressionniste, les résultats les plus probants
seront Fievre, Ceaenr fidéle, El Dorado.

La deuxiéme avant-garde sera plus radi-
cale : elle se réclame du dadaisme et du sur-
réalisme, et meéprise cordialement la préce-
dente. Ici, on ne transige pas avec le systéme,
on le brave de front. Le fer de lance idéal est
le court métrage, moins tributaire des lois
de la consommation. Des salles spécialisées
accueilleront ces francs-tireurs : Vieux-
Colombier, Ursulines, Studio 28... Le pre-
mier assaut est lancé par René Clair, avec
son turbulent Enir acte. Dans son sillage,
son fréere Henri Chomette, Jean Grémillon,
Germaine Dulac (qui est de toutes les causes),
Eugéne Deslaw, et, en Allemagne, Viking
Eggeling. Le coup décisif sera porté par le
boutefeu du Chien andalou. frayant la voie
aux tentatives de Man Ray, de Hans Richter,
de Marcel Duchamp, d’Antonin Artaud et
quelques autres. Lobjectif cette fois est clair :
il s’agit de promouvoir un art libéré de tous
les carcans, en « abattant les barricades ¢le-
vées par les fonctionnaires de |'ordre éta-
bli » (Ado Kyrou),

La troisiéme avant-garde se veut avant tout
sociale. Elle ne souhaite pas, comme les autres,
couper le cinéma de ses racines populaires,

ni de ses codes narratifs. Elle entend au contrai-
re le dynamiser par un regard neuf porté sur
le coneret. Cela va du douloureux constat de
Ménilmontant au « point de vue documen-
1€ » de A propos de Nice, en passant par les
reportages sans complaisance de Lacombe,
Carné-et, a I’étranger, de Ruttman, Ivens,
Grierson... Ce sont la les prémisses du « réa-
lisme poétique » des années trente. (...)
Claude Beylie, Jacques Pinturault, Les Maitres
du cinéma frangais, Bordas, p. 60

La Premiére nuit

20 min., 1958, 16 mm, NB, sans dialogues, France
Reéalisation : Georges Franju

Scénario : Marianne Oswald, Remo Forlani adapté
par Georges Franju

Image : Eugen Shuftan

Musique : Georges Delerue

Interprétation : Pierre Devis, Lisbeth Persson
Production : Argos films

Un jeune homme suit une charmante
jeune femme dans le métro. Leur
rencontre culminera dans une
séquence fantasmagorique.

A young man follows a charming young
woman in the metro. Their encounter will
culminate in a phantasmagorical
sequence.

Las Hurdes

(Terre sans pain)

27 min., 1932, 16 mm, NB, Espagne

Reéalisation et scénario : Luis Bufiuel inspiré d'un
livre de Maurice Legendre

Image : Eli Lotar

Montage : Luis Bunuel

Son: Charles Goldblatt, Pierre Braunberger
Commentaire : Luis Bufiuel, Pierre Unik lu par Abel
Jacquin

Musique : Symphonie n° 4 de Brahms

Production : Ramon Acin

« Cet essai cinématographique de
géographie humaine a été tourné en 1932,
peu aprés I"'avénement de la république
espagnole. (...) « Las Hurdes » est une
région stérile et inhospitaliére, ol
I'homme est obligé de lutter, heure par
heure, pour sa subsistance. »

{extrait du film)

Trés proche des préoccupations sociales
du mouvement surréaliste, le film fut
interdit jusqu’en 1936.

« This cinematographic experiment in
human geography was filmed in

1832, shortly after the founding of
the Spanish Republic. (...) « Las
Hurdes » is a barren, inhospitable
region whose inhabitants are involved
in an hourly struggle for survival. »
(quoted from the film)

This film, which largely reflects the
surrealist movement’s own
preoccupations with social issues,
was banned until 1936.

Tomas Pérez Turrent ; (...) Comment est né le
projet de Las Hurdes ?

Luis Buiuel :.J ‘avais lu la thése de doctorat
de Maurice Legendre, directeur de ['Instine

Frangais de Madrid, Un livre admirable que

j'ai encore dans ma bibliothéque. Legendre

était allé rous les étés pendant 20 ans a Las
Hurdes, pour faire une étide compléte de la
région : botanigue, zoologique, climatolo-
gique, sociale, ete. Une merveille. Puis, j'ai
lu des reportages qu avait fait Estampa de
Madrid sur te lieu quand le roi | 'a visité. {...)

Jai pu filmer Las Hurdes grdce @ Ramon
Acin, un anarchiste de Huesca, professeur de
dessin qui, un jour; dans un café de Saragosse,
me dit : « Luis, si un jour, je gagne a la lote-
rie, je te paierai un film. » /l gagna cent mil-
le pesetas a la loterie et m'en donna vingt
mille pour faire le film. J'en ai dépensé quatre
mille pour acheter une Fiat ; Pierre Unik est
venu, engage par Vogue pour faire un repor-
tage ; et Eli Lotar est arrivé avec une cameé-
ra prétée par Yves Allégret. (...)

J.delaC.: Comment s’est passé le tourna-
ge de Las Hurdes ?

L.B.: Lotar, Unik et Sanchez Ventura m ‘ont
aidé. Las Hurdes se trouvait a quatre heures
de Madrid en voiture. C'était un désert, mais
la-bas, a Las Hurdes, j'ai rencontré des ha-
bitants qui parlaient frangais. (...)

J.delaC.: 1l y a une scéne du texte qui dit :
« Parfois, une chévre tombe des rochers »,
mais dans I'angle inférieur de I"image, on voit
la fumée d’un coup de feu. Autrement dit, la
cheévre ne tombe pas toute seule.

L B.: Comumte nous ne pouvions pas atiendre
que | 'événement se produise, je 1'ai provogué
en tivant un coup de pisioler. Ensuite, nous
nous sommes apergus gue la fumée du coup
de feu apparaissait dans le champ, mais nous
ne pouvions pas retowrner la scéne car les
habitants de Las Hurdes, indignés, nous au-
raient agressés. (Eux, ils ne tuent pas les
chévres. lls se contentent d'équarrir celles
qui sont précipitées des rochers.) J 'ai utilisé
un revolver parce que, comme il n'y a pas
d’armes d few a Las Hurdes, je n'ai pas trou-
vé de fusil.

J.delaC.: Les paradoxes du cinéma : vous,
pour montrer la misére des habitants de Las
Hurdes, vous I'accroissiez en leur tuant une
chevre.

L.B.: C est veai, mais il s ‘agissait de don-
ner une image de la vie des habitants et il fal-
lait tout montrer. Il y avair une grande diffé-
rence entre dire : « Parfois, une chévre tombe »
et montrer le fait tel qu'il se produit réelle-
ment. (...)

J.delaC.: Comment le film a-t-il été regu ?

L.B.: /Ml a été imerdit. (...)

TPT.: N'avez-vous pas senti que le film
était trés différent de Un chien andalou et de
L'dgedor?

LB.:/l était trés différent, et pourtant ¢ était
un film jumeat. Il me senblait étre trés proche
de mes autres films. Bien entendu, il y avait
une différence en ce sens que j ‘avais en face
de moi une réalité concréte. Mais cette réa-
lité était insolite et faisait travailler I 'imagi-
nation. De plus, le film coincidair avec les
préoccupations sociales du mouvement sur-
réaliste, qui étaient alors trés vives. (...)
Tomas Pérez Turrent
et José de la Colina,
extraits de Conversarion
avec Luis Buniuel,

Editions Cahiers du Cinéma
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Lucebert, Iémps et adieux de Johan van der Keuken (DR)

Lucebert,
tijd en afscheid

(Lucebert, temps et adieux)

52 min., 1994, 16 mm, couleur et NB, Pays-Bas
Réalisation, caméra

et montage : Johan van der Keuken

Travelling, son et montage : Noshka van der Lely
Musique : Willem Breuker, Ton Bruyne|
Production : Belbo Film Productions B.V.

« Lucebert, temps et adieux est
composé de trois courts métrages. Mes
premiéres années en tant que cinéaste on
eté fortement influencées par Lucebert.
[Sa] perception visionnaire me montra le
chemin. »

(Johan van der Keuken)

Johan van der Keuken réalisa Lucebert,
poéte et peintre en 1962, Un film pour
Lucebert en 1967 et Si tu sais ol je
suis cherche-moi en 1994 juste aprés la
mort de Lucebert.

« Lucebert, Temps et Adieux comprises
three short films. My early years as a
film-maker were strongly influenced
by Lucebert. (His) visionary
perception showed me the way
forward. » (Johan van der Keuken)
Johan van der Keuken made Lucebert,
poéte et peintre in 1962, Un film pour
Lucebert in 7967 and Si tu sais ou je suis
cherche-moi in 7994 just after
Lucebert’s death.

(...) Moi, fondamentalement, je crois que
tout film travaillé consciemment au niveau
de la forme est un film de fiction. Cela fait

et g1

longtemps que j'essaie de briser cette se-
paration entre fiction et documentaire. (...)

Pour moi, ce qui est primordial, ¢ 'est le
coté matériel du cinéma : le faisceau lumi-
neux sur un écran. Et ce qui s 'inscrit dans
ce bombardement lumineux d’un écran, ¢ 'est
toujours la fiction. C'est trés sensible dans
mes films, qui travaillent beaucoup sur des
contrastes hf”””l‘.’h‘.\'. sur -’H C'UH.\'C’;&‘H('L‘ f!l‘_'
la lumiere. Un film comme Velocity 40-70,
par exemple, est construit a la fois sur des
continuités/ruptures de mouvements et sur
des changements luminewx, des contrastes
trés forts d'intensité lumineuse. (...)

Au départ, ce qui a été trés important pour
moi, ¢'est la peinture. La tradition pictura-
le hollandaise qui se fonde trés fortement
swr la mariére elle-méme. L'école interna-
tionale de I'Expressionnisme abstrait. Et cet-
te tradition ici encore plus ancienne de fai-
re valoir la structure de la peinture elle-méme.
Pas seulement sa qualité de peinture, mais
sa matérialité. Faire surgir avec cette ma-
tiére l'image du travail physique. L'image
n'est pas formee a partir d'une idée pre-
existante, mais |'idée qui sort de cette ima-
ge provient du travail physique, et dans ce
cas du peintre aux prises avec la matiére
travaillée. Ce principe est un des noyaux du

Jilm sur Lucebert. (...)

L'autre influence majeure, ¢ 'était la mu-
sigque. Concevoir le film en termes musicaux.
Donner la méme autonomie a la constric-
tion d'un film, a la construction en train de
se faire (parce que 'accent est sur ['action
de composer), que dans la musique ou la
peinture. Sauf qu il s'agit aussi d’installer
un discours dans ce processus, parce que si-

non on aboutit a quelque chose d’assez gra-
tuit, comme le cinéma expérimental. (...)
Ce qui m'intéressait dans ce film pour
Lucebert, ¢ était le probléme de la surface
plate. Le rableau comme surface plate.
Normalement, un film sur 'art consiste a
etablir des analogies entre la réalité tridi-
mensionnelle et la surface plate d'un tableau
en prétendant que les éléments de certe sur-

Jace plate ont toujours des rapports de si-

militude avec les éléments extérieurs. Le
processus du film pour Lucebert est un peu
Uinverse : on part de cette surface plate et
on essaie de la percer pour arriver dans le
réel. Cette trajectoire comporte trois étapes.
D 'abord une introduction historigue : la re-
volte du quartier ouvrier, le Jordaan, au
temps out Lucebert était enfant | la, je dis :
« Supposons que ceci soit le début du film »,
cela donne d’emblée le niveau fictionnel de
l'entreprise, on ne peut pas annexer un éve-
nement historique, on peut seulement ['uti-
liser hypothétiquement. Ensuite vient le
peintre au travail. Ces séquences se termi-
nent toujours sur la meme suite de plans :
pour commencer, un pano vers le haut, contre
le mur avec cette affiche de corrida et ces
p(.'imum_'.' et cette lumiére rouge, un peu mys-
térieuse, puis un petit travelling avant, sur
un chariot rouge dans un marché, puis la
surface du tableau est rappelée a la mémoire,
puis on arvive au monde extérieur. C'est une
tentative pour traverser, disons le mur. La
premiére fois, on tombe sur les objets colo-
rés de la rue, autrement dit sur le mouve-
ment quasi autonome de la couleur; la cou-
lewr comme sujet. Puis, on retowrne au peintre
au travail, il y a la méme suite des trois plans
et de nouveau la rue, mais maintenant atta-
quée et comme pourrie par l'activité hu-
maine, la viande, les crabes, les cactus, tout
ce qui est résistant et menacé par la mort,
v a la un sens de [ 'éphémeére, c ‘est une vue
un peu abstraite mais qui joue par opposi-
tion a la premiére séquence de rues avec ses
couleurs soi-disant pures. On revient au
peintre une troisiéme fois, il est avec ses en-

Sfants, il v a donc développement la aussi, et

apres les trois plans de traversée du mw;, on
arrive a des étres humains dans la rue, le
vendeur, la vieille dame avec son petit bou-
quet, les casseurs de cailloux, la ¢ ‘est le réel
social. Et la, la caméra participe beaucoup
plus, bouge, suit... C'est la conquéte d'un
espace tridimensionnel a partir de la réali-
té du film et de la réalité du tableau qui sont
des surfaces plates. Il s agit donc bien de la
demarche inverse des films d'art.

A propos des plans montrant Lucebert en
train de peindre, il y a des cadrages qui pas-
sent a coté de lui, qui ne le quittent pas en-
tierement, mais qui le quittent un petit peu.
Cela traduit [ 'unité de l'intérét qu 'on porte
a un personnage et ['intention de signifier
que il existe un monde extérienr a lui. Il v a
roujours quelgque chose a coté, toujours un
hors-champ, et un hors-champ du hors-
champ, etc... Ce qui s'articule la, ¢’est le
sentiment que le réel spatial est une concep-
tion indescriptible. Je crois que ces légers
décadrages soulignent le coté indescriptible
du vrai réel.

Propos recueillis par Serge Daney
et Jean-Paul Fargier,
Cahiers du Cinéma n°289



L'étre et la fiction
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Finis terrae

40 min., 1929, 16 mm, NB, muet, France
Réalisation : Jean Epstein

Image : Joseph Barth, Joseph Kottula
Interprétation : goémoniers et pécheurs de
I"archipel d’'Ouessant

Production : Société Générale de Films

Cette histoire de rancune pour un litre de
vin perdu est I'occasion pour Epstein de
traiter les thémes de la solitude et de la
solidarité humaine, a travers des exemples
empruntés aux insulaires bretons.

The story of a grudge held for the
sake of a lost litre of wine. Epstein
seizes the opportunity to explore the
themes of solitude and solidarity,
shaped on examples taken from the
Breton islanders.

Il n’y aura plus d'acteurs, mais des hommes
serupuleusement vivanis. Le geste peut étre
beau, mais le bourgeon de pensée d’oi il
échappe importe davantage. Le cinéma,
sournoisement radiographe, vous péle jus-
qu ‘au novau, jusqu’a votre sincére idée
qu il étale. Jower n'est pas vivre. Il faut
étre. A l'écran, tout le monde est nu, d'une
nudite nouvelle, Les intentions se lisent (...).
Jean Epstein, Bonjour cinéma, 1921,

in L'aventure du cinéma direct, Gilles
Marsolais, Seghers, 1970, p. 330

Les acteurs de ces films, qu’on dit « sans
acteurs », déterminent rigoureusement le
sens de 'ceuvre. En eux est l'action qu’'ils
ont déja accomplie ; dautre, ils ne sont pas
capables ; pour celle-la, ils furent et res-
tent désignés. Il ne faut que comprendre
ces hommes ; que pénétrer sous leur (oit ;
que s ‘asseoir a leur table pour apercevoir
avec évidence I'origine des drames ; que
battre la mer avec eux, pour que sous | as-
pect le plus banal d'un coup de barre, un
dénouement surgisse.

Ce n'’est pas inventer. J'ai essayé. Il est de-
fendu d'inventer. Car si la plus laborieuse,
prudente et vraisemblable élucubration,
conventions admises, peut étre défigurée a
satisfaction par d'adroits symboles : ac-
teurs, décors, jamais elle ne s applique,
sans prendre ['air d 'un masque, sur hommes
et choses qui sont, sur pays qui vivent. (...)
Et déja, je sens mon scénario parisien fondre
comme peau de chagrin, un autre naitre. ..
Jean Epstein, « L'ile », in Cinéa-Ciné,
septembre 1930, op. cit.

(...) Je ne connais rien de plus absolument
émouvant qu'au ralenti un visage se déli-
vrant d 'une expression. Toute une prépa-
ration d'abord, une lente fiévre, dont on ne
sait s il faut la comparer a une incubation
morbide, é& une maturité progressive ou,
plus grossiérement, a une grossesse. Enfin,
tout cet effort déborde, rompt la rigidité
d 'un musele. Une contagion de mouvements
anime le visage. L'aile des cils et la houp-
pe du menton battent de méme. Et quand
les lévres se séparent enfin pour indiguer
le cri, nous avons assisté a toute sa longue

et magnifigue aurore. Un tel pouvoir de sé-
paration du sur-wil mécanigue et optique
fait apparaitre claivement la relativité du
temps. Il est done vrai que des secondes
durent des heures ! Le drame est situé en
dehors du temps commun. Une nouvelle
perspective, purement psychologique, est
obtenue,

Je le crois de plus en plus. Un jour, le ci-
nématographe, le premier, photographiera
['ange humain.

Jean Epstein, Paris-Midi, 11 mai 1928, in
Ecrits sur le cinéma, Seghers, p. 191

(...) La route d 'un film est comme le vol de
[ 'viseau, comme le dessin de Spat. Elle est
siire et inconnue. Le pilote en est certain ;
certain ni du but, ni des moyens ; certain
comme l'insecte, comme ['abeille qui nowr-
rit sa reine, comme la fourmi qui édifie sa
Sfourmiliére. Cette certitude est le cap du
film. Elle est inexplicable et intransmis-
sible. Le pilote est seul, sans aide possible.
Les meilleurs conseils font les pires errewrs.
Trés tard dans le cours d'un film, son ca-
ractere definitif se laisse entrevoir. Ce ca-
ractere est tellement imprévu que chagque
film parait comme une personne nouvelle,
née spontanément. (...)

Une irrésistible force de persuasion jaillit
de l'image animée quand celle-ci a le ca-
racteére de la sincérité. La cinematographie
d'un objet jouant son role dans un drame
apporte towjours la conviction. Un objet ne
ment pas. Le métier de ["actewr est au contrai-
re trop souvent une école de mensonge obli-
gatoirement. Les expressions sincéres, les
gestes naturels devaient étre et sont enco-
re évités, décomposés, prolongés, « tenuis »,
stvlisés, parce que trop rapides, illisibles a
la cadence des prises de vues et des pro-
Jections ordinaires ; seul l'enregistrement
a 30 ou 40 images a la seconde permet de
supprimer ce premier caractére menson-
ger du jeu de l'interpréte,

Le magquillage d autre part met grave-
ment en danger la vérité d une expression.
Pour peu qu’on ait vu un seul film réalisé
sans que les interprétes en aient été ma-
quillés, on ne peut s'empécher de sourire
en constatant |'extraordinaire déformation
d'un visage, la paralysie de ses traits les
plus fins et les plus mobiles sous un masque
de pdte.

Aucun décor, aucun costume n'auront
Uallure, le pli de la vérité. Aucun fawx-pro-
Sfessionnel n'aura les admirables gestes tech-
niques du gabier ou du pécheur. Un souri-
re de bonté, un cri de colére sont aussi
difficiles a imiter qu'une aurore au ciel,
que ['océan démonté.

Finis Terrae essaie d'étre le « documen-
taire » psychologique, la reproduction d 'un
bref drame composé d ‘épisodes qui ont eu
lieu, d'hommes et de choses authentiques.
En quittant l'archipel d'Ouessant, j'ai eu
I'impression d’en emporter non un film,
mais un fait. Et que ce fait transporteé a
Faris, il manquerait désormais quelgque cho-
se a la réalité matérielle et spirituelle de
la vie des iles. Travail de mage.

Jean Epstein, Photo-Ciné, 15 nov.-15 déc.
1928, in op. cit.

Tabu

(Tabou)

80 min., 1931, 16 mm, NB, muet, Etats-Unis
Réalisation et scénario : Friedrich Wilhelm
Murnau, Robert Flaherty

Image : Floyd Crosby, Robert Flaherty

Musique : Hugo Riesenfeld

Interprétation : Anna Chevalier, Matahi, Hitu, Jean,
Jules, Kong Ah

Production : Friedrich Wilhelm Murnau, Robert
Flaherty, Colorant Synchrotone

Le conflit des Tahitiens avec les superstitions
et les castes : un jeune gargon, séparé de sa
fiancée déclarée Tabou, périt noye en
essayant de la rejoindre.

Tahitians in conflict with superstition
and the caste-system : a young boy,
separated from his fiancée, who has
been declared taboo, is drowned trying
to return to her

Il n'y a pas assez de vérité dans les films.
C'est la lewr plus grand défaur. Ils sont trop
bourvés d artifices et de « chiqué ». Méme la
plus primaire des audiences s 'en rend comp-
te sans toutefois pouvoir formuler une ap-
préciation.

Les trés grands films sont encore a venir
— ils seront des composés de verité et d art.
Et je crois quee ce ne sera point la l'eeuvre des
grandes firmes el des réalisatewrs fameux.
Ce sera plutér 'euvre d’amateurs, le mot
amatewrs étant pris dans son sens littéral. Un
amateur est un passionné de la chose qu'il
fait et il 'entreprend powr le plaisir de la réa-
liser, non powr un but mercantile, C'est une
erreur de croive qu'on ne peut faire bien
qu 'une chose qui ‘on entreprend dans la pro-
fession qu ‘on exerce. Pour peu gue les moyens
matériels et le temps lui soient fournis, ['ama-
teur fera certainement parler de lui. (...)
Robert Flaherty, Ciné pour tous, 1920 ; cité
in L'Ecran frangais n® 317, in L'Aventure
du cinéma direct, Gilles Marsolais, p. 372

(...) Murnau envoie quelques photos de ses
acteurs principaux qui, comme lui et Flaherty
le pensent, « tout en ayant toutes les qualités
d’une apparence indigéne, plairont également
a un public blanc ». Personnellement, il pen-
se que ces gens-la, avec leur charme et leur
grace enfantine, feraient sensation s'ils en-
traient dans un studio européen ou américain.
()

Murnau voulait lui-méme réaliser le film,
Floyd Crosby était a la caméra ; il ne restait
par conséquent a Flaherty que le sujet. Flaherty
voulait une sorte de documentaire dans le
genre de Nanook et Moana, Murnau un fea-
ture film. C’est 1a que les difficultés com-
mencerent. (...)

Flaherty a confié a Griffith ce qui le gé-
nait dans Tabou : que Murnau n’avait pas seu-
lement rendu romantique, mais « européani-
sé » les traditions et coutumes des Polynésiens,
en ce qui concerne leur psychologie et leurs
mobiles, et il trouvait les éclairages et la pho-
to également plus européens qu’issus du cli-
mat du Pacifique.

Lotte H. Eisner, Mionaw, Ramsay Poche Cinéma,
pp-203,212a214



Redes

(The wave)

60 min., 1936, 16 mm, NB, Mexique

Réalisation : Fred Zinnemann assisté de Emilio
Gamez Muriel

Scénario : Agustin Velazquez Chavez, Paul Strand
Adaptation : Emilio Gomez Muriel, Fred Zinnemann,
Henwar Rodakiewicz

Image : Paul Strand

Montage : Emilio Gomez Muriel, Gunther von
Fritsch

Son : Roberto et Joselito Rodriguez

Musique : Silvestre Revueltas

Interprétation : Silvio Hernandez, David Valle
Gonzalez, Rafael Hinojosa, Antonio Lara, Miguel
Figuerda, pdcheurs mexicains

Production : Ministére de I'Education

Dans le golfe de Vera Cruz, les pécheurs
s'opposent au négociant qui les exploite.
La photographie de Paul Strand met en
valeur le bord de la mer, les filets de péche
qui séchent, les déferlantes... Joués par
des acteurs non-professionnels, ces
pécheurs n'avaient rien de plus a faire que
d'étre eux-mémes.

In the Gulf of Vlera Cruz, fishermen
quarrel with the tradesman who
exploits them. Paul Strand’s
photography highlights the seaside,
the fishing nets put out to dry, and
the foaming waves... The parts were
acted by the local fishermen, who
had only to be themselves.

Thunder over Mexico

{Tonnerre sur le Mexique)

60 min., 1933, 35 mm, NB, Etats-Unis
D’aprés un film inachevé de Serguei
Mikhailovitch Eisenstein

Photographie : Edouard Tissé

Montage : Harry Chandlee

Musique : Hugo Riesenfeld
Interprétation : des Mexicains anonymes
Production ; Sol Lesser

Sa fiancée ayant été violée par un
propriétaire, un jeune péon se révolte. Fait
prisonnier avec ses amis, il est piétiné par
des chevaux.

After his fiancée is raped by a land-
owner, a young peasant rebels. He is
imprisoned with his friends and then
trampled by horses.

Mexico D. F. Hotel Impérial
28 L32

Chere Zalka, !

C'est votre destin, dirait-on, d'étre la confi-
dente de tous mes désespoirs ! Du temps de
mg Jf?!..'f'i.ﬂ(-}c‘.’ PEH'I”]](JI””. el IJ{H' J{h‘ .'\'Hfllrl’.‘. f”{”‘.\'
voici cette fois le comble du désespoir !
Jignore a quel point Sinclair vous tient au
courant de nos activités et de nos difficul-
1és. Si vous {'étes, vous pouvez me maudire
avtant qu'il le fait. Anyhow, en peir de mots,
voici la situation :

Vous savez sans doute qu’a partir d'un
plan de tournage de 4 mois et 25 000 § -
nous avons réussi aprés 13 mois et 53 000
S fquelle somme !!!) a transformer une ex-

La fiction du désespoir et le désespoir de la fiction

Eisenstein @ Mexico (Photo Cahiers du cinéma) §

peédition minable en un film vraiment ma-
Jeur: Il a été terriblement difficile d arriver
a une telle ampleur, a cause de la mauvai-
se supervision et de la mauvaise organisa-
tion du brother-in-law de Sinclair (Hunter
Kimbrough)... Il m'a décrit a Sinclair com-
me un menteur, un maitre-chantewr et Dieu
sait quoi encore. Notre correspondance s 'est
arrétée. Notre seul contact se faisail via
Hunter... a la suite de quoi le ravail de 13
mois a été brutalement interrompu.

Le dernier épisode du film— avec tous les
eléments de 'acte V — a été supprimé, et
vous savez ce que cela signifie. Tout com-
me si on supprimait Ophélie de Hamlet, ou
le roi Philippe de Don Carlos. Nous réser-
vions pour la fin du tournage cet épisode,
le dernier avant un bref épilogue, et le meilleur
dut point de vue du matériel, du seénario et
de l'effer. Cet épisode, Soldadera, raconte
Ihistoire de ces femmes qui par cenlaines
suivaient ' Armée révolutionnaire, s 'occu-
pant de leurs hommes, combattant a leur co-
tés, portant leurs enfants, enterrant leurs
hommes, et puis s ‘occupant des hommes qui

prenaient la reléve, Rien dans la peinture de
la Révolution mexicaine ne peut le surpas-
ser en tragique.

Oui, ¢ 'est le clou du film, car voici la nais-
sance d’une nouvelle nation, qui se léve
apres la domination espagnole faite d'ex-
ploitation et d ‘oppression, et qui s ‘appelle
le Mexigue.

Sans lui, le film mangue de profondeur,
d'unité et d'un effet final ; il n'est plus qu'un
déploiement d 'épisodes mal intégrés. Chacun
de ces épisodes vise maintenant a ce de-
nouement et celte résolution.

Dans la pratique : nous avons l'armée
gratuitement — 500 soldats pendant 30 jours !
10 000 carabines, 50 canons, également gra-
tuitement. Nous avons repéré les paysages
qui feront un cadre des plus extraordinaires.
Nous sommes venus a bout du fond du pro-
bléme, et la question n’est plus que d 'avoir
7000 ou 8 000 § afin de terminer tout cela
en un mois pour avoir un film magnifique
(quand je le dis, je pése mes mots). A cau-
se de ces scénes de foule, aucun studio ne
pourrait envisager maintenant une telle en-



treprise ! Imaginez un peu, Zalka, 500 femmes
dans ['infini d'un désert de cactus, les bles-
sés, les enfants, les lits et les ustensiles de
cuisine, les morts, tout cela se traine ou se
fait trainer dans des nuages de poussiere,
suivi de 500 soldats vétus de blanc et coif-
[fés de chapeaux de paille ; ensuite la marche
jusqu au coewr de Mexico, sur fond d’églises
et de palais espagnols — pour laquelle nous
avons obtenu la participation de milliers de
figurants, membres d'associations sportives
~ jusqu’‘a la rencontre de Villa et Zapaia de-
vant la cathédrale — la victoire de la pre-
miére Révolution.

Et sacrifier tour cela pour 8 000 § !, et,
a cause d'un différend (dans lequel j'ai
d ‘ailleurs raison, j'ai des documents qui le
prouvent), laisser Sinclair justifier sa déci-
sion d arréter la production et de jeter au
public un moignon mutilé...

J'ai épuisé ma force de persuasion. J'ai
tout accepté en bloc, j'ai accepté Kimbrough,
J'accepte tout, tout, tout, si seulement on me
laisse achever — j'ai travaillé avec les obs-
tacles les plus incrovables, non, pas wravaille,
lutté... La situation n’est plus la méme que
lors de notve départ de Hollywood. Mon plan
de travail est d'une solidité a toute épreu-
ve. Je connais les extérieurs a la perfection.
Le général Calles nous a promis son aide.

Avez la flamme de Médée powr le convaincre
{et surtout la convainere) de finir le film.
Nous devions partir, mais Kimbrough a re-
tardé le départ de 10 jours, le temps de li-
quider mille petits détails. Nous n‘avons plus
qu'a espérer que le miracle se produise pen-
dant ce temps-la, et me permette de tourner
cel épisode, pour lequel je donnerais ma vie.
Je ne plaisante pas. Vous connaissez mon
caractére... Aidez-nous, Zalka, ou si ce n'est
pour nous, aidez notre cause. Sauvez notre
a@uvre qu'on veut mutiler.

Si ces gens traversent des difficuliés fi-
nanciéres. demandez-leur de vous laisser
trouver [ 'argent ailleurs. On ne peut imagi-
ner que cette somme soit difficile a trouver
chez des investisseurs. Méme ici, on y arri-
verait, pas auprés des philanthropes, mais
des hommes d ‘affaires, seulement les Sinclair
ont si pewr des hommes d'affaires qu 'ils pre-
Jeérent détruire tout ce qu 'ils ont maintenant
pluior que de réaliser quelque chose de sin-
cere, et d'en tirer profit.

On n'écrit pas souvent une lettre comme
celle-fa... Avoir cette possibilité en vue et
étre contraint a tout abandonner....

S.M. Eisenstein

A la suite de sa traduction du texte alle-
mand de cette lettre d'Eisenstein, Mme Salka
Viertel ajoute : « David Selznick était inté-
ressé — mais les Sinclair ont fermement re-
fusé méme de lui montrer les rushes. Le res-
te appartient a I’ histoire ».

Quand Upton Sinclair promit a Eisenstein
de faire suivre le négatif 4 Moscou pour le
montage, Eisenstein tenta d’intégrer I'4cre
¥ manquant, en organisant les autres épi-
sodes dans I'ordre Sandunga, Fiesta, Maguev,
encadrés par un Prologue et un Epilogue 1/.
Il subsiste également une note de montage
qui indique une autre organisation : Fiesta,
Sandunga, Maguey. Fiesta fut entierement
retiré du plan de montage final (publié ré-
cemment dans Iskusstva Kino, mai 1957),

peut-étre parce qu’Eisenstein se rendait comp-
te que Shumiatsky, alors responsable de I"ad-
ministration du cinéma, était fermement op-
posé au projet mexicain, et empécherait le
tournage en studio @ Moscou du miracle ne-
cessaire a Fiesta. 1l n’a jamais été question,
bien sir, d'essayer de filmer Soldadera en
dehors du Mexique.

Nous savons tous, hélas !, que Sinclair
trahit la promesse faite a Eisenstein, qu’on
ne laissa jamais le créateur de Que Viva
Mexico ! toucher & un seul metre de son né-
gatif, et que des mains étrangéres en mon-
terent différentes versions qui reflétaient des
aspects particuliers du plan d’Eisenstein.
Les gens supersitieux pourront remarquer
que le Prologue de ce film maudit s'inspi-
rait d'une fresque de David Siqueiros, que
le peintre ne fut jamais autorisé a terminer.
fresque mutilée par la suite, ce qui causa la
perte irrémédiable de cette oeuvre d’art.

Vingt-cing ans apres le tournage de Que
Viva Mexico !, Sinclair cessa ses tentatives
pour faire le film d’Einsenstein sans Eisenstein,
alors décédé, et les chutes de négatif qui en
résultérent furent déposces a la cinématheque
du Musée d’Art Moderne. La premiére men-
tion qui me fut faite de ce dépot mettait en
relief sa masse : quelque 300 boites de chutes
de négatif et de positif. Je demandai I"auto-
risation d’examiner le matériel, d’en faire
un catalogue détaillé, et de faire des propo-
sitions d utilisation. Ce fut possible, grice
a des fonds privés réunis dans ce but pour
le Musée, et je pus commencer |'explora-
tion d'un trésor in¢galé dans 1’histoire du
cinéma - plus de deux-tiers du négatif ex-
posé pour Que Viva Mexico ! 11 était déchi-
ré et éparpillé par les mains irresponsables
qui I'avaient mis a sac pour leurs propres in-
téréts ; néanmoins, cette mutilation méme
avait probablement contribué a préserver
chimiquement le négatif, en I'exposant a
I"air de fagon répétée. La détérioration phy-
sique était singuliérement mineure. Si
Eisenstein avait pu disposer du négatif dans

I"état o0 je le trouvais, je pense qu’il aurait
pu achever son film — mais non sans larmes.
{=)

Devant ce trésor de chutes de négatif,

javais deux solutions : le laisser la, ense-
veli, dans I"état ou 1l était (en ajoutant seu-
lement un catalogue) ; ou en organiser un
montage. Aucune ne me paraissait ¢tre la
bonne. J'en proposai une troisiéme : com-
me chaque montage aggravait la mutilation
du négatif original, je cherchai un moyen de
présenter une partie du matériel sans com-
biner les dégits accumulés. Une fois cata-
logué I'ensemble des bribes du negatif, ) en
restaurai quelques brefs passages, comme
frais issus de la caméra de Tissé. pour pré-
parer des « films de recherche » sur le pro-
jet mexicain, pour une utilisation restreinte.
Afin de représenter chacune des sections
contrastées du plan originel, je choisis cer-
tains moments pour les restaurer dans I'ordre
exact ol ils avaient ét¢ photographiés, sans
rien omettre sauf ce qui avait déja été retiré
(rss)

La structure magnifique et originale sug-
gérée par les sommaires publi¢s m'ctait to-
talement confirmée. Et ce matériau brut ré-
vélait une méthode de travail mise au point
par un groupe d’artistes discipliné et inven-
tif, ce qui réfute les rumeurs de méthodes
de production induisant caprice et gaspilla-
ge. Il y avait une logique derriére ces « ki-
lométres » de pellicule. A défaut de tenir
I’art d’Eisenstein dans son montage final de
Que Viva Mexico !, nous pouvions du moins
tenir la logique d’Eisenstein, avec ce qu'el-
le révele de cheminement et de méthode,
dans une forme restaurée prudemment non
montée. (...)

Jay Leyda,
Sight and sound, vol. 27, n°6, 1958

1/Le contenu détaillé de chacune de ces parties
peut étre consulté dans Que Viva Mexico !
d’Eisenstein, avec une introduction d*Ernest

Lindgren. Vision Press, 1951.



Mémoire de I'inacheve

Migrantes

8 min., 1972, 16 mm, Brésil
Reéalisation : Jodo Batista de Andrade

Une famille de migrants nordestins s’est
installée sous un viaduc a Sao Paulo. Alors
que le chef de famille s'appréte a
expliquer les raisons de sa venue dans
cette ville, un homme en complet veston
se méle a la conversation. Une discussion
s'engage. Aurait-il di rester avec sa
famille dans le Nordeste ?

A Nordestin migrant family has set
up home under a viaduct in Sao-
Paolo. While the head of the family is
preparing to explain why he has
moved to this city, a man in a suit
becomes involved in the
conversation. A discussion starts up.
Should he have stayed with his family
in the Nordeste ?

It's all true

85 min., 1942, 35 mm, NB, Etats-Unis-France
D'aprés un film inacheve d'Orson Welles
Réalisation et scénario : Bill Krohn, Myron Meisel,
Richard Wilson

Image : Gary Graver

Son : Dean Beville, Jean-Pierre Duret

Montage : Ed Marx

Musique : Jorge Arriagada

Commentaire : Jeanne Moreau

Production : Régine Konckier, Jean-Luc Drmiéres

Orson Welles découvre, fascing, le Brésil. ||
filme ses rites, son océan, sa musique, son
carnaval.

Le tournage de ce film maudit fut émaillé
d'incidents violents entre la production et
Orson Welles avant rupture totale, mais
surtout endeuillé par la mort d'un des
jangadeiros. Aujourd’hui, le film se divise
en deux parties : un court prologue sur le
tournage et |'épisode Quatre hommes
sur un radeau. Des deux autres épisodes
tournés par Orson Welles, Bonito et
L’'Histoire de la samba, il ne reste que
des fragments.

Orson Welles is fascinated by his
discovery of Brazil. He films its
rituals, its ocean, its music and its
carnival. The shooting of this fateful
film was punctuated with violent
incidents between the producers and
Orson Welles, leading to a final break-
up but it, above all, saw the tragic
death of one of the jangadeiros.
Today, the film is divided into two
parts : a short introduction about the
shooting of the film and the episode
entitled The Trip of the Jangadeiros.
Only fragments remain of the other
two episodes filmed by Orson Welles,
My friend Bonito and The Story of Samba.

(...) La vérité — et elle est paradoxale - a
propos de [t 5 All True, et je ne pense pas
que cela ait été dit, c’est qu’on a engagé
Welles pour qu'il ne fasse pas un film com-
mercial et qu’on lui a ensuite reproché de
ne pas avoir fait un film commercial. (...)
Richard Wilson, in Moi Orson Welles,

Peter Bodganovitch, Belfond, p. 184

(...) Au début de I'année 1942, le
Département d'Etat envoya Orson Welles
a Rio de Janeiro en qualité d’ambassadeur
culturel ; sa mission consistait a renforcer
le front Sud contre les puissances de 1"Axe,
et a réaliser un film pour raffermir les liens
entre les Etats-Unis et ses voisins du conti-
nent sud-américain. Le film devait s ap-
peler /t’s All True.

Welles avait déja commencé la produc-
tion d'un film portant le méme titre, lorsque
Nelson Rockfeller I'engagea a faire son
devoir patriotique. Inspiré par I’exemple
de Robert Flaherty. il voulait que le film
se fonde sur des histoires vraies, tournées
selon les techniques du cinéma muet ; le
tournage de I'une d’elles. My Friend Bonito,
avait déja commencé au Mexique, juste
aprés la sortie de Citizen Kane, sous la su-
pervision attentive de Welles. Lorsque I'en-
treprise changea de nature, Bonito devint
la premiére partie d’un projet de film sud-
américain avec le méme titre, et le met-
teur en scéne de Bonito, Norman Foster,
fut rappelé a Hollywood pour diriger Welles
dans Voyage into Fear, tandis que Welles
continuait a mettre en scéne The Magnificent
Amberson sur un plateau voisin.

Cette acrobatie fut organisée pour per-
mettre & Welles d’honorer son contrat avec
la RKO et de satisfaire le gouvernement
brésilien en arrivant a Rio juste a temps
pour filmer le carnaval avec des caméras
Technicolor. Il n'en fut pas moins force
d’improviser quelque peu : quand il consta-
ta que I"éclairage qu’il avait demandé a
Hollywood n’arrivait pas, il emprunta des
projecteurs de DCA a I'armée brésilien-
ne et put ainsi filmer les festivités noc-
turnes. Il tomba trés vite amoureux du
Brésil et de son art le plus sensuel, la sam-
ba. Durant les mois qui suivirent le car-
naval, il entreprit de raconter en images
tout ce qu’il avait appris sur la samba -
ses origines, ses rythmes, sa signification
sociale — sur fond de frénésie carnava-
lesque, grace a 1'aide que lui prodiguérent
les plus grands musiciens brésiliens.

L'Histoire de la samba aurait di étre
I"apogée de It 5 All True, mais Welles trou-
va son épisode central dans un numéro de
la revue Time Magazine qu’il feuilleta du-
rant son vol vers Rio : ¢’¢tait Quatre hommes
sur un radeau. un article sur quatre pauvres
pécheurs (jangadeiros) de Fortaleza, dans
le Nordeste brésilien, qui avaient parcou-
ru 1650 miles sans boussole, sur un fragi-
le radeau de bois doté d'une seule voile
jusqu’au port de Rio ot ils avaient requ un
accueil digne de leur geste héroique. A Rio,
ils présentérent une pétition au dictateur
brésilien, lui demandant de leur accorder
la justice sociale qu’il avait promise a tous
les Brésiliens. Welles rencontra les quatre

Jangadeiros dés son arrivée et se lia d'ami-

ti¢ avec leur leader charismatique, Jacaré.
Une fois de plus, il se retrouvait en train
de faire deux films en méme temps, tous
deux étant des reconstitutions : il filma
I'arrivée triomphale des jangadeiros dans
la baie de Guanabara, tout en filmant sa
propre version du carnaval sur un plateau
des Cinedia Studios de Rio.

Mais ce n’était pas le film que le gou-
vernement brésilien attendait. On avait cru
qu’un film sur le carnaval attirerait les tou-
ristes au Brésil, mais la curiosité qu’avait
Welles sur les origines des choses |"avait
amené a filmer les favelas, lieux de nais-
sance de la samba. Et, bien que le gou-
vernement ait souhaité mettre en valeur la
popularité de Jacaré, il craignait que le
film de Welles ne transmette sa politique
radicale au monde entier. Pour la RKO, in-
quiéte de son investissement dans /t's all
true, la situation semblait au moins aussi
dangereuse. « Aujourd’hui, nous avons fil-
mé huit heures de bamboulas en train de
sautiller », écrit le directeur de production
raciste de Welles, dans une note a ses
maitres d"Hollywood ; lorsqu’ils vision-
nerent les rushes qu'on leur envoyait de
Rio, ce fut effectivement tout ce qu’ils vi-
rent. (...)

Le point de rupture eu lieu en mai, le
jour o un George Schaefer, circonvenu,
envoya un cible enjoignant a Welles d’ar-
réter immédiatement le tournage de [t
all true : tandis qu’il installait ses came-
ras sur la plage de Tijuca, le radeau oti se
trouvaient les quatre jangadeiros chavira
et Jacaré périt noyé. Totalement horrifig,
Welles jura de terminer Quatre hommes
sur un radeau, ce que, par une ironie ma-
cabre, la mort de Jacaré rendit possible.
La RKO, craignant une mauvaise publici-
té, alloua a Welles une petite somme d’ar-
gent et quelques bobines de film pour ter-
miner son histoire de jangadeiros a
Fortaleza.

Ce fut donc avec une caméra Mitchell
qui ne pouvait pas enregistrer le son, et
une équipe de quatre techniciens, que
Welles se langa dans la réalisation d’un
film fait dans les conditions qui seraient
celles qui caractériseraient sa carriére de
cinéaste indépendant en Europe — filmer
en extérieur avec un budget ridicule.
Travaillant. qui plus est, avec des acteurs
non professionnels, il était en train d'in-
venter le néo-réalisme quelques années
avant les Italiens. (...)

Commencé par Richard Wilson, qui fut
le producteur de Welles au Breésil, [r'’s all
true : Based on an Unfinished Film by
Orson Welles fut terminé, aprés la mort de
Wilson. par ses collaborateurs ; il se divi-
se en deux parties : un court prologue sur
le tournage de It 5 all true et Quaire hommes
sur un radeau, le seul épisode qui ait sur-
vécu dans son intégralité. Le prologue est
composé d’'interviews des collaborateurs
de Welles, et d’autant de témoignages di-
rects du cinéaste lui-méme qu’il a €1¢ pos-
sible de rassembler. Mais la plaidoirie la
plus éloquente en sa faveur, ce sont les
fragments de Bonito, de The Story of Samba,
et surtout Quatre hommes sur un radeau,
terminé par d’autres, comme le furent beau-
coup de ses films de son vivant, et com-
me le seront encore d’autres aprés sa dis-
parition.

Bill Krohn,

Histaire d’un film fantome,
in Cahiers du Cinéma

n° 475, pp. 40-41



Neéoreéalisme(s)

Kolejarskie slowo

(Parole de"cheminots)

23 min., 1953, 35 mm, NB, Pologne
Realisation et scénario : Andrzej Munk
Image : Romuald Kropat

Commentaire : Karol Malcuzynski
Musique : Jan Krenz

Production : WFD

Au cours du parcours d'un train qui va
d’'un port & une mine de charbon, les
efforts de tous ceux qui permettent aux
chemins de fer de fonctionner
normalement.

While a train is making its way from a
port to a coal mine, the endeavours
made by all the people involved in
maintaining the smooth running of
the railways.

Czlowiek na torze

{Un homme sur la voie)

90 min., 1956, 35 mm, NB, Pologne

Reéalisation : Andrzej Munk

Scénario : Jerzy Stefan Stawinski, Andrzej Munk
Image : Romuald Kropat

Interprétation : Kazimierz Opalinski, Zygmunt
Maciejewski, Zygmunt Zintel, Zygmunt Listkiewicz,
Roman Klosowski

Production : Zespol Autorow Filmowych KADR

Un vieux mécanicien a été broyé par les
roues d'un train. Une commission
d'enquéte est chargée d'élucider cette
mort. La vérité saura-t-elle s'imposer sur la
vraie personnalité du cheminot
Orzechowski ?

Cette fiction a été inspirée des faits réels
décrits dans le court-métrage
documentaire Parole de cheminots.

An old mechanic has been crushed to
death under the wheels of a train. A
commission of inquiry is charged
with bringing to light the details of
his death. Will the truth as to the real
personality of the railwayman,
Orzechowski, finally become known 7
This fiction was inspired by real
events decribed in the short
documentary film Kolejarskie slowo.

(...) La premiére partie d’Un homme sur la
voie est aussi fondée sur la logique du travail
montré. Chaque phase du boulot sur la loco-
motive — décrit de fagon trés technique — est
une étape du conflit idéologique et psychique
entre le mécanicien de la vieille école et ses
aides qui s’efforcent, suivant le nouveau mot
d’ordre du Parti. de consommer le moins de
combustible possible. L'accent mis sur la com-
pétence professionnelle et la limitation de la
vie humaine a son seul travail renouvellent
magnifiquement la dramaturgie cinémato-
graphique de I'opposition.

Mais Un homme swr la voie apparait en son
milieu comme le pivot de I'ceuvre de Munk :
a cette description trés précise de la vie fer-
roviaire — qui ridiculise The Train (France,
1964) de Frankenheimer — tout a fait dans le
ton des films précédents, se superpose le film-
question, qui définira I'ceuvre a venir.

I
Kolejarskie slowo (DR)

Le cheminot Orzechowski est écrasé par
le train de son ancien aide Stasiek qui allait
dérailler, les signaux n’étant plus en place.
On soupgonne Orzechowski de les avoir de-
placés pour se venger de son limogeage a la
suite du conflit idéologique précité. Trois re-
tours en arriére : tine premiére enquéte rapi-
de, menée par le responsable local, établit sa
culpabilité ; mais le long témoignage de
Stasiek l'innocente. Une dernicre enquéte
révéle qu'Orzechowski s'était jeté sous le
train pour 1’arréter avant I'inévitable dé-
raillement.

Le film avait été tourné cing mois avant
le début du révisionnisme, déja dans le vent
en Pologne, et la fin du Stalinisme, rendu
responsable : mieux vaut la compétence du
dissident qui sacrifiera sa vie que la fidelit¢
bébéte du mouton qui sacrifiera celle des
autres par une faute professionnelle. L'audace
est grande ; I’été 1961, notre organisme d’état,
I'U.G.C., n’aurait pas envisagé un instant de
filmer le scénario équivalent ; un vieux sous-
officier refuse d’exécuter une mission de net-
tovage en Algérie. Limogé, il se jette sous le
convoi de son successeur, qui s'arrétera
quelques centimétres avant la mine apergue. ..
De méme Eroica et De la veine a revendre
auraient été interdits a la demande respecti-

ve du ministére des Anciens Combattants et
de celui de I'Intérieur, et La Passagére au-
rait été boycottée par notre C.G.T. qui inter-
dit le tournage des mémoires d'un général
nazi. (...)

Cette ceuvre en évolution constante, ou le
savoir, comme dans la vie, ne se fait que par
’effort de la conscience et ses approxima-
tions successives — d’'ou le suspense et notre
passion — est diminuée cependant par le
manque de familiarité du documentariste
Munk (et peut-étre aussi des réalisateurs po-
lonais d’alors) avec le film psychologique et
la direction d'acteurs. Les seconds roles, le
garde-barriére surtout, sont représentés d'une
fagon traditionnelle et typée qui convient mal
a la nouveauté du principe de I’ceuvre. Le
jeu, excellent dans la description du travail,
est insuffisant dans les discussions. L'atmos-
phére formelle, trés lourde, oppressante,
correspond bien a la Pologne d’alors, mais
surenchérit inutilement sur la réalité. Une
description purement réaliste et été moins
artificielle, Ici, la forme se modeéle labo-
rieusement sur le fond avec une ostentation
que les Américains ont depuis longtemps ri-
diculisée par leur grace et leur naturel. (...)
Luc Moullet, Cahiers du Cinéma n® 163,
février 1965, p. 49



Neéoréalisme(s)

Two

(A parable of two)

12 min., 1965, 16 mm, NB, sans dialogues, Inde
Réalisation, scénario et musique : Satyajit Ray
Production : Esso

La rencontre de deux jeunes gargons. Le
premier est trés pauvre alors que le
second est un garcon occidentalise, blase
par ses innombrables jouets. Ce film est
une commande d’'Esso.

The encounter between two young
boys. One of them is very poor,
whereas the other is Westernised and
bored with his countless toys.

This film was commissioned by Esso.

20 min., 1955, 35 mm, NB, Cuba
Reéalisation ; Julio Garcia Espinosa, Tomas
Gutiérrez Alea

Sceénario : Julio Garcia Espinosa, Alfredo Guevara,
Tomas Gutiérrez Alea, José Massip

Image : Jorge Haydu

Son : Luis Newhall

Montage : Julio Garcia Espinosa

Musique : Juan Blanco

Interprétation : Habitants d'El Megano
Production : Moisés Ades

Sur la cote sud, dans une région proche de
la baie des Cochons, les habitants de la
Cienaga de Zapata travaillent a |'extraction
de charbon végeétal, dans des conditions
éprouvantes, submergés dans un marais.
Pendant les moments de détente, les
enfants jouent tandis que des touristes
chassent ou se proménent dans les
environs. Une révolte s'amorce a |'heure
de la paye, lorsqu'on vole leur di aux
travailleurs.

On the south coast, in a region close
to the Bay of Pigs, the inhabitants of
the Cienaga de Zapata region are at
work extracting vegetable coal, in
trying conditions in the middle of a
swamp. During moments of
recreation, the children play while
tourists hunt or explore in the
surrounding area. When the time
comes to pay out the wages, the
workers are deprived of their
legitimate earnings and a revolt
breaks out.

(...) Des films pour aficionados réalisés dans
les années 50, le plus significatif reste E/
Megano, de Julio Garcia Espinosa, un do-
cumentaire qui utilise la reconstitution néo-
réaliste pour dénoncer la misére des tra-
vailleurs du charbon végétal dans une région
des Marais de la Zapata qui donne son titre
au film. Garcia Espinosa avait débuté par le
thédtre, abandonnant vite le mélodrame bour-
geois pour le spectacle accessible et popu-
laire, comme acteur et metteur en scene. Il
se tourna ensuite vers la radio et produisit
une série d’adaptations pour une émission
intitulée Misterios en la historia del Mundo
— Mysteéres de I"histoire du monde, diffusée
par une station commerciale. C’est en lialie,
rapporte-t-il, qu'en suivant les débats du lea-

der communiste Togliatti, et en discutant
avec d'autres Latino-Américains — ils étaient
tout un groupe 4 éditer un petit magazine cul-
turel de ligne politique anti-impérialiste — il
commenga a se faire une idée précise du
marxisme. Il était parti la-bas parce que cer-
tains des films néoréalistes sortis a Cuba
avaient éveillé son intérét. A cette époque 1
n’avait pas encore une idée bien claire d'un
lien existant entre I'art et la politique. Mais
le hasard lui donna I'occasion d’y réfléchir
sérieusement. Lors d’un meeting en plein
air a Rome. ou Togliatti haranguait la fou-
le. il rencontra |'homme qui avait joué le
role principal du célébre Voleur de bicvclette
de De Sica. 11 apprit dans quelle miseére vi-
vait alors cet homme, et comme il s’ était
senti frustré et indigné quand on |"avait sol-
licité pour figurer dans une publicit¢ pour
une marque de vélos ! On parle de I'emploi
d’acteurs non-professionnels au cinéma en
termes d’esthétique, remarqua alors Garcia
Espinosa, mais personne ne se demande ja-
mais ce qui advient & ces gens par la suite
dans leur vie réelle. (...)

Michael Chanon,

The Cuban Image,

BFI Books, p. 82

India, matri bhrumi

(Inde, terre mére)

90 min., 1958, couleur, Italie-France
Réalisation : Roberto Rossellini

Scénario : Roberto Rossellini, Sonali Senroy
Dasgupta, Fereydoun Hoveyda

Image : Aldo Tonti

Production : Aniene Film, UGC, Indian Film
Development

Rossellini exprime « le sentiment donné
par I'Inde, la chaleur intérieure des gens
de I'Inde ». Le cinéaste nous parle d'un
pays, de ses problemes et de ses
habitants ; allant puiser son inspiration
dans un ailleurs géographique, il ne cesse
pas de s'intéresser a I'homme.

Rossellini expresses « the feeling
given by India, the deep warmth of
the Indian people ». The film-maker
recounts a country, its problems and
its inhabitants. He has drawn his
inspiration from a geographically
distant land, but mankind remains his
central interest.

Je suis allé en Inde en 1957.

L'idée en avait germé peu a peu en moi. il
me semblait nécessaire gue I'Occident se don-
ne les movens de connaitre ces pays du Tiers
Monde, que par pure hvpocrisie nous avons
baptisés « en voie de développement », alors
qu'ils en soni souvent d essaver de ne pas
mourir de faim.

La découverte que jai faite de 'Inde est
un bon exemple de ce que peut étre une ap-
proche demythificatrice de la réalité, quand
nous voulons bien nous donner les moyens de
la connaitre — ¢ 'est-a-dire en enlevant les
willeres que la radition place sur nos yeusx.

Je n'ai visité aucun monument indien. Quand
il m'est arrivé de passer devant le Taj Mahal,

[ ai détourné la tére. Eij 'ai vefusé d aller voir

les fresques d’Ajanta, restant dans la voiture
tandis que mes compagnons de voyage al-
laient faire leurs dévations a [ 'art. Cette por-
te-la n’ouvre que sur des vérités mortes, em-
baumées, qui sans doute ont eu leur heure,
mais qui n'ont plus rien & voir avec le pays
reel.

C'est la méme porte, ou sa voisine, qui
conduit a l'Inde des illusions. espéce d 'im-
mense palais des glaces oti, sur plusieurs
étages, se reflétent a Uinfini les visions ap-
portées dans leurs bagages par les vovageurs
de l'Occident : les castes, les sectes, les char-
mers de serpents, les fakirs, la mystique pour
touristes. L'ex-reine de Gréce parcowrt l'Inde
a grands pas. tout enflammée, suivant je ne
sais quel gowrou. Et Katmandou est un fanal
accroché a la fagade de 'imaginaire des jeunes
d'avjorrd hui ; a toutes les époques, les feunes
ont eu besoin de s 'inventer des lieux haute-
ment symboligues.

Tout cela, peut-éire, existe en Inde, mais ni
sous le méme éclairage, ni avec la méme si-
gnification que dans nos mensonges occi-
dentaux. L'lnde ne meni pas, elle. Les pays ne
mentent jamais. Ils se contentent d'allumer
au bon moment la lanterne magique, en lais-
sant a 'imagination des visiteurs le soin de

faire le reste. On peut apporter ses mirages.

Pourquoi contrarier des gens qui vous don-
nent leurs devises ? Lindustrie du spectacle
est une vaste et puissante organisation. (...)

Je n'ai jamais emprunté aucun de ces cir-
cuits-la, Mais, parti avec une équipe légére,
wn minimum de matériel et cent kilos de spa-
ghettis, ] ai itinéré pendant treize mois du nord
au sud et d'est en ouest, séjournant dans les
villages, logeant chez ['habitant, prenant le
temps de regarder tomber la pluie et de voir
vivie les hommes. (...)

En fin de compte, mon exploration de l'Inde
se résume a ce constal : ¢ ‘est par excellence
le pavs du réalisme. La oit nos regards mys-
tificateurs avaient construit toute une archi-
tecture de faux-semblants, régne le plus ex-
traordinaire sens du concret. L'lnde ne vit que
de concret. Elle s'en nourrit, s 'en abreuve, s'v
baigne longuement. Pays-éléphant, qui s ‘age-
nouille dans le limon de la vie et de la
mort.(...)

Le mensonge n'a pas de patrie. J étais par-
ti avec en poche un contrat de production de
I'"UGC. Mais I"'UGC n'a pas voulu sortir le

Silm. Elle en a eu honte. Il ne ressemblait pas

aiex propos de mon guide indien. Je ne l'avais
pas arrangé pour répondre aux attentes des
Occidentaux. Il était le reflet de ce que j avais
v, ou plutét de ce que la caméra avait v pour
moi, au nu des choses, de la nature, des bétes
et des hommes.

Godard, lui, a écrit dans les Cahiers du
Cinéma que le film était « beau comme la
création du monde ».

Cest toujowrs la méme histoire qui se re-
nouvelle, le méme double malentendu qui re-
nait. D 'un coté, l'incompréhension totale du
monde de |'argent. De 'autre, le détourne-
ment esthétique et la glorification par les dis-
ciples, plus dangereuse encore.

De toute maniére, | 'impasse.

Roberto Rossellini,
Fragments d'une autobiographie,
Ramsay, pp. 159, 161,164, 187, 188.



Néoréalisme(s)

Come hack, Africa

82 min., 1959, 16 mm, NB, Etats-Unis
Realisation : Lionel Rogosin

Scénario : Lionel Rogosin, Lewis N'Kosi, Bloke
Modisane

Image : Ernest Artaria, Emil Knebel

Montage : Carl Lerner

Interprétation : Zachariah, Dube-Dube, Vinah,
Eddy, Amold, Georges

Production : Lionel Rogosin

L'histoire d'un paysan bantou s'établissant
en ville, dans les taudis, pour y devenir
domestique, manoeuvre, terrassier... Sa
fernme trouve la mort tragiquement, ce
qui fera naitre en lui un cri de révolte.

The story of a Bantu peasant who
goes to town to settle in one of the
slums and work as a house servant,
labourer, road worker... His wife
meets a tragic death, which will raise
in him a cry of revolt.

(...) Rogosin (¢est aussi la méthode employée
par Karel Reisz dans Nous cewx de Lanibeth) a
donné a ses acteurs quelques lignes de for-
ce. leur a expliqué a peu pres ce qu'il vou-
lait d’eux. puis il les a laissé improviser de-
vant la caméra et parler d’eux-mémes, dans
cette taverne ol ils se retrouvent clandesti-
nement pour fumer, boire, bavarder et chan-
ter, non sans craindre toujours une descente
de police. L'un d’eux, le plus intelligent, le
plus évolué, explique le goiit de la violence
de Marumu, avec une justesse extraordinai-
re et les phrases prononeées sur les libéraux,
plus dangereux encore que les oppresseurs,
valent d’étre rapportées : « Il y a, dit I'un,
I"exquise jeune femme qui croit que tout peut
s’arranger autour d’une tasse de theé : « de-
tendez-vous, buvez » »... Etunautre : « Les
libéraux ne veulent pas d’un noir adulte, ils
veulent d’un noir qu’ils puissent protéger ;
ils nous promettent le droit de vote, mais ils
gardent le pays » et cette phrase sublime :
« qu’ils nous donnent le pays. nous leur don-
nerons le droit de vote ! ». Nous voyons en-
fin. a coté de Zachariah qui ne comprend pas
trés bien ce qui se dit, mais aime écouter, des
gens lucides, intelligents et préts pour la lut-
te, des hommes qui ne se résigneront plus
longtemps. (...)

Non seulement Rogosin a employé la ruse
pour tourner ce qu'il voulait, mais son film
lui a codté plus d'un an de travail constant
en Afrique du Sud et bien des difficultés
dont il a su se sortir victorieux. La musique
(c"est un documentaire spécialement basé
sur la musique noire qu’il avait prétendu fai-
re) donne son rythme au film, une chanson
que chante une femme noire magnifique,
accompagnée par les claquements cadences
des mains, un groupe de petits musiciens qui
soufflent dans une sorte de flite (comme le
fait déja I"ainé des deux enfants de Zachariah)
et la musique des tam-tams sur les toits et
les cheminées a I"aube, faisant écho a la si-
réne qui réveille les travailleurs. la musique
sur le flot pressé des hommes qui se rendent
i leur besogne en rangs serrés, presque com-
me des soldats ou des prisonniers, la mu-
sique sur la promenade de Zachariah et de

Vinah a travers le grouillement populaire.
Cette musique fait du film tout entier une
sorte de long halétement coupé de pauses,
de cris, de pleurs, de soupirs et de hurle-
ments. Du cinéma, Rogosin a un sens mu-
sical instinctif et Zachariah serait dans |’or-
chestre la trompette, toujours présente et qui
parfois fait un solo : ¢’est pourquoi il est ab-
surde de reprocher au film son manque d’ho-
mogénéité. Le style de Rogosin existe, fait
de sensibilité a 1'approche des étres et des
choses. Rogosin ne dit pas seulement la ve-
rité, il sait la dire. (...)

Michele Firk, Que viva Africa,

in Pogirif n® 34

Je désire donner a I"homme une nouvelle
dignire, faire un héros national authentique
d'un fermier du Nebraska, d'un mineur de
Pennsylvanie, d'un conductenr de taxi de
Harlem.

Lionel Rogosin, T/he Making of Come Back
Africa, Film Culture n°21, New York in

L ‘aventure du Cinéma direct,

Gilles Marsolais, Seghers, 1974,

(...) Dans Come Back Africa (1959), Rogosin
condamne sans appel la politique de I'apar-
theid en Afrigue du Sud. « Mon film n’est
pas politique, mais le contexte politique ne
peut étre évité », dit-il avec humour. Encore
1a, c’est a partir de faits réels, de documents
bruts, organisés, recomposés et orchestrés
par ['auteur selon I"optique fondamentale
fournie par la réalité, que le film est construit.
« Voulant démontrer le plus simplement et
efficacement possible. j"ai limité le recours
a I'improvisation. Je savais ou j"allais, j avais
vu des situations honteuses, je voulais les
faire revivre avec un minimum de trucages. »
Comme dans le cinéma traditionnel. Rogosin
a senti le besoin d'¢laborer un scénario pour
illustrer une idée ; il n’a pas saisi la vie 4 sa
source méme : ¢’est ce qui différencie ce
film du cinéma direct comme tel. Néanmoins,
il a eu recours a des interprétes non pro-
fessionnels et a une technique frustre, proche
de celle du reportage de télévision, et rela-
tivement neuve pour I'époque. Autant pour
des raisons de sécurité (ce film fut tourné
en fraude) que par désir de conserver une
certaine authenticité (spontanéité des in-
terprétes), il n"a pour la plupart du temps
qu’un seule prise par plan : cette attitude
sera la régle d’or des cinéastes du direct.

« Le but des répétitions était d’amener
les acteurs a trouver d'eux-mémes la chair
et la substance de mon scénario peu détaillé,
a ajouter a ma bréve et intense observation
de leurs vies et de leurs problémes, leur
propre expérience, leur poésie et leur com-
préhension » Fort de ce témoignage, peut-
on dire que Rogosin ait versé dans la fabri-
cation et le film a thése en organisant autour
de son personnage principal les données de
la réalité ?7 Jean Rouch le croit, qui dit :
« C’est un cinéma trés subjectif. Rogosin
est un gargon qui avait une thése au départ.
Militant de la lutte contre I'antisémitisme,
il a assimilé le probléme juif au probleme
noir. Il aborde la ségrégation raciale avec
une optique purement rogosienne. Les
Africains ne posent pas du tout le proble-

me de cette maniére-la. 1l est tout a fait anor-
mal que cet homme qui va chercher du tra-
vail 4 la ville soit un lettré, car alors il de-
vrait avoir dans I’échelle sociale un rang
supérieur. Si Rogosin le fait, ¢’est qu’il avait
besoin d’un personnage qui puisse discuter
de certains problémes. » Quoi qu’il en soit,
en voulant « mouler la réalité dans une for-
me qui puisse toucher I'imagination », en
cherchant a dépasser |'aspect documentai-
re pour atteindre |'expression poétique,
Rogosin aura contribué a abolir la frontié-
re existant entre le documentaire et le film
de fiction. (...)

Gilles Marsolais, op. cir.

= — |
Garrincha, alegria
do povo

70 min., 1962, NB, Brésil

Réalisation et scénario : Joaguim Pedro de
Andrade

Image : Mario Carneiro, David Neves
Montage : Nelo Melli

Production : Luiz Carlos Barreto

Ce film est un portrait de Mané Garrincha,
le joueur de football aux jambes torses qui
enchanta les supporters brésiliens. Le
footballeur & succes reste cependant
prisonnier de contrats |éonins et soumis a
une série de contraintes, sans étre sir
d'échapper, dans I'avenir, & la misére qui
I'a vu naitre.

This film portrays Mané Garrincha,
the bow-legged football player who
enthralled Brazilian spectators. The
successful footballer is nevertheless a
prisoner ta one-sided contracts and is
subjected to a series of constraints,
with no guarantee of finally escaping
the destitute life from which he rose
to fame.

(...) L'introduction [du Cinéma Vérité au
Brésil] doit beaucoup a Joaquim Pedro de
Andrade qui, durant un voyage en Europe
et ensuite a New York. envoie des infor-
mations sur cette nouvelle forme de ciné-
ma qui va trouver en David Neves un adep-
te fervent : le son synchrone et la légérete
des équipements, c’est le réalisme tant réve
qui arrive enfin au cinéma, la réalité sur
I"écran. De retour au Brésil, Joaquim Pedro
va réaliser Garrincha, alegria do povo
(Garrincha, joie du peuple, 1962), certai-
nement jusqu’a ce jour un des films brési-
liens les plus intelligents sur le football par
la multiplicité d'interprétations qu’il sug-
gére et son souci de ne défendre aucune
thése. Joaquim Pedro réunit les aspects ge-
néraux du football et des moments de la vie
privée du fameux joueur aux jambes torses,
mais ne dispose pas encore des équipements
adéquats qui ne seront apportés qu’un peu
plus tard. Néanmoins, ce Garrincha [fait]
apparaitre un phénomeéne nouveau dans le
cinéma brésilien : on parle a I'écran le por-
tugais de la rue.

Jean-Claude Bernardet,

Le Cinéma brésilien, Cinéma / Pluriel
-Centre Georges Pompidou



Fadni odpnledne

{Un fade aprés-midi

15 min., 1965, 16 mm, NB, République Tchéque
Réalisation : lvan Passer

Scénario : lvan Passer, Bohumil Hrabal
Image : Jaroslav Kucera

Sur un scénario écrit en collaboration avec
I"écrivain Bohumil Hrabal, lvan Passer
nous montre un aprés-midi ordinaire dans
un café. Un petit groupe de femmes d'un
certain age jouent aux cartes en
fredonnant un air. Un vieux monsieur
raconte ses souvenirs de jeune
footballeur... De temps en temps, une
femme étrange et mystérieuse apparait
derriére la fenétre.

In a scenario co-written with the
author Bohumil Hrabal, Ilvan Passer
shows us a typical afternoon in a
café. A small group of elderly women
are playing cards, humming to
themselves. An old man recounts his
memories as a young footballer...
From time to time, a strange and
mysterious woman appears at the
window.

Weddings and Babies

80 min., 1958, 16 mm, NB, Etats-Unis
Realisation, scénario et image : Mornis Engel
Interprétation : Viveca Lindfords, John Myers
Production : Morris Engel Associates

Une jeune femme, assistante-
photographe, est amoureuse de son
patron, Lui ne veut pas |'épouser tout de
suite, prétextant qu'il n'a pas assez
d'argent et qu'il ne voudrait pas passer sa
vie a photographier des « Weddings and
Babies » (nom que porte le studio du
photographe). L'action se passe dans la
Little ltaly de New York.

A young woman, who is a
photographer’s assistant, is in love
with her boss. He does not want to
marry her immediately, claiming that
he does not have enough money and
does not intend to spend his life
taking photos of « Weddings and
Babies » (the name of the
photographer’s studio). The action
takes place in Little Italy, New York.

Je viens d’assister a la projection d’un film
qui ouvre des horizons entiérement nou-
veaux au cinéma, Weddings and Babies,
avec Viveca Lindfords. Je savais que (...)
les deux premiers films d'Engel avaient ¢té
doublés, c’est-a-dire qu’ils avaient utilisé
un systéme mis au point par les cinéastes
italiens de I"aprés-guerre, qui consiste a fil-
mer les scénes sans le son et a rajouter le
dialogue en studio. Cela permettait de tour-
ner n’importe oll, sans étre esclaves des en-
combrantes caméras sonores ou dérange par
les « bruits indésirables ». Les Italiens ont
magnifiquement profit¢ de cette liberté pour
produire des films extraordinaires, tout d’ai-
sance, de grice et, surtout, de spontanéité.
Mais ¢’était une spontanéité créée par I"ha-
bile application de ce que je ne puis appe-

Weddings and Babies (DR)

ler autrement qu'une technique agonisan-
te.

A mon étonnement, Weddings and Babies
n’est pas doublé. Il ne s’agit pas davantage
d’un film sonore orthodoxe réalisé avec tout
le majestueux et pesant ¢quipement norma-
lement requis. J'ai affaire d un grand film
romanesque filmé sur pellicule 35 mm or-
dinaire, avec son en direct, sans trucage. Le
dialogue a été enregistré dans un tas d’en-
droits différents, notamment dans les rues de
New York a 'occasion d’une féte italienne,
et sans entraver de fagon sensible le dérou-
lement de la vie habituelle de ce quartier.

Je me suis vite rendu compte que cette
caméra ne connaissait aucune des compli-
cations qui surgissent quand on veut chan-
ger de position. Elle se déplagait n’importe
ol avec un minimum de préparation et de
délai. J'avais le sentiment que la caméra pou-
vait saisir toutes les subtilités du jeu qui d’or-
dinaire se perdent dans les conditions nor-
males de tournage. Cela était particulierement
sensible dans les scénes avec la vieille maman,
actrice non professionnelle.

Weddings and Babies est le premier film
de fiction a utiliser un systeéme synchrone
son-image enti¢rement mobile. C'est d'un
intérét extraordinaire pour tous les cinéastes,
et pour tous ceux qui s’intéressent a 1’in-
dustrie du film, parce que c’est précisément
dans ce domaine qu’on découvrira le maxi-

mum de possibilités encore inexplorées du
cinéma, (...) Pour perfectionner le systéme,
pour le rendre plus sir et améliorer sa qua-
lité, beaucoup de travail attend encore les
ingénieurs. Ce qui est indiscutable, c’est
qu’on a brisé¢ une barriére. Je suis seulement
effrayé qu’une industrie géante, capable d’en-
gloutir des millions de dollars dans le dé-
veloppement d’un écran aux proportions l¢-
gérement différentes, abandonne un travail
de recherche aussi fondamental aux moyens
limités d’un photographe de magazines.
Et. vu que je pense utiliser moi-méme cet
équipement, je dois prier le ciel de me trou-
ver un fabricant éclairé, visionnaire, qui vou-
dra bien non seulement faire les recherches
nécessaires mais aussi le fabriquer et le mettre
en vente sur le marché. Lorsque tout le mon-
de pourra en disposer, on réalisera alors I'im-
portance capitale de Weddings and Babies.
Grice a ce nouvel équipement, on pourra
tourner des films avec le minimum de risque
financier. (...) Si I’on tient compte en outre
de la libération technique obtenue, nous nous
trouverions dans une situation telle que, nous
cinéastes, nous serions les seuls a blamer
pour des films qui ne correspondraient pas
a nos intentions.
Mario Ruspoli,
La caméra passe-partout,
in Cahiers du cinéma n°94, avril 1959,
Traduction de Louis Marcorelles.



(WS AR O ET I G ETTCY Le cinéma visité par Sembene et I'Afrique vue par Rouch

Bnrom sarret

(Le charretier)

22 min., 1962, 16 mm, NB, Sénégal-France
Réalisation : Ousmane Sembene

Interprétation : Abdoulaye Ly, Albourah
Production : Filmi Domireew, Actualités Frangaises

Une journée d'un pauvre transporteur qui
véhicule clients et marchandises dans une
charrette attelée a un cheval. Lorsgu’un
fonctionnaire fait confisquer sa charrette,
son unigue outil de travail, il rentre chez
lui sans argent et sans nourriture. Une
peinture de la vie quotidienne dans les
bidonvilles de Dakar.

A day in the life of a poor waggoner
who transports customers and goods
in a horse-drawn cart. When his cart
is confiscated by a civil servant, he is
deprived of his only work-tool and
returns home with neither money nor
food. A picture of the daily life in the
shanty towns of Dakar.

Moi, un Noir

70 min., 1958, 16 mm, NB, France

Réalisation et image : Jean Rouch

Son : André Lubin

Montage : Marie-Joséphe Yoyotte, Catherine
Dourgnon

Musique : chants interprétés par Myriam Touré,
N'Daye Yero, Amadou Demba

Interprétation : Oumarou Ganda, Petit Toureé,
Alassane Meiga, Seydou Guede, Melle Gambi,
Amadou Demba, Karidyo Faoudou

Production : Films de la Pléiade

L'histoire de trois jeunes gens surnommes
« Eddie Constantine » — « Lemmie

Caution » (le détective américain],

« Edward G. Robinson » et « Tarzan », qui
ont quitté la vie et les coutumes
ancestrales du Niger pour aller travailler a
Treichville, banlieue d’Abidjan.

The story of three young people
nicknamed « Eddie Constantine » -
« Lemmie Caution » (the American
detective), « Edward G. Robinson»»
and « Tarzan », who have left behind
the life style and ancestral customs
of the Niger to work in Treichville, a
suburb of Abidjan,

Ce film de Jean Rouch, dont I"influence fut
déterminante sur de nombreux jeunes ci-
néastes notamment Jean-Luc Godard 1/,
illustre un premier type d’expérience dont
le processus est le suivant : enregistrer ce
que dit ou ce que fait un personnage mis ou
remis dans une situation présente ou passée,
¢’est-a-dire faire en sorte qu'il raconte sa
vie, en tout ou en partie,

Moi, un Noir, premier long métrage de
Jean Rouch, suivit de prés la révélation des
Maitres fous. Déja. dés Jaguar, commence
quelques années plus 1ot mais terminé seu-
lement en 1968, Jean Rouch avait manifes-
té le désir d’aller plus loin que le document
brut, lequel demeure un moyen extérieur
d’investigation. Il avait amorcé ce saut vers
I"imaginaire que nous découvrons partiel-
lement dans Moi, un Noir afin de révéler de

Uintérieur les étres et la réalité et afin d’ob-
tenir également la participation du specta-
teur. De ce jour, il avait décidé de se servir
du cinéma pour raconter ce qu’on ne peut
raconter autrement.

Moi, un Noir est composé de deux par-
ties nettement distinctes, illustrant I'oppo-
sition extériorité-intériorité. Trois Nigériens
ont quitté leur pays et un mode de vie tradi-
tionnel pour aller travailler en Cote d’Ivoire,
a Abidjan. La premiére partie du film a [’as-
pect d'un documentaire sur les conditions
de vie et de travail des émigrants a Treichville,
banlicue d*Abidjan. Comme plusicurs de
ses compatriotes qui ont ¢choue la et y exer-
cent des métiers divers, 'un d’eux, « Edward
G. Robinson », petit lettré, engagé volon-
taire qui « a perdu » la guerre d’Indochine
et, de ce fait, sa fiancée, y travaille comme
manceuvre. Dans la deuxiéme partie du film,
Rouch méle la fiction a la realité afin de
nous communiquer de I'intérieur les aspi-
rations de « Robinson » & devenir un hom-
me heureux. (De fait, « Robinson » se livra
a une sorte de surenchére ; il en résulta une
intégration du cinéma et de la réalité.) Rouch
accepte la fabulation développée par
« Robinson », car il sait qu’elle le conduira
finalement a la vérité profonde de ce per-
sonnage. Il sait que la vérité surgira de ce
jeu dialectique entre le réve et la vie réelle-
ment vécue, ou du moins tient-il a rappeler
qu’on ne saurait rendre compte de la réali-
té d’un étre en négligeant sa part de vie ré-
vée.

En abandonnant un style guindé (au ni-
veau du tournage et du montage) propre au
documentaire classique, en préférant « mettre
en scéne » des situations authentiques a la
maniére des films de fiction, Jean Rouch a
fait de Moi, un Noir un document vivant sur
les soucis. les réves. les espoirs et les
désillusions, les contradictions psycholo-
giques d'une partie de la nouvelle géncra-
tion africaine. A travers une affabulation qui
recoupe leur vie personnelle, a la frontiére
du deésir et de la réalité, de jeunes Africains
se racontent, parlent de leur condition au-
thentique en inventant eux-mémes la trame
du récit. Ils sont eux-mémes dans la vie réel-
le et a travers leur affabulation. Il sera méme
donné 4 I'un d’eux. « Robinson », auquel
Rouch s"est plus particulierement attaché,
de commenter, dans un second temps, cette
action improvisée par eux.

Une fois le film terminé et parvenu a un
montage a peu prés définitif, Rouch eut I'idee
de le projeter a « Robinson » et de le lui fai-
re commenter. Il enregistra ces propos im-
provisés au cours desquels « Robinson »
(Oumarou Ganda) se découvre naivement
et se dévoile vraiment au profit du specta-
teur. Comme le film avait été tourné en muet,
ce commentaire lui servit de trame sonore.
{:.)

L'aventure du cinéma direct, Gilles
Marsolais, Seghers, 1974, p. 245-246

Certte fois. Rouch alla plus loin : ne se conten-
tant pas de faire passer la vie quotidienne de
ses personnages principaux, il leur deman-
da d’improviser leur vie imaginaire pour la
caméra. A Abidjan. les quartiers d’affaires

portaient des noms comme ChIC‘lLO
Hollywood, Pigalle ; les travailleurs s’appe-
laient entre eux Edward G. Robinson, Eddie
Constantine, Dorothy Lamour, Tarzan, Rouch
avait I'impression que ¢’était en partie gri-
ce @ la verve de leur imagination qu’ils sur-
vivaient aux difficultés presque catastro-
phiques du quotidien, et il s’arrangea pour
en imprégner quelques scénes. Cela donne
un film qui déborde de partout, et dans le-
quel on sent rarement le réalisateur ; les per-
sonnages crévent I'écran tant ils sont « eux-
mémes ». Rouch commenga & se poser de
plus en plus la question : comment susciter
les moments de révélation ?

Erik Barnouw, Documeniary, a history of
the Non-Fiction Film, Oxford University
Press, pp. 253-254

Ils s”étaient rencontrés a Génes, au cours de
la Rassegna consacré au cinéma latino-ame-
ricain et africain. Récemment, Albert Cervoni
les a rassemblés autour d’un magnétopho-
ne. Jean Rouch et Sembene Ousmane par-
lent.

8.0.: /I y a un film de roi que j ‘aime, que
Jai défendu et que je continuerai a défendbre,
¢ 'est Moi, un Noir. Dans le principe, un
Africain aurait pu le faire, mais aucun d’entre
nous a | 'épogue ne se trouvait dans le condi-
tions nécessaires pour le faire. Je crois qu'il
Sfaudrait une suite @ Moi, un Noir, Continuer
— v pense tout le temps — ['histoire de ce
gargon qui, aprés |'lndochine, n'a plus eu
de boulot, finit en prison. Aprés
I"Indépendance, que devient-il ? Est-ce que
quelque chose aura changé pour lui ? Je ne
crois pas. Un détail : ce gargon avait son
certificatr d'érudes, or il se trouve mainte-
nant que la plupart des jeunes délinguants
sont titulaires de leur certificar d études.
Leur instruction ne les sert pas, ne leur per-
met pas de se debrouiller normalement.

J.R.: Mais j ‘ai failli towrner une sorte de
suite a Moi, un Noir. Le retour au pays, un
travail d'emplové, ete. Je dois te dire une
chose qui te fera ou ne te fera pas plaisir.
Quand j 'ai vu a Towrs ton film Borom Sarret,
[ ai e l'impression que ton personnage était
le successeur central de Moi, un Noir...

S.0.: Ah non. Il est trés différent. ..

J. R.:Je veux dire que les deux person-
nages sont dans des situations assez sem-
blables.

S.0.: Enfin, powr moi il y a jusqu’'a main-
tenant dewx films qui comptent sur I'Afrique :
le tien. Moi, un Noir, et puis Come Back,
Africa, que tu n'aimes pas. Et puis, un troi-
siéme d ‘un ordre particulier, puisque je veux
parler des Statues meurent aussi.

J. R.: Je voudrais que tu me dises pour-
quot tu n ‘aimes pas mes films purement eth-
nographiques, ceux dans lesquels on montre,
par exemple, la vie raditionnelle ?

8. 0.: Parce qu’on y montre, on y campe
une réalité, mais sans en voir 'évolution.
Ce que je leur reproche, comme je le re-
proche aux africanistes, ¢’est de nous re-
garder comme des insectes...

J.R.: Comme ['aurait fait Fabre... Je vais
prendre la défense des africanistes. Ce sont
des hommes qu'on peut, bien sir. accuser
de regarder les hommes noirs comme des



insectes. Mais alors, ils seraient, si tu veuy,
des Fabre qui découvriraient chez les four-
mis une culture équivalente, d’atant de por-
tée que la leur.

S.0.: Sonvent, les films ethnographiques
Hous ont fflt’.\'.\'('f'\'(l.\'. -

J.R.: Ca. ¢ est vrai. mais ¢’est la faute
des autenrs, parce gue nous travaillons sou-
vent mal. Il n'empeche que dans la situation
actuelle, nous pouvons livrer des témoi-
gnages. Tu sais qu'il v a une culture rituel-
le qui disparait en Afrique : les griots meu-
rent. Il faut recueillir les derniéres traces
encore vivantes de cette culture. Les africa-
nistes, je ne veux pas les comparer a des
saints, mais ce sont des espéces de matheu-
rettx moines qui se chargent de recueillir les
bribes d'une culture basée sur la tradition
orale et qui est en vain de disparaitre, une
culture qui me parait d'une importance fon-
damentale.

8.0.: Mais les ethnographes ne recueillent
pas gue les contes, les légendes des griots.
1 ne s ‘agit pas que d "expliquer les masques
africains. Prenons, par exemple, le cas d 'un
autre de tes films, Les Fils de I'cau. Je crois
que beaucoup de spectateurs enropéens n'y

ont rien compris parce que ces rites d'ini-
tations, pour eux, n'avaient aucin sens.

J. R.: Normalement, en towrnant Les Fils
de I'eau, je pensais que les spectateurs eu-
ropéens, justement, pourraient, par la vision
du film, dépasser le vieux stéréotype vou-
lant que les Noirs soient des « sauvages ».
Tout simplement montrer que ce n'est pas
parce gue quelqu 'un ne participe pas d 'une
civilisation écrite qu'il ne pense pas.

Il v a aussi [e cas de Maitres fous, un de
mes films qui a été 'objer de discussions
acharnées avec des camarades africains.
Pour moi, ¢'est un témoignage sur la ma-
f”-(.'.ﬂ' _\'INHHHHL;(’ (ff!”f oes ”H"( s (.I”H" maontre
le film, sortis de leur miliew, se débarras-
sent de cette ambiance européenne, indus-
trielle, citadine en la jouant. en s 'en don-
nant la représentation. Je crois que des
problémes de diffusion se posent effective-
ment. J 'ai montré le filn un jour a Philadelphie
a un congres d anthropologie. Une dame est
venue me trouver et m'a dit © « Est-ce gue

Je peux avoir une copie ? » Je lui ai demande

pourguoi. Elle m’a répondu qu ‘elle était des
Etats du Sud et... qu'elle voulait montrer...
ce film powr montrer que... les Noirs étaient

bien... des sauvages ! J'ai refusé. Tu vois
que je t'ai fourni un argument.

En accord avec les producteurs, la diffu-
sion des Maitres fous a é1é réservée a des
cinémas d 'art et d'essai, et a des ciné-clubs.
Je crois, en effet, qu'il ne faut pas apporter
de tels films a un public trop large, non in-

formé, et sans présentation, sans explica-

tion. Je crois meme gue les gens de Maitres
fous peuvent apporter; avec lewr cérémonial
si parfait, une addition primordiale a la eul-
ture mondiale. Par des procédes voisins, on
peut contribuer dans [ ‘avenir a résoudre le
probléme des inadaptés sociaux dans les
grandes villes.

Albert Juross, « Le cahier des textes »,

in Cahiers du Cinéma n°170, p. 61

1/Cf. son témoignage dans Jean-Lue Godard par
{iei-méme, collection « Cahiers du Cinéma »,
Belfond. A lui seul, ce témoignage démolit les al-
légations de Ch. Metz visant a situer Jean Rouch
dans le sillage de Godard. Ce film de Jean Rouch,
Moi, un Noir (ainsi que dautres films du cinéma
direct naissant, allant dans le méme sens), repré-
sente la premiére offensive conséquente contre
les régles de la syntaxe cinématographique tradi-
tionnelle. Peu de temps aprés, Jean-Luc Godard
en a tiré profit pour aller encore plus loin...

E



Lart du détournement

The Connection

90 min., 1961, 35 mm, Etats-Unis

Realisation : Shirley Clarke

Scénario : Shirley Clarke d'aprés une piéce de
Jack Gelber

Image : Arthur J. Ornitz

Son: James Shields

Montage : Pat. Jaffe

Musique : Freddie Redd

Interprétation : Waren Finnerty, Gary Goodrow,
James Anderson, Carl Lee, Barbara Winchester,
Roscoe Brown, Freddie Radd, William Redfield,
Jackin McLean, Michael Mattos, Larry Ritchie
Production : Lewis Allen, Shirley Clarke, Allen
Hogdon Prod.

Dans un appartement de Manhattan, huit
junkies attendent leur « connection » qui
doit leur apporter la drogue. Afin de
pouvoir payer la marchandise, ils ont
accepté de se laisser filmer moyennant
finances. Lorsque leur pourvoyeur arrive,
ils réussissent a convaincre le réalisateur
d’'essayer I'héroine afin, disent-ils, d'avoir
une meilleure compréhension de ce qu'il
filme.

In @ Manhatttan apartment, eight
junkies are waiting for their

« connection » to bring them the
drug. So as to be able to pay for the
goods, they have agreed to be filmed
in exchange for a certain amount of
money. When their supplier arrives
with the heroin, they manage to
convince the film director to try the
drug, so that, as they claim, he will
have a deeper understanding of what
he is filming.

Clarke : ./ 'ai taché de faire que dés le gé-
nérigue, on réalise qu'il s agissait du film
d un film. Qu on ait [ 'impression que guel-
gu ‘un a trouve un film, trouve quelgue part
la pellicule qui a été towrnée a partir d ‘une
certaine situation. Je voulais qu'on sache
tout le temps qu ‘un réalisatewr faisait un
film sur un réalisateur faisant un film. Ce
Jfut mon idée principale. Je n'étais pas aus-
si intéressée au probléme de la drogue que
je ['étais par le film lui-méme ou la forme
potentielle de ce film. C’est ce qui m ‘avair
Sfrappée quand j ‘avais lu la piéce : ¢ était
exactement le genre de chose que j'essayais
de faire dans mes essais : découvrir com-
ment la réalité er abstraction peuvent
s ‘accorder, se combiner dans un film. J'ai
trouve la l'occasion de tenter la chose.

Cela n'a évidemment jamais prétendu
etre du cinéma-veérite. J'avais espéré sans
doute que le stvle du film tendrait davan-
tage vers le documentaire que ¢a n'a en
fait été le cas. Car ¢ 'est devenu un peu trop
fabrigué, vous vovez : la photo un peu lé-
chée et tout ¢a. La, oul, est le probleme du
film. C'est pourguoi, quand j'ai fait Cool
World, je me suis assurée que nous avions,
avec la caméra et avec les acteurs, le méme
stvle de liberté que nous aurions pu avoir
avec un documentaire.

Cahiers : La question, avec The Connection
est que justement certains ont pensé que
¢a prétendait étre du cinéma-vérité. Or, si
on pense que c’était votre propos, évi-
demment, rien ne colle.

= -
I'Amour fou (Photo Cahiers du cinéma)

Clarke : Si j ‘avais prérendu faire du C. V.,
alors le résultat serait encore bien pire
qu'il ne l'est. Une des objections qu'on a
faites au film en France et qui est trés cor-
recte, ¢ ‘est que ¢ ‘est un film de voveur. Car
¢ ‘est exactement ce gue le film voulait étre.
Vous deviez avoir le sentiment, devant le
film, d’étre assis en train d ‘épier. A un cer-
tain moment, un actewr vous dit * « QH ‘est-
ce que vous crovez que ¢ 'est ? Un numéro
de monstre ? Vous éres en train de regar-
der des monstres, hein ? Bon, eh bien, on
en a assez de vous | ». Mais les acteurs se
tournant vers la caméra et lui parlant font
partie du jen qui se joue avec le public. Et
il v a aussi certains moments de réalité ou
le jeu ne se joue pas, momenis qui sont
egalement organisés et man@uvrés mais
de fagon absolument différente. Ces deux
niveaux du film relevaient de toute fagon
d'une seule et méme consigne que les ac-
feurs s 'étaient vus donner une fois pour
toutes : ils avaient déja a étre conscients
du fait que la caméra était sur eux, et ils
devaient traiter avec ce fait, quand et com-
me ils voulaient, et quelle que soit la fa-
con dont ils le voulaient. A chaque instant
de ce processus, il peut y avoir une im-
provisation ou une réaction du coté des ac-
teurs qui soit trés spontanée, et ces mo-
ments sont trés efficaces car ils donnent
une autre dimension au jeu qui se joue.

Je me rappelle avoir éié trés chogquée
par les réactions, a Cannes, a propos du
générigue qui disait des choses comme :
costumes dessinés par..., etc. [ certains
etaient furieux et meme une dame s 'esi pre-

cipitée sur moi, outrée parce que cela osait
n'étre pas un documentaire, parce que

[lavais avoué que ce n'était pas réel et elle

disait : « Mais je crovais moi que tout était
vrai L... » Je ne pouvais pas croire, moi,
que personne, sachant la nature de la scé-
ne, pouvait penser que ¢ 'était réel. En fait,
il v a eu depuis The Connection certains

films faits sur ce genre de sujets et ou les

gens ont réellement été filmés dans ces si-
tuations. (...)

En regardant The Connection, on avait
de méme cette merveilleuse idée que la
connection avec le public devait ou aurait
dii se faire la, immédiatement, une sorte
de connection un peu plus directe que cel-
le qu’on peut avoir avec des gens qui ont
pave 10 francs pour s ‘asseoir dans une sal-
le.

Je pense que la plupart des expériences
qui se font actuellement au cinéma sont

faites par des gens qui essaient de résoudre

ce probléme de toutes les fagons possibles
en {rppefam constamment volre attention
sur le fait qu 'un film est en train de se fai-
re. Vous étes en train de regarder un film,
sachez-le. Alors, ce film, ils le désignent.
ils en parlent, ils y font des trous. des sautes,
ils ['égratignent... bref, tout ce qu'il est
possible de faire pour se débarrasser de
ce monde révé du cinéma. C’est pourguoi,

Je crois, cette période du cinéma qui s'an-

nonce va étre grandiose. (...)
Entretien réalisé par

Michel Delahaye ct Jacques Rivette,
Cahiers du Cinema

n® 205, octobre 1968.



L'art du détournement

L' Amour fou

252 min., 1968, 35 mm, France

Réalisation : Jacques Rivette

Scénario ; Jacques Rivette, Marilu Parolini
Image : Alain Levent (35 mm),

Etienne Becker (16 mm)

Son: Bernard Aubouy (35 mm), Jean-Claude
Laureux (16 mm)

Montage : Nicole Lubtchansky

Musique : Jean-Claude Eloy

Interprétation : Bulle Ogier, Jean-Pierre Kalfon,
Josée Destoop, Michéle Moretti, Célia, Frangoise
Godde, Maddly Bamy, Liliane Bordoni, Yves
Beneyton, Dennis Berry, Michel Delahaye, André
S. Labarthe, Didier Léon, Claude-Eric Richard

Filmeé par une equipe de télevision,
Sébastien monte Andromaque. |l va
devoir affronter le jeu difficile de I'amour
et de la création. Claire, sa femme, vit
difficilement la lente maturation de la mise
en scéne et abandonne son roéle au profit
de l'ex-compagne de Sébastien, Martha.
Cette expérience douloureuse va remettre
en question la créativité de Sébastien et sa
relation amoureuse avec Claire.

Filmed by a television crew,
Sebastian is directing the play,
Andromagque. He is to find himself
faced with the difficult game of love
and creation. Claire, his wife, finds it
difficult to follow the slow maturing
work and abandons her role, to be
replaced by Martha, Sebastian’s ex-
girlfriend. This painful experience will
put into question both Sebastian’s
creativity and his relationship with
Claire.

Rivette: (...) Done, j'ai voulu faire un film
non pas inspiré par Renoir, mais essavant
d 'étre conforme a cette idée du cinéma in-
carnée par Renoir, ¢ 'est-a-dire un cinéma
qui n'impose rien, out ['on essaie de suggé-
rer les choses, de les voir venir, ot ¢ 'est
d ‘abord un dialogue a tous les niveaux, avec
les acteurs, avec la situation, avec les gens
qu'on rencontre, out le fait de tourner le film
fait partie du film. Ce qui m'a surtout inté-
ressé dans ee film, ¢’est de m ‘étre amusé a
le tourner. Le film lui-méme n’est qu un ré-
sidu, ou j 'espére gu il reste quelque chose.
Ce qui était passionnant, ¢ 'était de susciter
une réalité qui se metiait a exister d'elle-
méme, indépendamment du fait gu on la fil-
me ou non, et ensuite, de se comporter vis-
a-vis d'elle comme d 'un événement sur lequel
on fair un reportage, dont on ne garde que
certains aspects, sous certains angles, sui-
vant le hasard ou les idées qu'on a, parce
que, par définition, |'événement déborde
towjours complétement, et de tous cotés, le
récit ou le rapport qu'on peut en faire.
Avant, les tournages étaient toujours un
pensum pour moi, quelque chose d’affreur,
un cauchemar: J'aimais penser au film avant
de le faire, j 'aimais le monter une fois tour-
né, mais les tournages eux-mémes s ‘étaient
toujours faits dans de mauvaises conditions.
C'est la premiére fois que le tournage non
seulement n'a pas éé un enfer, mais a méme
éte le moment le plus passionnant. £t sur-
tout, il n'y a pas eu de solution de conti-
nuité : la premiére idée du film a tout de sui-

te débouché sur des conversations, avec
Jean-Pierre, avec Bulle, avec Marilii, avec
toutes les personnes qu'on rencontrait pour
telle ou telle raison plus ou moins liée aun
projet. (...)

Cahiers : Finalement, ce systéme aléatoi-
re, qui a consisté a faire monter une picce
par Kalfon et tourner une émission par
Labarthe et Etienne Becker, semble avoir
été tout a fait prémedité, et retrouver, d’apres
ce que vous venez de dire, une fonction bien
précise ?

Rivette : Au départ, ¢ ‘était uniguement le
désir d’aveir le moins possible de choses a

Jaire, de me reposer au maxinmum, de n ‘avoir

qu'a discuter un peu avec les gens et puis
me marrer dans mon coin. Dés que je trou-
vais un truc qui faisait que ¢ ‘étaient d ‘autres
gens qui faisaient le boulot, j'étais ravi. (...)
D 'ailleurs, les trois derniers jours, nous
avons tourné avec les deux équipes séparé-
ment, 'une apreés ['autre, ce qui permettait
de tourner de midi a minuir et donnait plus
de latitude a Labarthe et Becker; qui n'avaient
plus a tenir compie de la position de | ‘autre
equipe ; les meilleurs moments de reporta-
ge sur « Andromaque », c’est comme ¢a
qgut'on les a eus.

Entretien avec Jacques Rivette

par J. Aumont, J.-L. Comolli, J. Narboni

et Sylvie Pierre, Cahiers du Cinéma n°204

Les rendez-vous de L'amour fou.

Le 15 janvier 1969 aurait da étre le jour d’une
rencontre, celle du théitre (tendance Racine),
de la télévision (tendance Rossellini) et du
cinéma (tendance Rivette). Tel était du moins
le contrat initial entre Jacques Rivette, réa-
lisateur de L'Amour fou, Jean-Pierre Kalfon,
comédien chargé de mettre en scéne
Andromagque, et André S. Labarthe, réalisa-
teur de I'émission de télévision Thédire de
notre temps. En 1968, Rivette cherche un
nouveau dispositif qui I"aide a sortir d'une
logique de tournage qui a ét¢ celle de ses
deux premiers longs-metrages (Paris nous
appartient et La Religieuse). Avec L'Amour

Jfou, Rivette tente de définir, a travers une dé-

marche qui va augurer une part importante
(et sans doute la plus audacieuse) de son
ceuvre, ce qu'est sa conception du cinéma-
tographe. Car bien sr, la grande rencontre
telé-théitre-cinéma n’a pas eu lieu. Aprés
trois semaines de sept jours de tournage, la
piéce était loin d’étre terminée (et d'ailleurs,
Kalfon n’avait pas trouvé de lieu pour la pre-
senter). 11 était d’ailleurs d’autant moins
concevable de la filmer en fin de tournage
dans sa continuité, a deux caméras, comme
I"avait envisagé Rivette initialement, qu’il
ne restait plus assez de pellicule, Quant au
documentaire, §'il en reste des fragments
dans le film de Rivette, il n"a jamais été mon-
tré de fagon autonome. A premiere vue, il y
a dans cette logique de délitement, de la
cruauté de la part du metteur en scéne. dont
il a pu lui-méme mesurer les effets lorsqu’il
a constaté, en cours de tournage, 1’état de
manque de certains comédiens dont le tra-
vail théatral ne pouvait aboutir et dont le role
dans le film était plus ou moins terminé.
Outre le fait que ce deélitement était le sujet
méme du film (et notamment |"état-mouve-

ment des rapports amoureux entre Claire et
Sébastien), cette logique de I'inachévement,
de la dynamique qui n’arrive pas a son ter-
me, prend tout son sens, sa nécessité, autour
de deux préceptes fondateurs de I'ceuvre de
Rivette : I'art d"étre submergé et le goiit de
I'expérience.

Si I'attitude « inconséquente » de Rivette
est acceptable, ¢’est d'abord parce qu’il ad-
met, par ce dispositif multiple, que |'objet
de mise en scéne lui ¢chappe partiellement,
dans "espace (d’autres se chargent de cer-
tains fragments, Kalfon et Labarthe notam-
ment), dans le temps (le dispositif rivettien
fonctionne jusqu'a épuisement : de la pelli-
cule, des gens, de sa propre énergie, de cel-
le de improvisation et done du récit lui-
méme). En s"imposant les mémes risques
(avec des enjeux financiers et de responsa-
bilité supérieurs), Rivette joue de la cruau-
té autant contre lui-méme que contre les
autres. Et au détour, il y trouve aussi un autre
terrain de jeu. Le chaos d"une ceuvre au but
inaccessible est le lieu de la conspiration,
des alliances secretes dont "aspect tridi-
mensionnel de la mise en scéne est une des
composantes, Trois, ¢’est souvent deux contre
un, et Rivette lorsqu’il évoque les alliances
secrétes avec Labarthe pour attaquer les
comédiens sous un certain angle. mi-voyeur,
mi-pro, avoue a demi-mot qu’il se dé-
barrasse d'une certaine fagon du « sale »
boulot (les gros plans notamment). Mais |"in-
térét essentiel de cette démarche tridimen-
sionnelle se situe ailleurs. Ce qui intéresse
Rivette, ¢’est moins I'ceuvre achevée com-
me résultante, constat, bilan d'un travail. que
le vécu de I'expérience, 1'enrichissement
qu'elle procure et qui reste impalpable, in-
visible, indicible. Lexpérience vécue ne pas-
se ni par les mots, ni méme par les images
et les sons témoins qui forment le film ter-
miné. Elle est en chacun des membres du
complot, se ranime a chaque rencontre sans
méme qu’on ait besoin de I'évoquer. Lart
est donc. chez Rivette, non seulement dans
le travail. mais dans ce qui se passe entre les
protagonistes au cours de I"expérience et que
la caméra va tenter de saisir par fragments.
Lenregistrement du cinéma n’intervient que
comme un enjeu supplémentaire a la ren-
contre, comme un regard distanci€, une cap-
tation, un complot supérieur. L'ceuvre d’art
(la piéce de Racine ici, celle de Diderot dans
La Religieuse, d’autres encore dans Paris
nous appartient, Céline et Julie vont en ba-
teau, L'Amour par terre ou La Bande des
quatre, le texte de Balzac dans Out One)
n’est, dans cette approche, que le moteur, la
dynamique d'un autre mouvement qui se
soumet & la logique de I"inache¢vement et
plus encore de I'incident qui vient souvent
condamner en cours de route I"aboutisse-
ment qu’on s'est fixé initialement. Cet acte
de détournement séduit Rivette dans la me-
sure ot il est objectif. intrinséque a la lo-
gique de groupe, au dispositif, et que per-
sonne, pas méme lui, ne peut le revendiquer
a priori, le prévoir et encore moins le re-
vendiquer, se I'approprier.

Fréderic Sabouraud,
Cahiers du Cinéma
n° spécial 100 journées, p. 102



Le monde vu d'en bas

T T —————e
0 saisons, 6 chateaux

22 min., 1958, 35 mm., couleur, France
Réalisation : Agnés Varda

Image : Quinto Albicocco
Montage : Janine Vernau

Musique : André Hodeir

Commentaire : Daniele Delorme, Antoine
Bourseiller

Production : Films de la Pléiade

Promenade autour des chateaux de la
Loire montrés par ordre chronologique de
construction avec commentaires incluant
des poémes du XVIéme siécle et des
réflexions de jardiniers.

A stroll around the chateaux of the
Loire, shown chronologically
according to the year in which they
were built, with a commentary
including the recital of 16th century
poems and remarks made by
gardeners.

Agnés Varda : (...) Alors, Braunberger m'a
convoguée et m’a dit ; « Je vais vous faire
faire du cinema. » — « Formidable. » —« J'ai
une commande du Tourisme sur les chateaux
de la Loire. » J'ai cru que j 'allais lui voler
dans les plumes. Je me disais : « Tout de méme,
Jaut-il qui il me méprise, aprés La Pointe cour-
te, les chareaux de la Loire... que je hais. ..
cet art décadent... Aprés U'Art roman, plus
rien n'‘existe. .. etc. » Puis, j ‘ai demandé conseil
autour de moi, on m’a dit qu il valait mieux
entrer dans le circuit par une voie normale,
parce gue La Pointe courte, ¢ 'est peui-éire
bien joli, mais aucun producteur ne me don-
nerait un sou pour faire wi film apres ¢a. Avec
le court métrage au contraire, on se fait la
main, on entre dans le milieu, on connait des
gens... Finalement, je suis partie visiter ces
SJamewx chdteaux, la peine au cann: Ces ruines
infectes, ¢ ‘est dégoutant, pensais-je. If faisait
un temps de chien. Je me disais, haineuse-
ment, que je m'en tirerais en ne montrant gue
des jardiniers. Je donne un projet a
Braunberger : il est d'accord. Je suis partie
pour tourner au mois d'octobre. Je me di-
sais : « Je vais avoir une arriére-saison pour-
rie par excellence ». Je suis tombée dans une
arriére-saison sublime, toute dorée, novée de
soleil... J'ai é1é prise par les douceurs du
bord de Loire. Et si le film est rempli de la
mélancolie des époques mortes, il n'y a pas
de haine spéciale envers les chateaux. Il est
méme trés didactigue, sur le plan architec-
tural. On dit toujours : « C'est charmant... »,
il dure 22 mimutes, on voit 7 minutes de cha-
tecuex et 15 minwtes d ‘amuseries, de citrouilles,
de chapeaux et d'autres choses. Mais si vous
écoutez ce gu'on dit durant les 7 minutes de
chdteaux, on vous expligue trés bien com-
ment l'architecture a évolué du donjon de
Loches a Chambord. Ce n'est pas faux, ni fu-
miste sur le plan de la commande. C’est digne
dune éléve du Louvre.

Cahiers : Comment justement le film a-t-
il ét¢ requ par les commanditaires ?

Varda : Tirés bien. lls étaient fous de joie,
ils mont dit « encore ». « La Cote d ' Azur, si
vous voulez ». Je me suis dit ; ce n'est pas
possible, ensuite, ce sera le Limousin, le

Périgord, etc. Mais j'anticipe un peu. Aprés
O saisons, & chateaux, j wi fait |'Opéra Mouffe.
J'étais tellement dépitée d’avoir fait un film
de commande que je me suis consolée, en
tournant en 16 mni quelque chose a moi. Les
premiers jours, Sacha Vierny m'a dépannée,
ensuite, je me suis débrouillée toute seule.
J allais tous les jorrs au marché rue Mouffetard,
munie d ‘une chaise pliante en fer, pour mon-
ter dessus et voir: Je plagais ma chaise au mi-
lieu de la rue qui est, comme vous le savez,
une rue en pente, mon pied et ma caméra lé-
gérement au dessus, el je filmais. (...)

Agnes Varda,

Cahiers du Cinéma n°165

Nippon
sengoshimadamu
Onboro no seikatsu

(Histoire du Japon raconté par une hotesse de bar)

100 min., 1970, 35 mm, NB, Japon
Réalisation et scénario : Shohei Imamura
Image : Masao Tochisawa

Son : Yoshio Hasegawa

Musique : Harumi Iba

Production : Nihon Elga Shinsha
Interprétation : T. Akaza, E. Akaza, A. Akaza

Mme Onboro raconte sa vie de barmaid et
de prostituée a Yokosuka pendant les
événements politiques mouvementés du
Japon de 1945 4 1970.

Mrs Onboro talks about her life as a
barmaid and prostitute in Yokosuka
during the turbulent political events
in Japan between 1945 and 1970.

(...) Vivante, tremblée, sa mise en scéne re-
léve a la fois de la caméra cachée, du re-
portage a |"épaule, de la passivité contem-
plative et, soudainement, de |"effet optique
franchement culotté : a plusieurs reprises,
la focale s’emballe, serre au plus prés un
détail anatomique de Madame Onboro, le
fixe et s’en sépare grace a un étrange sys-
téme d'image arrétée, comme une photo
floue qui brutalement s’efface. Curieusement,
mais le paradoxe n’est qu’apparent, Imamura
semble parfois lassé de son héroine, presque
écceuré par son intransigeance, sa parfaite
insensibilité, son manque total de savoir-
vivre. Alors, il s’attache a son drdle de
corps, a ses formes girondes, son ceil cy-
nique, ses gros seins, les vétements éter-
nellement démodés dans lesquelles elle se
boudine. (...)

Olivier Séguret,

Libération,

mercredi 22 avril 1987



Réel versus fiction

Tchad

52 min., 1976, 16 mm, couleur, France
Realisation, image et son : Raymond Depardon
Commentaire : Raymond Depardon

Production : Double D Copyright Films

En 1970, Raymond Depardon filme
I'attaque dont sont victimes les Toubous.
Quelques années plus tard il rencontre a
deux reprises Frangoise Claustre, otage
des Toubous pendant de longs mois au
Tchad.

In 1970, Raymond Depardon filmed
the attack to which the Tubus fell
victim. Several years later on two
occasions, he meets Frangoise
Claustre, who was taken hostage by
the Toubous for months on end in
Chad.

Depardon a filmé a deux reprises Mme
Claustre, a plusieurs mois d’intervalle. La
premiére fois, cadrée en plan moyen, clle
répond a ses questions et lui parle sans
s’occuper de la caméra. Elle évoque ses
pénibles conditions de détention, se plaint
de tous ceux qui, en France, 1'ont oubliée
et, emportée par ses mots, n'arrive plus a
dissimuler son désespoir. Elle s’effondre,
en larmes. La caméra continue de filmer,
impassible. L'image dure contre elle, contre
sa douleur, presque impudique. La secon-
de fois, quelque chose a changé. Le cadre
bien sir (elle est filmée en plan rappro-
ché et en gros plan), mais aussi le fait
qu’elle supporte moins bien le gros plan.
Pourquoi la premiére scéne remuait-elle
autant le spectateur alors que la seconde,
qui devrait étre encore plus émouvante (la
situation est des plus alarmantes, car elle
risque, sous les 24 heures, de se faire fu-
siller), I'est nettement moins 7 Cela tient
au fait que la seconde fois, elle s’adresse
a la caméra. Elle en tient méme le plus
grand compte. Sa sincérité n'est pas en
cause car ce qu’on voit & I'ceuvre dans le
film de Depardon, c’est une femme qui se
met a jouer pour sauver sa peau. Ce mo-
ment ol elle change et ou, a travers la ca-
méra, elle s’adresse a un public potentiel,
a un spectateur. Elle lance son cri d’alar-
me, non pas pour étre vue et entendue la
ol elle se trouve, sous les yeux de Depardon,
mais en espérant |'étre, ailleurs. Du coup.
dés qu’on la voit « causer dans le poste »,
clle est partagée entre ce qu’elle veut dire
(et elle en a gros sur le cceur) et ce qu’el-
le doit dire : le sentiment d’avoir un tex-
te a prononcer, d’avoir conscience de ce
texte. Elle produit de 1"image. et on réali-
se, a la regarder ainsi, qu’elle voit aussi
son image se détacher d’elle. Elle en connait
aussi toute la valeur pour qu’au moins, a
défaut de son corps, on puisse négocier
avec. Et on sait justement I'importance
que ces images ont eue dans le reglement
de 'affaire. A travers ce processus (mo-
dification dans les intonations de la voix,
les gestes et le regard), le spectateur as-
siste a la fabrication d’un acteur, pas en
résistant a la caméra qui le filme, mais

avec sa complicité. On pourrait appeler le
film de Depardon « La Voix humaine »
tant, a I'évidence, il s'agit d’un traité, d’un
véritable manifeste sur I’art du monologue
au cinéma.

Charles Tesson, Cahiers du Cinéma
n°322, avril 1981,

Une Sale histoire

50 min., 1977, 35 mm, couleur, France

Volet « fiction »

Réalisation : Jean Eustache, d'aprés une histoire
de Jean-Noél Picq

Image : Jacques Renard

Son : Roger Letellier

Montage : Chantal Colomer

Interprétation : Michael Lonsdale, Jean Douchet,
Douchka, Laura Fianning, Josée Yann, Jacques
Bruloux

Production : Les Films du Losange

Volet « document »

Realisation : Jean Eustache

Image : Pierre Lhomme, Michel Cenet

Son : Bernard Ortion

Montage : Chantal Colomer

Interprétation : Jean-Noél Picqg, Elisabeth
Lanchener, Frangoise Lebrun, Virginie Thévenet,
Annette Wademant

Production : Jean Eustache, Pierre Cottrell

La méme histoire racontée par un
comeédien puis par la personne qui la
vécut dans deux versions filmiques, une
en 35 mm, I"autre en 16.

The same story told by an actor, then
by the person involved, in two 35mm
and 16mm film versions.

Deux petites phrases (« Tout est fic-
tion »/« Tout est document ») reviennent
périodiquement, et depuis longtemps, dans
les propos de certains cinéastes ou de cer-
tains critiques. On pourrait croire a deux
camps nettement délimités, a deux posi-
tions esthétiques devant lesquelles on se-
rait sommé de choisir. Mais s’il y a la un
véritable champ de réflexion, on n’est pas
pour autant en présence d’un deébat radi-
cal qui appellerait une réponse tranchan-
te : les deux assertions ne sont antago-
nistes qu’en apparence. J'en veux pour
preuve — et je choisis a4 dessein deux
exemples-limite — que Jacques Rivette, te-
nant absolument du « Tout est fiction » et
des films les plus ludiques qui soient, se
soit par ailleurs révélé, comme de surcroit,
I'un des plus grands cinéastes « docu-
mentaires » de ce temps, ['un des plus
grands cinéastes qui aura su le mieux, ces
vingt-cing derniéres années (de Paris nous
appartient au Pont du nord en passant par
QOut One), faire périodiquement le point
de la situation politique, géographique
méme, de I'époque, et qui nous aura don-
né avec ses films comme des radiogra-
phies ponctuelles de la France et de ses
meeurs. A 1’opposé, un Jean Rouch, ci-
néaste « documentaire », a atteint 1'apo-
gée de la fiction avec Gare du nord (son
sketch de Paris vu par, en 1964), 11 s’agit,
comme on le sait, d’un long et unique plan-
séquence (encadré par un plan d’ouvertu-

re et un plan de fermeture) qui suit une
jeune femme depuis son appartement, ol
elle a une dispute banalement quotidien-
ne avec son mari, jusqu’a un pont au-des-
sus des voies de la Gare du nord, ou elle
rencontre un inconnu qui lui propose abrup-
tement I"amour définitif. Elle refuse. Il se
jette du haut du pont.

Ce sommet de fiction on ne peut plus
romanesque (on pense évidemment a André
Breton et a la théorie du « hasard objec-
tif ») fut jadis commenté en ces termes par
Claude Ollier : « L'évolution (de Jean
Rouch) du film ethnographique a I’enquéte
sociologique, du psychodrame a cette Gare
du nord sur les traces de Nadja, atteste une
revalorisation rapide, hier inattendue, de
la mise en scéne et de son pouvoir spéci-
fique de création. Rouch inaugurerait-il
paradoxalement un renouvellement com-
plet de la fiction cinématographique ? » 1/

Plus prés de nous, le récent « passage
a la fiction » de Raymond Depardon avec
Empty Quarter réactualise le champ dans
lequel n’a cessé de travailler Jean Eustache,
a savoir, pour reprendre la terminologie
de Claude Ollier, un renouvellement com-
plet de la fiction par le document, et réci-
proguement 2/. Si I’on admet que le ci-
néma fut voué, dés ses origines, a une
oscillation permanente entre les deux
champs du document et de la fiction, peu
de cinéastes auront autant que Jean Eustache
systématis¢ les possibilités d’enrichisse-
ment réciproque de ces deux champs, le
jeu de ces deux plaques. L'eeuvre entiére
de Jean Eustache est parcourue par cette
oscillation pendulaire entre documentai-
re et fiction, par laquelle il semble avoir
été fasciné au point d’avoir alterné films
documentaires et films de fiction, mais
aussi d’avoir inscrit explicitement dans un
de ses films le jeu de ces deux territoires.
Que ce film — Une sale histoire — soit par
ailleurs I'un des plus forts qu’il ait tour-
nés ne peut laisser indifférent, et mérite
qu'on s’y attarde plus qu'a tout autre.

Rappelons-en la démarche. Une sale
histoire se présente sous la forme de deux
volets d’une vingtaine de minutes chacun,
destinés a étre présentés 1'un 4 la suite de
I"autre. Le volet tourné en premier a toutes
les apparences du document, du cinéma
direct. Un homme (Jean-Nogl Picq) fait le
récit d'une expérience de voyeurisme qu'il
dit avoir vécue pendant quelques mois dans
les toilettes d’un café parisien. Quelques
personnages (essentiellement des femmes)
I"écoutent et réagissent a son récit. un fois
celui-ci achevé. Lesthétique de ce film est
délibérément celle du direct : seize milli-
métres granuleux, éclairage d’ambiance,
coups de zoom approximatifs, légers flous,
ete. Dans un second temps, Jean Eustache
retranscrit la bande sonore ainsi obtenue,
la modifie trés légérement. Le texte ainsi
décrypté est soumis a un acteur profes-
sionnel (Michaél Lonsdale) comme un scé-
nario de film, comme un texte de fiction.
11 donne lieu a un second film, tourné se-
lon les normes du cinéma de fiction : tour-
nage en trente-cing millimétres, acteur
professionnel, éclairages et cadrages tra-



vaillés. Contre toute attente, Jean Eustache
projette le second volet avant le premier
(le volet-fiction avant le volet-document).
Contre toute attente : méme remise en
question par des philosophes contempo-
rains (Jacques Derrida par exemple), ¢’est
bien la conception aristotélicienne de |"art
comme mimesis, comme imitation de la
nature, qui est la plus prégnante dans notre
esprits, dans nos habitudes culturelles : la
représentation, comme y invite le terme
lui-méme, est toujours vécue comme se-
cond temps. Jean Eustache bouscule donc
ce schéma traditionnel : il montre la co-
pie avant le modele. Le rapport du mode-
le 4 la copie se trouve déconstruit, et I'ori-
ginal se dérobe : les deux volets du film
dessinent une mise en miroir réciproque,
singuliérement troublante (ot est le vrai ?
Ou est le faux ? Que veulent dire ces mots,
« vrai », « faux » ?) et trace une ligne de
fuite vers une origine incertaine, vers le
modéle du modéle, vers ce qui serait le
volet zéro de cette sale histoire : 1"expé-
rience que Jean-Noél Picq dit, dans le film,
avoir vécue. (Que Picq ait ou non vécu
reellement, et comme il la raconte, cette
histoire. n*a évidemment aucune impor-
tance).

La forme méme du projet, les deux tour-
nages et I'ordre de leur projection font
¢cho a la question centrale du récit du nar-
rateur : le trou. Un trou dans les toilettes
féeminines d'un café, un trou donnant lui-
méme. directement, sur un autre trou, le
sexe de la femme, En perspective done, au
bout de la ligne de fuite que nous évo-
quions plus haut, ¢’est le noir absolu. 1l y
a la, pour la fiction, une belle occasion de
s'ouvrir, démultipliée par les effets de pers-
pective, et pour la représentation, de se
clore. D’ailleurs, dans le film, il n’y aura
pas de représentation du récit du narra-
teur. Il n'y aura pas de représentation, c'est-
a-dire qu’il n'y aura que cela : en d’autres
termes, on ne sortira pas de la représen-
tation, Une sale histoire pourrait ainsi se
définir sous la forme d’une interrogation :
que devient une fiction a priori ouverte,
lorsqu’elle n'en finit pas de se heurter a
la cloture de la représentation ?

Une sale histoire comporte en fait deux
contenus et deux réflexions. Son contenu
manifeste serait une réflexion sur la dif-
férence des sexes, sur le désir masculin et
sur les meeurs amoureuses, une sorte de
prolongement discursif de La Maman et
la putain. S'il n’est pas question d’occul-
ter cette réflexion, de ne pas la prendre
pour ce qu’elle est, il est difficile par ailleurs
de ne pas entendre dans ce film une ré-
flexion sur le cinéma lui-méme. Le nar-
rateur finit par dire que cette expérience
perverse le rendait fou (il ne passait plus
son temps qu’a cela. accroché a la pulsion
scopique comme un drogué a ses doses
quotidiennes) et qu’il en était arrivé a per-
cevoir le trou comme origine de toute cho-
se:
« J"ai I'impression que d'abord il y avait
le trou, qu’on a construit le trou d’abord,
puis la porte au-dessus, puis qu’on a construit
le café, et que dans ce café, il y avait une
caissiére, trois gargons, deux flippers, de
la choucroute, des assiettes froides, toutes

les consommations servies habituellement,
qu’il y avait tout ¢a mais que ¢a ne fonc-
tionnait que pour le trou, et que tout le res-
te ¢était de la frime ».

La lecture meétaphorique s’impose d’el-
le-méme : si trou il y a, c’est celui de la
caméra ou du projecteur, le trou premier
du cinéma, et, autour, la salle de spectacle
{la caissiére, les ouvreuses) et — accessol-
rement — des films. Que le cinéma de
consommation courante soit donné dans
ce discours sous les apparences de la chou-
croute et des assiettes froides tels qu’on
peut les imaginer dans un lieu qui ne semble
pas trés « haut de gamme » peut faire sou-
rire, mais donne une idée assez juste du
dégohit qu’inspirait alors a Jean Eustache
la majeure partie du cinéma qui se prati-
quait autour de lui. Derriére ce dégoit (que
La Maman et la putain laissait déja en-
trevoir) se profile le spectre de la mort du
cinéma.

Lorsque le narrateur recherchera ce café
apres I"avoir un temps délaissé, il le trou-
vera fermé, entouré de palissades : « Cétait
comme la mort d"un théatre porno ». Dés
La Maman et la putain, Jean-Pierre Léaud
racontait un réve de fin du monde ol un
Ancien, témoin de notre époque et survi-
vant de quelque catastrophe, se souvien-
drait lointainement du cinéma : « C'était
des images, qui bougeaient... » Du deve-
nir-fantome du cinéma. évoqué dans La
Maman et la putain, a sa mort présenti-
fiée, il n"y a qu'un pas : c’est ce pas que
franchit Une sale histoire. (...)

Si le film se fonde entiérement sur une
histoire d’eil, d’angle de vue, le visuel y
est en revanche intégralement pris en char-
ge par la parole. En cela, Une Sale histoi-
re est un film totalement sadien ; les ta-
bleaux, postures et dispositifs décrits par
Sade n’existent que comme écriture, et
sont strictement irreprésentables. (On se
souvient peut-étre que Roland Barthes
avait noté, dans un texte publié¢ dans Le
Monde, les inévitables limites du Salo de
Pasolini, dans la mesure ot le cinéaste ita-
lien, dans son adaptation libre du texte de
Sade, avait tenté de représenter I'irrepre-
sentable...) Le narrateur d’Une sale his-
toire, quant a lui. vit en fait deux plaisirs
successifs, dont le plus fort n'est peut-¢tre
pas le plus spectaculaire (entendons : le
plus lié au « spectacle »). Chrono-
logiquement, il y a d’abord eu le plaisir
du voyeurisme, plaisir d'ailleurs teinté
d’une coloration plus féminine que mas-
culine, puisque le narrateur précise :

« J"¢tais trés excité quand je faisais ga,
mais je ne suis pas sir que je bandais par
exemple. Je devrais plutot dire, comme
une femme, que je mouillais ».

L'ambiguité sexuelle qui se donne a en-
tendre ici n"est d"ailleurs pas sans renvoyer
au fantasme homosexuel sous-jacent, dont
témoignerait la position dite de la « prig-
re musulmane » —le cul en ['air- que le
narrateur doit adopter pour accéder vi-
suellement au cul de la femme. Mais le
véritable plaisir est manifestement le plai-
sir second, celui qu'éprouve le narrateur
a raconter cette histoire i des femmes.

« Cette histoire, j'aurais voulu la ra-
conter aux femmes d'abord. Maisiln'ya

rien a faire, elles ne voulaient pas 1’ écou-
ter, cette histoire-1a, alors je n’ai pu que
la raconter aux hommes, qui eux avaient
I"air de comprendre immédiatement ce que
Je voulais dire, et puis, ils ne me traitaient
pas de frustré qui avait besoin de faire tout
un travail toute la journée pour réussir a
VOIT Un sexe ».

Le slogan de lancement du film lors de
sa sortie fut d'ailleurs : « Le film que les
femmes n’aiment pas ».

De quoi s’agit-il pour le narrateur ?
Moins de jouir du souvenir de son expé-
rience que de jouir de I'écoute de "autre :
de jouir de "ouir. C’est ainsi que par un
jeu de relais (Jean Douchet dans le volet-
trente-cing, Jean Eustache lui-méme
~ qu’on ne fait qu'entrevoir — dans le vo-
let-seize), le spectateur de cinéma se trou-
ve pris a son tour dans la toile d’araignée
du film. (Selon Jean-Noél Picq, Jean
Eustache souhaitait méme que la vision
du film provoque de réels bouleversements
dans la vie des spectateurs ; que des couples
se séparent aprés avoir vu le film, par
exemple...) Une sale histoire s’organise
donc entre quatre signifiants fondamen-
taux : jouir/ouir/voir/avoir. (« 11 s"agis-
sait de la voir : de la/voir », précise le nar-
rateur) entre quatre poles autour desquels
s'articulent les désirs respectifs de tous
les protagonistes : narrateurs, auditeurs et
auditrices de Picq et de Lonsdale, specta-
teurs de la salle de cinéma, sans oublier
Eustache, maitre d’ceuvre de la cérémo-
nie, secret organisateur d'un jeu tout a fait
sérieux dans lequel sa place apparemment
modeste et cachée est en fait omnipresente
et toute-puissante.

Le point de fuite ténébreux sur lequel
débouche la perspective du trou, le spectre
de la mort du cinéma qu’évoque la fer-
meture du café, ne sont pas sans poser pro-
bléme : que faire aprés ? Comment conti-
nuer a faire du cinéma quand on a filmé,
méme par autre interposé, une telle expé-
rience des limites ?

On a entrevu en quoi, au-dela de I'ami-
ti¢ qui unissait Eustache et Picq, Eustache
brouillait les pistes au point qu’on ne sache
plus, de lui ou de Picq, qui parlait : lorsque
le narrateur, vers la fin du film, lors de la
discussion qui suit le récit lui-méme, dé-
clare :

« A notre époque, il n’y a pas une jeu-
ne fille qu’on connait depuis deux minutes
qui ne raconte avec plaisir ses perversités,
ce qui la fait jouir le plus. (...) 1l faut leur
rappeler a chaque fois que ¢’est un péché
pour pouvoir jouir un peu, sinon, elles le
font comme une hygiéne ; et |"hygiéne
m'emmerde. (...) Je ne suis pas désabu-
sé, c’est une époque désabusée, de ré-
pression sexuelle inouie. Je regrette I'époque
victorienne... » (...)

Alain Philippon,

Jean Eustache,

Cahiers du Cinéma, Col. Auteurs,
pp. 55 a 60, 63 a 65

1/Cahiers du Cinéma, novembre 1965, repris in
« Souvenirs-éeran », Cahiers du Cinéma /Gallimard,
p. 227

2/Le cas Depardon est bien entendu une figure
spécifique. ..



Réel, fiction et crise du social

Briider

63 min,, 1929, 16 mm, NB, sans dialogues,
Allemagne

Realisation, scénario et production : Wermer
Hochbaum

Briider recrée le déroulement de la gréve
des dockers de Hambourg durant I'hiver
1896-1897 et les conséquences sur un des
grévistes et sa famille.

Brider recreates the events of the
Hamburg dockers” strike during the
winter of 1896-1897 and the
consequences this has on one of the
strikers and his family.

Valley town

35 min., 1940, 16 mm, NB, Etats-Unis
Réalisation : Willard Van Dyke
Image : Roger Barlow, Bob Churchill
Montage : Irving Lerner

Musique : Marc Blizstein

L'effet du chémage sur une famille de la
classe ouvriére dont le pére de famille a
été remplacé a I'usine par une machine
automatique.

The effects of unemployment on a
working-class family, the father of
which has been replaced at the
factory by an automatic machine.

(...) Dans Falley Town, Van Dyke utilise le
commentaire et la chanson. Le récita la pre-
miére personne est confié a la voix d’un mai-
re affable, et quoique dans son style il res-
semble au commentaire de Lorentz dans son
rapport affectif a I’ Amérique, il n’est ni aus-
si poétique ni aussi efficace, Lessentiel dans
ce film est 'exposé du probleme, pas la so-
lution. L'automatisation qui commence a ré-
volutionner |"industrie américaine réduit au
chomage nombre de travailleurs qualifiés.
Une des solutions suggérees par le film est
la reconversion vers de nouveaux emplois,
mais il s’agit surtout de présenter, non sans
amertume, la détresse de ces hommes pri-
ves de leur travail, qui attendent désespére-
ment une réponse a leurs problémes. Ce thé-
me est mis en relief et se singularise par une
utilisation inventive du récitatif chanté, en
complément de la narration, pour manifes-
ter la désillusion et le désespoir d’un mineur
type et de sa femme. Pourtant ce soliloque
déclamé, extrait d'une partition de Marc
Blitzstein qui fait partie intégrante du film,
fonctionne davantage comme une expérien-
ce pour renouveler le style narratif que pour
faire passer le message. Dans The children
must learn, Van Dyke choisit un commen-
taire parlé, omniscient mais sobre dans son
effet, ainsi que des folk songs interprétées
par une chorale. Au total, le son dans ce cas
résout les problémes narratifs de Valley Town,
surtout quand les images sont juxtaposées
de maniére ironique a la musique. (...)
Richard M. Barsam,

Non-Fiction Film-A Critical History,
Indiana University Press,

pp. 168-169

Down the corner

53 min., 1977, 16 mm, couleur, irlande

Realisation : Joe Comerford

Scenario : Noel McFarlane

Image : Adam Baker-Mill

Son : Roger Doyle, Cinegael

Montage : Joe Comerford, Bob Quinn
Interprétation : Joe Kennan, Declan Cronin, Kevin
Doyle, Christie Keagh, Mick Joyce

Production : Ballyfermot Community Arts
Workshop, the British Film Institute

Ballyfermot, quartier défavorisé de Dublin,
1977. Une journée vécue par un groupe de
guatre garcons d'une douzaine d’années :
le monde de I"école et de la rue, une
grand-mére qui raconte ses souvenirs de
la lutte contre les « Black and Tans »
(policiers anglais en Irlande) vers 1918,
une « descente » sur les pommiers d'un
verger, un accident gui conduit a I'hopital,
le chdmage qui frappe le pére d'un des
gargons...

Ballyfermont, an underprivileged
district in Dublin, 1977. A day in the
life of a group of four 12-year old

boys : school-life and street-life, a
grandmother who recounts her
memaories of the struggle against the
Black and Tans around 1918, a

« raid » on the apple trees in the
orchard, an accident which leads to
haspitalization, the father of one of
the boys who finds himself
unemployed.

Je n’avais pas 'intention de devenir mer-
tewr en seéne. C'est arrive alors que je pho-
tographiais, puis que je filmais une sculp-
ture mobile. Des gens ont alors déplacé le
mobile. Les gens que je rencontrais avaient
des histoires a raconter, qui devinrent des
documentaires sur ces histoires. Avec les an-
nées, j'ai pew a peu appris a écrire mes
propres histoires. Depuis que j'ai commen-
cé dans le cinéma en 1968, un factenr res-
te cohérent. Chacun de mes neuf films, cowrt
métrage ou long mérrage, utilise le film com-
me moyen de trouver de I 'information de
premiére main. Le contenu développé par
ce moven dictera ensuite sa forme propre.
Joe Comerford

Janvier 1995

)



Free cinéma et réalisme social

We are the
Lambeth Boys

52 min., 1958, 16 mm, NB, Grande-Bretagne
Réalisation : Karel Reisz

Image : Walter Lassally

Montage : John Fletcher

Production : Graphic Productions (Ford Motor
Company)

Approche de la vie quotidienne d'un
groupe d'adolescents qui fréquentent une
maison de jeunes dans le Sud de Londres :
leurs préoccupations, leurs loisirs, leurs
activités professionnelles.

A look at a group of teenagers in a
leisure activity centre in Lambeth,
South London : their problems, their
jobs, their free time.

(...) C’est le film du Free Cinema le plus
connu en France. Le grand prix qu’il obtint
a Tours en 1959 marque la découverte par
la critique frangaise de la « Nouvelle Vague
Britannique ». Inutile d’ajouter qu’elle en
resta la.

Reisz. comme Anderson, se propose de
découvrir un groupe social qu'ignorent 1" opi-
nion et le cinéma anglais : celui des jeunes
ouvriers et des reddy-boys qui fréquentent
un club de jeunes dans le faubourg popu-
laire de Lambeth. Reisz se méla pendant
deux mois aux activités de ces jeunes gens,
gagna leur confiance, les familiarisa avec la
présence de la caméra. 11 obtint d’eux une
spontanéité réelle a base de recherche pa-
tiente et de direction insinuée. Il ne se conten-
te pas de regarder s’agiter, d’écouter parler
les jeunes de Lambeth, il montre le sens de
leur vie, leurs raisons de vivre, la lutte qu'ils
menent pour échapper a I'ennui de la civi-
lisation industrielle qui les écrase.
Jean-Paul Torok, Positif n®49, décembre
1962, p. 19

Hollywood, le vieil Hollywood, commencait
a décliner, la tradition frangaise de la quali-
1€ €tait sérieusement remise en question par
les Cahiers du Cinéma. A Londres, 1'im-
pulsion vint d"un trio de cinéphiles frais
¢moulus d’Oxford et de Cambridge, Lindsay
Anderson, Karel Reisz et Tony Richardson.
Ils avaient débuté dans la critique, dans
Sequrence pour Anderson et Reisz, dans Sight
and Sound pour Richardson. Casque d’or,
Vovage a Tokvo, Max Ophuls, Luis Buiiuel,
John Ford, Humphrey Jennings sont les points
de repére. Nous sommes dans I'immédiate
aprés-guerre, avant 1956, date phare dans
I"histoire de I"occident (Budapest et Suez se
suivent et se chevauchent, qui voient la fin
du réve communiste et les derniers sursauts
du réve impérialiste anglo-frangais).

L’ Angleterre. qui s'est illustrée pendant
la guerre par sa résistance indomptable a
I"ennemi nazi, se remet mal de cet effort sur-
humain. Le malaise est per¢u dans toutes les
strates de la société, et particuliérement par
les artistes et les intellectuels. Littérature,
thédtre et cinéma vont bouger presque si-
multanément, Et 1956, par un curieux effet

de mimétisme, voit aussi bien la percée d'un
nouveau théatre que d'un nouveau cinéma
anglais. D'abord, c’est la présentation au
Royal Court Theatre de Sloane Square, dans
une mise en scéne de Tony Richardson, de
Look Back in Anger de John Osborne, o,
pour la premiére fois, un jeune public re-
trouve ses préoccupations et son langage.
Presque au méme moment, sur la rive sud
de la Tamise, au National Film Theatre, sont
réunis dans un méme programme. sous |'éti-
quette free Cinema, deux films documen-
taires, O Dreamland de Lindsay Anderson,
et Mamma Don't Allow, de Karel Reisz et
Tony Richardson, et un film de fiction diia
une jeune italienne venue étudier a Londres,
Lorenza Mazzetti, et monté par Lindsay
Anderson, Together. (...)

We are the Lambeth Boys, de Karel Reisz,
suit immédiatement et préfigure toute une
école de cinéma qui, sous les banniéres
conjointes de Richard Leacock, de Jean
Rouch et d"Edgar Morin, va transformer
notre perception du monde environnant. La
volonté des réalisateurs du Free Cinema de
ne pas s'inscrire dans un créneau directe-
ment politique est plus que jamais affirmée.
En méme temps, bénéficiant de I'apport du
son direct qui commence a s’ imposer (nous
sommes en 1958), Karel Reisz laisse parler
librement les gens, sans pour autant sacri-
fier les exigences du montage. (...)

Louis Marcorelles, Le Monde,
vendredi 6 mars 1987, p. 20

Looks and Smiles

104 min., 1981, 16 mm, NB, Grande-Bretagne
Réalisation : Ken Loach

Scénario : Barry Hines

Image : Chris Menges

Montage : Steve Singleton

Musique : Mark Wilkinson, Richard and The
Taxmen

Production : Black Lion Films, Kestrel Films, MK2,
Central TV

Interprétation : Graham Green, Carolyn Nichalson,
Phil Askham, Pam Darrell, Tony Pitts.

Deux adolescents de Sheffield quittent
I'école en espérant trouver du travail. Mais
face & la crise de I'emploi, I'un deux
s'engage dans I'armée pour la sécurité
financiére que cela lui apportera. Quant a
son ami, son désespoir s’accroit au fur et a
mesure des réponses négatives qu'il
regoit. Méme sa relation amoureuse ne
réussit pas.

Two Sheffield teenagers leave school
in the hope of finding work. But
because of the employment crisis,
one of them joins the army for the
sake of financial security. As for his
friend, the negative replies he
receives make him more and more
despondent. Even his love affair is
unsuccessful.

Kenneth Loach : le « cas » Looks and Smiles.

Dans I'ceuvre de Kenneth Loach, le film
Looks and Smiles (1981) occupe une place
particuliére : comme derniere collaboration
avec I"écrivain Barry Hines, scénariste de
Kes (1969), de The Price of Coal (1977) et

de The Gamekeeper (1979) ; et comme point
de crise dans I'ceuvre du cinéaste.

L'année 1981 est marquée en Grande-
Bretagne par la consolidation au pouvoir du
gouvernement de Mme Thatcher laquelle,
lors de son voyage politique aux Etats-Unis,
en mars. se félicite des « similarités fla-
grantes » entre son programme politique et
celui du président Reagan, fraichement élu. ..
1981, c’est, en mai, la mort de I"indépen-
dantiste irlandais Bobby Sands dans sa pri-
son de Belfast. C'est I'année ot le taux of-
ficiel de chomage approche les 12 % ; I'année
des grandes émeutes urbaines dans le quar-
tier de Brixton a Londres, puis a Liverpool
et Manchester, durant I"été. C’est une année
de grandes manifestations « C.D.N. » contre
I"implantation des fusées Polaris a tétes nu-
cléaires sur le territoire anglais. C’est enfin,
en décembre, largement exploité par les me-
dia... le mariage du Prince Charles et de
Lady Diana Spencer.

A I'origine, le scénario de Looks and
Smiles est congu comme une sorte de « sui-
te » a4 Kes : un adolescent aborde son pre-
mier emploi. « Mais arrivé a ShefTield, il de-
vint évident qu’il n’y avait pas d’emplois. .. »
1/dit Loach. D’ot la nouvelle orientation du
film, tel que nous le connaissons : deux ca-
marades a la sortie de |'école, la désespé-
rante recherche du premier emploi. L'un des
gargons décide de s’engager dans I'armée,
ot il fera parti des troupes d”intervention en
Irlande : I'autre vit une difficile idylle avec
une jeune fille, elle-méme en conflit avec sa
famille. « Quand on écrit sur les ouvriers en
période de récession économique. il est trés
difficile de séparer les conflits sociaux des
conflits « émotifs ». Le conflit social déter-
mine, ou du moins influence, les relations
familiales » déclare alors Barry Hines. « Les
gens aisés, plus a |"abri des réalités, peuvent
mener leur vie privée a leur aise. lls sont
moins atteints... ». « Nous voulions mon-
trer que tous les adolescents ne sont pas des
émeutiers... Ils vivent une vie de désespoir
silencieux... » 2/ajoute Ken Loach. Et aus-
si 2« Je n’ai pas voulu faire seulement un
film de propagande sur le chomage. mais
aussi un film sur la difficulté 4 mirir et a
devenir adulte... Je me demande si |'an-
goisse subie par ces jeunes est montrée com-
me il faut ; et cela devrait nous donner un
coup de pied dans 'estomac... » 3/

Au total, un film en noir et blanc sur une
réalité bien grise. Un film admirablement
dirigé : le « naturel » des acteurs y est, une
fois encore, ¢tonnant. Un film pudique, sub-
til et plus complexe qu’on peut le croire de
prime abord. Un film qui anticipe sur la de-
cennie que va vivre la Grande-Bretagne (tout
comme Rude Boy de J. Hazan et D. Mingay,
tourné en 1979/80). Mais le « pessimisme
tranquille » de Looks and Smiles dérange. 11
dérange outre-Manche, fausse note dans le
concert de « I"optimisme » thatchérien
(Chariots of Fire est alors en gestation) ; et
il dérange au moins autant en France, ou
régne 'optimisme officiel des premiéres
« Années Mitterrand ». En dépit d'un suc-
cés d'estime aux festivals de Cannes et
d’Edimbourg, I'ceuvre est le plus souvent
accueillic avec condescendance ou hostili-



Looks and Smiles (Photo BFI)

1é par la critique anglaise et frangaise a@/:
avec le recul du temps. ¢’est au contraire la
pertinence du propos du film - des deux co-
tés de la Manche ! — qui nous frappe.

Aujourd’hui. Loach qualifie pourtant
Looks and Smiles de film « l¢thargique ».
« Nous avons ¢té trop gentils... insuffisam-
ment critiques par rapport a la réalité socia-
le que nous décrivions. Je crois que 1'hu-
mour et le sarcasme que |'on trouve dans
Riff Raff et aussi... dans Raining Stones sont
plus efficaces. .. » s/dit-il.

Dans les mois qui suivent I’échec critique
de Looks and Smiles, Ken Loach travaille,
cette fois avec le scénariste Jim Allen, sur
un projet inspiré de "actualité immédiate :
la gréve de 'usine Laurence-Scott, a
Manchester, qui fabrique des composants
pour les fusées Polaris. Le film n’aboutira
pas.

Vient alors pour Loach une « traversée
du désert ». Son engagement politique est
doublement inconfortable : critique virulent
de la politique de Mme Thatcher, il ne I'est
pas moins de celle du Parti Travailliste et
des états-majors syndicaux. Crise d’identi-
té professionnelle et artistique. Loach voit
I'un de ses reportages sur le mouvement syn-

dical. Questions of Leadership, interdit de
diffusion. Il connait aussi de nombreuses
tracasseries pour Which Side Are You On ?
(1984), documentaire superbement filmé
par Chris Menges et consacré a la tragique
gréve des mineurs de charbon. En 1986, un
nouveau long métrage de fiction, écrit par
Trevor Griffith, Fatherland (production fran-
co-allemande), qui traite des démélés d'un
chanteur Est-Allemand « engage » coincé
entre le « Capitalisme » et le pouvoir de la
R.D.A. est fraichement accueilli.
Paradoxalement, ¢’est Hidden Agenda
(1990), ceuvre probablement la moins per-
sonnelle du tandem Ken Loach / Jim Allen,
qui le « remet en scéne » (ici, le finance-
ment est majoritairement d’origine améri-
caine ; le scénario, inspiré du rapport Stalker
sur I'Irlande du Nord. applique le schéma
narratif classique de |'enquéte policiere). Ce
film, violemment dénoncé par la presse bri-
tannique de droite, trouve un public. Suivront
(principalement financés par des produc-
tions européennes et notamment frangaises)
Riff Raff (1991) sans doute son film le plus
réussi, Raining Stones (1993) et tout ré-
cemment Ladvbird, Ladvbird. Ce film a, une
nouvelle fois, suscité une virulente polé-

mique dans la presse britannique de droite :
une journaliste du Sunday Times a notam-
ment accusé Loach et la scénariste Rona
Munro d’avoir truqué les faits dont est tiré
le film &/.

Aujourd’hui, un jeune public (qui le plus
souvent ignore Poor Cow, Kes et Family Life)
découvre un « toujours jeune » cinéaste.

A tort ou a raison. la « lecon » de Looks
and Smiles a porté : 4 la distanciation cri-
tique, & I'analyse et la description « froide »
du monde, le cinéaste et ses collaborateurs
semblent préférer désormais mettre en avant
la simplification dramatique, et la recherche
du pathétique, de I’émotion directe. Signe
des temps ?

Philippe Pilard

A/ Time Out, 17 décembre 1982

2/The Times, 13 novembre 198]

3/Time Qut, 17 décembre 1982

a/The Guardian (26 décembre 82) parle d'un
« film chaleureux et humain », Télérama (9 sep-
tembre 1981) est 'une des rares publications a se
montrer enthousiaste.

5/Cf. Dossier Ken Loach. Positif. octobre 1993
6/Cf. Sight and Sound, novembre 1994
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Le personnage et le réel

Route one-USA

240 min., 1989, 35 mm, couleur, Etats-Unis / France
Realisation et camera : Robert Kramer
Photographie : Richard Copans

Son : Olivier Schwob

Montage : Guy Lecorne, Robert Kramer, Pierre
Choukroun, Claire Laville, Keja Kramer

Musique : Fierre Favre, Michel Petrucciani, Barre
Phillips, John Surman, Floris Nico Bunink
Interprétation : Paul Mc Isaac

Production : Les Films d'ici, La Sept, Channel Four,
Rai3

Un homme revient aux Etats-Unis aprés
une longue absence, et part & la rencontre
de son pays, du Maine a la Floride, le long
de la Route n®1 qui traverse le pays du
nord au sud. Cet homme est un
personnage de fiction, un médecin, mais
surtout le questionneur, I'observateur, le
miroir des personnes et situations réelles
qu’il rencontre.

A man returns to the United States
after being away for a long time, and
sets out to rediscover his country,
taking the North-South Route 1
across country from Maine to Florida.
This man is a fictional character, a
doctor, but he is above all someone
who questions and observes - who
mirrors the people and situations he
encounters.

Les gens avec qui je travaille font powr la phi-
part des documentaires, et fort peu des films
de fiction. Il semble que ceux qui expérimen-
raient le documentaire allaient de plus en plus
vers un devenir-fiction de lewrs documentaires |
auissi ai-je de plus en plus essavé de trouver
le moven de faire des films de fiction qui don-
nent I'impression de réalité du document. Pas
seulement dans un style de jeu et dans un sty-
le de townage, mais aussi dans le sens de la
mise en place d une structure qui recouvre foi-
re une période. Et cela non pas en disposant
le matériau dans une sorte de forme devenue
fictionn elle, mais en faisant que les grandes
lignes de la réalité émergent dans le film.
Propos recueillis par Lovis Marcorelles,
Cahiers du cinéma n® 225,
novembre/décembre 1970

(...) Route One n’est pas seulement un carnet
de voyage au ton tres personnel (mélancolique),
c'est le portrait — saisissant — d'une Amérique
en pleine régression sociale et économique.
Kramer a filmé I"espéce de cancer actif qui
travaille la société americaine, qui laronge. Ce
qu’on voit, dans ce document 4 la limite des
genres, ¢'est la décomposition en train - pau-
vreté, malnutrition, chomage, drogue, sida. ..
- en méme temps qu’une curieuse et formi-
dable énergie. 1l v a dans cet océan-désastre
des monuments de courage ! Route One montre
et dit tout cela. Radiographie sombre et préci-
se d’un pays en état de guerre intérieure ou
tilm visionnaire, prophétique, d 'une nation en
voie de tiers-mondisation ? Ce grand récit de
quatre heures, constitué de breves et intenses
rencontres, est puissant.

Route One utilise un procédé de narration
assez complexe. Kramer ne dit pas je dans son
film. il a introduit un personnage-fiction, un

comédien. Paul Mclsaac (dans la réalité, son
ami et son double). Doc — et ¢’est son nom

joue le réle d’'un médecin, qui fait de vraies
rencontres avec des personnages réels. a qui
la régle du jeu n’a pas été cachée. Documentaire
ou fiction ? Kramer se moque des catégories
et s’étonne qu’on puisse s’en soucier. « On est
a une épogue ot observer les régles sur le ci-
néma-veriteé vous limite. La réalité est trop
compliguée. Quelles sont les possibilités ? Si

Je dis : il y a une réalité, il faur que je la dé-

crive, j'entre dans une démarche de reporta-
la capte, je débouche sur un portuit des choses.
La troisiéme démarche consiste a dirve : la vé-
rité est un dialogue entre la réalité et ce que
je pewx en comprendre. C'est la mienne, » (...)
Catherine Humblot, Le Monde,

Dim. 8/Lun. 9 avril 1990.

(...) En 1975, Kramer (et John Douglas) cosi-
gnaient, avec Milestones, le film qui bouclait
une premiére boucle, celle d'un radicalisme
dont il avait, mieux que quiconque, « dressé »
"autoportrait (The Edge, lee, In the Country).

Avec Milestones, une génération de plus
— celle de I'opposition a la guerre du Viet-
nam — pouvait se dire « perdue ». Ce fréle bruit
de page tournée peut méme étre entendu dans
cette table ronde des Caliiers (numéro 258-
259), qui portait le titre, plat mais sincére, de
« Milestones et nous ».

La suite est micux connue : Kramer quitte
I Amérique, se met au service de diverses luttes
(Portugal), s’installe en France, tate a tout (la
vidéo comme divertissement ou comme scal-
pel, le film d"auteur, le polar halluciné) et ne
réussit rien vraiment. I ne faut pas étre un
grand sorcier freudien pour se dire que t6t ou
tard, Robert Kramer devra repasser, d’une fa-
¢on ou d'une autre, par sa case départ.

Un petit film, tourné au Portugal (Doc s
Kingdom, scandaleusement inédit) équivaut &
des préparatifs de départ. Le héros - I'alter ego
kramerien — en est un médecin imbibé et nar-
cissique, ayant tant bien que mal survécu 4 ses
crovances. Cest ce médecin que 'on suit tout
au long de la route numéro un : Route One.

11 s™agit bien. quinze ans plus tard, de la sui-
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Route one-USA (DR)

te de Milestones. Aux bornes succede la rou-
te. Celle de Milestones allait des « montagnes
enneigées de I'Utah jusqu 'aux sculptures na-
turelles de Monument Valley, jusqu awx ca-
vernes des Indiens Hopi, et la saleté et la pous-
siére de la ville de New York », celle de Route
One se contente de relier le cap Cod a Miami,
Pour celui qui recommence, toute route prise
au hasard est la bonne : la « premiére », par
exemple. (...)

Rares sont les cinéastes qui sont & la fois de
grands filmeurs et de grands monteurs. Kramer
a acquis un ceil exceptionnel (son travail avec
la vidéo n'y est pas étranger) dont il n’attend
pas — ce qui est encore plus exceptionnel — une
plus-value voyeuriste. Des gens qu'il rencontre
et qu’il écoute, le long de la route one, il n"at-
tend aucune vérité : il se contente de les suivre
dans une phase de leur existence toujours se-
lon le principe qu'on ne doit filmer que des
gens qui ravaillent, en méme temps, a quelque
chose.

11 les détourne —un peu— de leur route, com-
me s'il leur proposait une « consultation ». Il
ne met en scéne ni la route (il s"agit d'un road-
movie), ni la rencontre : les gens sont toujours
—déja—laetilsn’ont pas que ga a faire. S"ensuit
le beau portrait de ce gue nous pouvons conti-
nuer a aimer de |'Amérique : sa duret¢ 4 la
tache, son sens du devoir, son énergie de base.
(...)

Nous avons, malgre tout, besom de témoins.
Et les témoins ont besoin de mettre le temps
de leur coté. 1l naurait peut-étre pas fallu a
Kramer quinze ans de détour et quatre heures
de film si le cinéma américain (mis a part les
« effets spéciaux ») était capable — comme il
le fut — de procéder 4 un tel « état des lieux »,
Ironiquement, cet homme, parti parce que lui
pesait trop le mal fait par I'impérialisme ame-
ricain (des Indiens aux Vietnamiens), revient
dans un pays qui, pour la premicre fois de son
histoire, n’est ni au centre du monde, ni méme
au centre de lui-méme. Seul un exilé de 'in-
térieur comme Kramer peut continuer a aimer
I’ Amérique, de force s’il le faut.

Serge Daney, La rumeur du monde,
in Cahiers du cinéma n°42, décembre 1989,
pp. 24,25
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Close-up

100 min., 1990, 35 mm, couleur, lran
Realisation et montage : Abbas Kiarostami
Image : Alireza Zarindast

Production ; Farabi Cinema Foundation

Un jeune homme se fait passer pour
Mohsen Makhmalbaf (cinéaste iranien).
Sous prétexte de travailler sur un film et
de chercher des lieux de tournage, il
s'introduit dans la vie d'une famille. Le
pére de famille, méfiant, enquéte sur
I'hnomme et fait arréter le faux metteur en
scéne.

A young man tries to pass himself off
as Mohsen Makhmalbaf, an Iranian
filmmaker. On the pretext of working
on a film he worms his way into a
family. Suspicious, the man of the
house calls his bluff and gets him
arrested.

(...) Pendant le procés, | 'ai compris que, bien
sun, il avait menti a cette famille, mais gue
d’une certaine fagon, cette famille désivait
qut 'on lui mente. Cela nous conduit peut-étre
a l'idée que dans les dictatures, ce n'est pas
seulement le dictateur qui veut exercer son
pouvoir. mais aussi le peuple qui veut étre
asservi. J'ai également fait une observation
intéressante sur ce rapport de la réalité et
de la vérité dont je parlais. Quand je suis
allé dans la maison de la famille riche pour
reconstituer | arrestation, Sabzian a dit au
Sils qu'il ne leur avait jamais menti, qu'il
lewr avait bien dit qu'il viendrait avec son
équipe de tournage et que ¢ ‘était ce qu'il
Saisait ! Cela m'a beaucoup ému. Ce qu'il
disait a ce moment-la pouvait paraitre un
mensonge, mais en méme temps, ¢ ‘étaif vrai,
l'équipe était la. Aprés quarante jours, nous
arrivions avec la caméra, les projecteurs,
les électriciens, et d 'une certaine fagon, nous
etions a son service, ce film érait le sien. (...)
Abbas Kiarostami,

entretienavec Michel Ciment, Positif n°368.

(...) La reconstitution proprement dite, avant
d’étre un genre cinématographique (le trop
fameux cinéma vérité), est d’essence juri-
dique. La ou il y a eu crime, il y aura re-
constitution ; on revient sur les lieux, on re-
fait les gestes, on prend note, on filme
froidement cela, de loin. Les scenes re-
constituées ont un double foyer (elles concer-
nent en méme temps la justice et le cinéma),
cet écart étant le sujet méme du film, le ci-
néma intéressant ici la justice dans sa capa-
cité, lié a son essence méme (le travail d'un
comédien), a faire croire des choses qui ins-
taurent immédiatement (grande idée de ce
film) un rapport de force et débouchent sur
une relation de pouvoir réciproquement
consentie (le cinéaste commande, le come-
dien s'exécute). Scénario intolérable (c’est
vraiment le monde a I'envers : d’oti la plain-
te de la famille) quand on sait que celui qui
se fait passer pour un cinéaste est issu d'un
milieu pauvre et que celui qui accepie de
Jjouer dans un film, sous ses ordres, appar-
tient a une famille riche. A I'ouverture du
procés, I'inculpé lance a la caméra : « Vous

Close-up (DR)

étes mon public ». 11 y en a deux, nous (via
la caméra et Kiarostami) et le juge du tri-
bunal. Que Iaction se passe en Iran, que le
juge soit religieux et que le film opére ain-
si une confrontation sur le méme plan de
deux régimes de crovance (celui d’une na-
tion, celui du cinéma) montre le tour de for-
ce de Close-up tout en laissant clairement
entrevoir au spectateur le specire possible et
horrifiant d’un procés en inquisition ol un
acteur de cinéma serait publiquement condam-
né pour avoir fait croire, le temps d’un film,
qu'il était le personnage.

Etrange film. Plus on s’informe sur la fa-
gon dont il a été fait, plus on cherche a com-
prendre a travers lui le pays qui I'a vu naitre
(curieuse image d’un nation avec des gens
qui pardonnent. une justice qui parait clé-
mente) et plus le mystére s’ épaissit, comme
si ce savoir extérieur redoublait son syste-
me sans jamais le verrouiller. (...)

Le mystére, |"étrangeté que suscite le film
tiennent & cet improbable mélange entre la
gravité de I"enjeu (parler de la souffrance des
gens, ["exprimer a I’écran le plus sérieuse-
ment du monde) et la vanité de cette entre-
prise (croire en cette mission) puisque sans
cesse confrontée a la dérision, la vacuité de
ce moyen d’expression quest le cinéma. (...)

Close-up est I'histoire d'un homme pour

acteur, le personnage et le metteur en scene

qui le cinéma est tout (enfant, déja, il en ré-
vait, jouait a tourner des films) et qui, pri-
vé de cet objet (il n"a pas pu devenir réali-
sateur de films, par manque de moyens).
faute de ne pas avoir fait une croix sur cela,
est prét a tout, prét a voler, non pas une bi-
cyclette, mais identité de son cinéaste pré-

féré. On apprend également. au cours du

procés, qu'il aime beaucoup un ancien film
de Kiarostami, Le Passager, qui raconte ['his-
toire — nous dit le dossier de presse — d’un
enfant qui, par amour du football, est lui aus-
si prét a tout, a voler, & mentir, & escroguer
et a trahir ; ce qui est la somme des choses
que le héros de Close-up accomplit par amour
du cinéma - le fils cadet pouvant s’estimer
légitimement trahi par lui dans son désir
d’étre acteur. Vertige abyssal de ce film : on
se demande alors, quand on connait le lien
fort, de pure transparence, qui attache inde-
fectiblement cet homme-spectateur aux per-
sonnages qu'il voita I"écran, s'il &tait com-
me ¢a avant d’avoir vu ce film ou s'il est
devenu cela aprés, si le personnage du Passager
lui a révelé (au sens fort. rossellinien) quelque
chose en lui. (...)

Charles Tesson,

Body Double,

in Cahiers du Cinéma n°450,

pp- 13-14.



La ville, théatre du réel

Le Caire

raconté par Youssef Chahine

23 min., 1991, 35 mm, couleur, Egypte-France
Réalisation et scénario : Youssef Chahine
Image : Tarek Telmessani, Samir Bahsan

Son : Dominique Hennegquin

Décors : Sami Rafé

Montage : Rachida Abdel Salam

Production : Misr International Films, Miroirs,
C.N.C.

« J'aime Le Caire. 5i profondément que,
guand on me pose la question

« comment », je me trouve cherchant les
mots. Les moments les plus doux de mon
existence, les vers les plus beaux que j'ai
connus... » (Youssef Chahine)
Déambulation de Youssef Chahine dans la
capitale egyptienne ou il méle realité et
fiction.

« | love Cairo. So deeply that when |
am asked why, I am at loss of words.
The most serene moments of my life,
the most poignant verse | know... »
{Youssef Chahine)

Youssef Chahine’s saunter through
the Egyptian capital is a blend of
reality and fiction.

Rio, quarenta graus

(Rio, 40°)

100 min., 1955, 35 mm, NB, Brésil

Realisation : Nelson Pereira dos Santos
Scénario : Nelson Pereira dos Santos

Image : Helio Silva

Montage : Rafael Justo Valverde

Décors : Julio Romito, Adrian Samailoff

Musique : Radamés Gnatalli

Interprétation : Jece Valadao, Glauce Rocha,
Roberto Batalin, Claudia Moreno, Antonio Novais
Production : Nelson Pereira dos Santos, Ciro
Freire Curi, Mario Barros, Luiz Jardim, Louis-Henri
Guitton, Pedro Kosinski

Cing enfants des bidonvilles se partagent
les meilleurs points de vente pour leurs
cacahuétes a Rio de Janeiro. A chaque
endroit, Copacabana, Pain de sucre,
Corcovado, Quinta da Boa Vista et
Maracana, survient un épisode typique de
la vie de la population carioca.

Rio, 40°est le premier épisode d'un
triptyque inachevé qui marque le début du
Cinema Novo.

Five children from the shanty towns
sell peanuts at the five best locations
in Rio de Janeiro. At each spot,
Copacabana, Sugarloaf, Corcovado,
Quinta da Boa Vista and Maracana, a
typical episode in the life of the
carioca population takes place.

Rio 40° is the first episode in an
unfinished triptych marking the
beginning of the Cinema Novo.

Federico de Cardenas/Max Tessier : Rio gia-
renta graus (Rio 40°), réalisé en 1954, est
votre premier film : dans quelle mesure y
aurait-il une volonté de renouvellement
dans un cinéma brésilien qui allait se for-
mer ?

Nelson Pereira dos Santos : Lors de deux
congreés que nous avons tenus en 1952-

1933, je m'occupais en particulier des pro-
blémes culturels de notre cinéma, et je pré-
sentais plusieurs théses dans ce sens. Peut-
étre paraitront-elles évidentes aujourd 'hui,
mais, & l'époque, il y avait des raisons pour
les présenter. Nous défendions la rencontre
du cinéma, disons en tant qu'expression
artistique, avec la culture brésilienne. Car,
a cette époque, le cinéma que 1'on faisait
était toujours totalement déraché de notre
réalité. C'était un cinéma qui prétendait
imiter le cinéma étranger, et qui était des-
tiné a la commercialisation, cotite que coti-
te. Par conséquent, nous avions la certitu-
de que, si le cinéma parvenait a avoir une
position d instrument culturel, il permet-
trait une meilleure « communication », je-
tant les bases d'un cinéma brésilien rant
comme [ ‘expression d 'une culture que con-
me ['expression d'une économie. Ce fut
notre position théorigue, et Rio, 40° fut une
sorte d'exercice de « travaux pratiques »
illustrant ce que nous défendions.

Fde C/MT: Le film était trés influencé par
le néo-réalisme ?

NPdS : Certainement. Sans le néo-réa-
lisme, nous n’aurions jamais commence,
et je crois qu ‘aucun pays cinématographi-
quement sous-développé n’awrait pu se réa-
liser au cinéma sans ce précédent. Car la
grande legon du néo-réalisme fut de pro-
duire des films sans tenir compte de tout
'appareil matériel, économique, de la gran-
de industrie qui dominair a l'époque, en
particulier l'industrie américaine. Au Brésil,
nous avons essavé d 'apprendre immédia-
tement cette legon, ¢ 'est-a-dire de faire du
cinéma sans studios, avec « une caméra a
la main et une bonne idée derriére », im-
mergés dans notre réalité, y puisant nos
thémes les plus importants, gui justifiaient
notre existence d 'hommes, et devaient aus-
st justifier notre création cinématogra-
phigue.

F de C/MT : Nous savons |'importance que
le film a eu pour le cinéma brésilien : des
cinéastes comme Glauber Rocha disent que
ce film a déterminé leur vocation, leur a
permis de se vouer au cinéma. Mais quel-
le est I'opinion que vous avez aujourd’hui
du film ?

NPdS : En le revovant, je sens, si ['on peut
dire, la grande ambition d 'un jeune hom-
me qui voulait mettre dans un seul film tou-
te la réalité qui le motivair. C'est un film
excessif par | 'abondance des personnages,
des histoires, etc., et par cet exceés du nombre
d'épisodes ; ¢ 'est un film qui se ressent
d ‘une certaine superficialité dans la confron-
tation a des problémes réels, et aussi d'une
certaine ingénuité dans l'observation. Mais
¢ ‘était mon premier film, et aussi le pre-
mier a pénétrer dans une favela, mon des-
sein étant de porter sur cette vie a part un
témoignage qui subsisterait. Il y a des choses
qui fonctionnent encore, mais ce qui m 'éton-
ne le plus est la quantité de travail qui fut

JSournie dans le film. la quantité de scénes

diverses, de gens, de figurants, la mobili-
té de 1'équipe, etc. On dirait que tout cela
a cotite des milliards alors que ce fut réa-
lisé avec trés peu d'argent, avec un systé-
me de coopérative,

F de C/MT : Rio, 40° est la premi¢re par-
tie d’une « trilogie » restée inachevée,
Pourtant, le second volet parvint a étre réa-
lisé, sous le titre de Rio, zona norte (Rio,
zone nord) : quelles difficultés avez-vous
rencontrées pour ce deuxiéme film, et qu'est-
ce qui le différencie du premier ?

NPdS : J'ai eu pratiquement les mémes
difficultés, auxquelles s ajouta un auire
Jacteur : ce n'érait déja plus une expérience
« inconnue ». Lorsque je fis Rio, 40°, per-
sonne ne le savait ; le film fut « découvert »
quand il fut poursuivi par la police. se trans-
Jormant ainsi en « nouvelles » pour les jour-
nalistes. Pour Rio, zone nord, je ravaillais
déja a l'intériewr du systéme de responsa-
bilités commerciales, aussi bien avec les
actewrs qu 'avee les producteurs et distri-
butewrs. Je dus tourner le film dans un temps
donné, bien que ce fiit un film « profes-
sionnel » seulement de nom, puisque ¢ 'était
économiquement encore un film d'amateur.
J'ai eu beaucoup de mal a le mener a bien.
Si Rio, 40° donnairt une vision générale de
Rio de Janeiro, avec une certaine sympa-
thie pour les personnages, quoigue sans
atcune profondeur psychologique, ou a pei-
ne éhauchée, ce fut le contraire pour Rio,
zone nord ; le film partait d'un personna-
ge— inspire de la vie d 'un ami, le musicien
Ze Keti — que 'on suivait jusqu'a ce qu'il
meure et disparaisse (mais heureusement,
Ze Keti est bien vivant encore aujourd 'hui !).
Grace a ce parti pris, et a une plus gran-
de attention, la vision de Rio, zone nord est
plus analvtique que celle de Rio, 40°.

F de C/MT : Ce film devait étre suivi par
Rio, zone sud, qui ne fut jamais tourné. Vos
intentions, dans cette trilogie, étaient-elles
de transcrire une vision politico-sociale de
Rio, jusque-la inédite dans le cinéma bré-
silien ?

NPdS : Oui, ¢ est vrai. Je savais, et cela
continue encore aujourd "hui, qu'a Rio, on
trouve une image du Brésil tout entier: D 'un
caté, I'effort pour arvéter le sous-dévelop-
pement ; et de l'autre, la tragédie du sous-
développement. Tous les éléments de la so-
ciété brésilienne peuvent étre trouvés la.
D 'oit mon idée, idée trés ambitieuse de jeu-
ne homme, d wtiliser le cinéma comme ins-
trument pour dévoiler notre réalité a tra-
vers la réalité carioca. Je ne suis pas parvenu
a tourner Rio, zone sud, parce que j'ai eu
d’énormes difficultés économiques, maré-
rielles. (...) A ce moment, je ne réalisais
quie des documentaires, et je travaillais dans
le jowrnalisme, une autre de mes activiteés :
Je vivais plus du journalisme que du ciné-
ma ! Lorsque je pus étre a nouveau pro-
ducteur; Rio, zone sud ne m ‘intéressait deja
plus, je le trouvais dépassé, et je n'avais
plus aucune disposition ni justification pour
le faire. Le scénario fut abandonné et tom-
ba dans 'oubli. (...)

Extrait de :

Federico de Cardenas et Max Tessier,

« Entretien avec

Nelson Pereira dos Santos »,

pp. 61-74, in Le « Cinema Novo »
breésilien (1), textes réunis par Michel
Estéve, Etudes Cinémarographique n®
93-96, Paris, Lettres Modernes, 1972



De la contemplation au réve

El Sol del membrillo

(Le songe de la lumigre)

139 min., 1992, 35 mm, couleur, Espagne
Réalisation : Victor Erice

Scénario : Victor Erice, Antonio Lopez

Image : Javier Aguirresarobe, Angel Luis
Fernéndez

Son : Ricardo Steimberg, Daniel Goldstein
Montage : Juan Ignacio San Mateo
Interprétation : Antonio Lopez, Maria Moreno,
Enrique Gran, José Carretero, Maria Lopez,
Carmen Lopez, Elisa Ruiz, Amalia Avia,

Lucio Munoz, Esperanza Parada,

Julio Lopez Fernandez, Janusz Pietrziak,
Marek Domagala, Grzegorz Ponikwia,

Fan Xiao Ming, Yan Sheng Dong

Production : Euskal Media, lgeldo Zine
Produkzioak, Institut de cinématographie et des
arts audiovisuels

« Le samedi 29 septembre 1990, a Madrid,
un homme se rend a son travail. Il
s'appelle Antonio Lopez, son travail est un
meétier de la main et de I'ceil : peindre des
tableaux. Le réalisateur regarde faire, il ne
fabrique pas de faux mystére, il montre ce
qu'il faut de geste, de technigue,
d'organisation, de routine, pour
commencer une nouvelle toile. Elle
représentera un arbuste, un cognassier,
qui pousse dans la cour du pavillon du
peintre. » (Jean-Michel Frodon, Le
Monde, 7 mai 1993)

« On Saturday, 29 September 1990, in
Madrid, a man is on his way to work.
His name is Antonio Lopez and his
job, which involves both manual and
visual skills, is painting pictures. The
film-maker watches him work.
Making no attempt to introduce false
mystery or suspense, he simply
shows all the gestures, technigues,
organisation and routine which are
needed to begin a new canvass. The
painting will represent a quince-tree
like the one growing in the yard of
the painter's house. » (Jean-Michel
Frodon, Le Monde, 7 May 7993)

(...) Tout film, d’une certaine fagon. demande
a étre remonte, comme on remonte le cours
d’une riviere. Certains cependant portent en
eux ce mouvement de retour comme une né-
cessité absolue, Celui de Victor Erice est de
ceux-la. Il commence donc comme un do-
cumentaire sur un peintre occupé & des gestes
humbiles et précis, et il s’achéve presque sur
le récit d'un réve dans lequel I'enfance (the-
me cher au réalisateur) fait retour. Et tout
naturellement, il faut repartir de ce moment
pour revenir a la scéne du début. Le film se
termine sur un recommencement : aux coings
pourrissant sur le sol succédent de jeunes
fruits duvetés comme des oisillons. Le réa-
lisateur a d’ailleurs dit : « L'aprés-midi ot
J'ai rencontré Antonio, il m’a raconté un
réve, le réve qu'il raconte a la fin du film.
Deux ou trois mois plus tard, quand il m'a
parle du tableau du cognassier, je m 'en suis
souvenu, et j'ai mis en relation la tentative
de peindre l'arbre avee les image du réve.
Voila la motivation du film. » (...)
Jean-Louis Leutrat, Le Songe de la lumiére,
in Positif. mai 1993

(...) Sans doute alors, il nous fallait le film de
Erice aprés La Belle noiseuse et Van Gogh pour
apprendre autre chose, d’une autre maniére,
plus sereine, des relations entre le cinéma et
la peinture, de la fagon dont, traitant de la pein-
ture, le cinema s’occupe de son propre rapport
de prédateur a la réalité. (...)

A Erice, il suffit de raconter I'entourage du
peintre, sa femme et ses amis, la maison a coté
du cognassier et les travailleurs polonais qui
cherchent les noms espagnols des quatre sai-
sons ; il lui suffit de montrer des plans fixes
de la ville, deux tiers de ciel, un tiers de toits,
d’enregistrer la conversation d’ Antonio Lopez
avec son ami Enrique Gran, peintre comme
lui. Et que passe ainsi d'une existence, dans
un trés doux mouvement du monde, une ma-
niére d’éme avec plus importante que I'ache-
vement ou la complétude. Cela lui suffit, mais
¢’est beaucoup lorsque les deux peintres chan-
tent ensemble, en équilibre, I'un tenant le pin-
ceau, I"autre la baguette qui souléve les feuilles.

On objectera qu'il est plus facile de traiter
de la peinture dans un documentaire que d’af-
fronter les détours de la fiction comme Rivette,
comme Pialat. On ajoutera qu’Erice, suivant
le travail d’ Antonio Lopez. ne prend aucun
corps humain a partie, libre alors des compli-
cations du désir qui nouaient La Belle noiseu-
se et Van Gogh. Mais si son film n’a pas les
mémes raisons que les leurs, il touche aussi
plus directement peut-ctre qu’ils ne le font, a
la modernité. Directement, mais il a un ryth-
me qui invite i la contemplation, ardent et sus-
pendu comme les signes orientalisants qui de-
meurent sur les coings. Moderne en ce qu’il
ne fait aucune psychologie, mais établit des
liens entre les différents ¢léments de |'exis-
tence du peintre, jusqu’au moment ot peut se
dire une origine oubliée qui est celle de la re-
lation avec I’arbre, bien avant la peinture, le
récit de son réve coincidant avec la chute des
fruits. Depuis le silence initial, quand le peintre
installait son chevalet, sa toile, ses marques,
jusqu’a la voix en off racontant un réve de lu-
miére décomposante et d'arbre dans |’enfan-
ce, et aprés qu’'on I'a vu sur une toile de sa
femme endormi d’un sommeil qui semble la
mort, Le Songe de la lumiére suit la durée d'un
automne, d’une fin, accompagne le mouve-
ment du temps qui fait mourir. Mais ¢’est ain-
si qu'il remonte jusqu'au lien intime d’un hom-

El Sol del membrillo (DR)

me et d’un arbre — I"homme qui est un arbre
mobile. aussi bien que |'arbre un homme en-
raciné comme ¢crivait Leiris — en investissant
toutes les époques, toutes les voix de conte du
cinéma (silence, bruits, dialogue, voix off, et
de nouveau le silence a la fin sur un plan tout
simple de jeunes fruits velus, le cognassier au
printemps.) (...)

Laurence Giavarini, Ombre portée,

in Cahiers du Cinéma n°457

(...) A Vorigine, il y avait de la confiance : je
pensais gt ‘on allait fairve quelque chose a cet
endroit, quelque chose que je ne connaissais
pas. Pour moi, le torrnage est surtout un moven
de connaissance, le moven d'accéder a une
possible vérité qui fusque la m éait inconnue.
Dans le cas précis, rien n 'était écrit. Je suis
vraiment parti d ‘un point de vue documentai-
re. La date qui apparait dans le film est bien
la date due premier jour de tournage. On a pris
les choses comme elles venaient. Je ne sais pas
si on est arrivé a une aumre dimension, mais
¢ ‘était le chemin qu'il fallait parcourir: (...)

On a commencé le film sans aucune pro-
duction, ce qui était de la folie. On cherchait
le financement au firr et a mesure du tourna-
ge. A un moment domné, il n'y avait plus d ‘ar-
gent, plus de pellicule 35 mm, je n'avais méme
plus de caméra. Cest un ami qui m'a donné
une Betacam, et j ai towrné avec ¢a. De toute
fagon, j avais décide, en commengant le film,
d'accepter tout, meéme d 'utiliser la vidéo. Je
savais que j 'étais en train de tourner un évé-
nement réel, et la condition était de filmer
chague jour: (...)

Pendant la réalisation, je pensais beaucoup
en particulier a Tabou de Murnau, parce gue
ce. film est le résultat de la tension entre un au-
tewr de films documentaires, Flaherty, et un
arand cinéaste que j ‘aime beavcoup, un grand
constructeur d histoires, le prototype méme de
[artiste. (...)

[Tabou] est le plus beau film de Ihistoire
du cinema, et en méme temps le plus tragique.
Il me semble v percevoir le pouvoir de préda-
teur de la camera, un pouvoir que | 'ai ressenti
trés fort en tournant Le Songe de la lumiére.
(...)

Propos recueillis
par Laurence Giavarini ¢t Thierry Jousse,
Cahiers du Cinéma n°457
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Les fantomes de la mémoire

Le tomheau
d'Alexandre

120 min., 1993, Beta SP, couleur/NB, France
Reéalisation, scénario et montage : Chris Marker
en collaboration avec Andrei Pachkevitch (2&ame
caméra a Moscou)

Musique : Alfred Schnitke

Production : Les Films de I'Apostrophe, Michael
Kustow Productions, Epidem Dy, Channel 4, La
Sept/ Arte

Alexandre Ivanovitch Medvedkine fut un
communiste de la premiére heure, fier de
sa jeunesse dans la cavalerie rouge en
1920. La perestroika, dans son esprit, etait
un aboutissement positif du communisme.
Ce film reconstitue I'oeuvre du cinéaste
qui, bien qu'il voullt servir le parti,
s'arrangeait pour montrer les aberrations
du systéme avec un humour gringant.

Alexandre Ivanovitch Medvedkine
was one of the first Communists,
proud of his younger days in the Red
Cavalry in 1920. In his opinion, the
Perestroika was a positive
development of Communism.

This film reconstitutes the work of
the film-maker who, while wanting to
be of service to the Party, always
managed to show the system’s
anomalies with a grating sense of
humour.

« On ne se raconte bien soi-méme qu ‘en ra-
contant les autres », A cette phrase de Renoir
pourrait répondre une autre phrase. inspirée
par Le Tombeau d " Alexandre de Chns Marker :
« Pour bien parler de soi-méme, il faut bien
choisir ses fantomes ». De cette formulation
plus ouverte reléve une part aveugle. quelque
chose que le cinéaste laisse echapper de lui-
méme et qui, dans Le Tombean d 'Alexandre.
ne peut se laisser enfermer sous le vocable
« d’inconscient ». S7il v a de I'inconscient
dans le film de Marker, ¢’est parce que le
cinéaste a sciemment choisi une démarche
qui laisse échapper une part de soi dans ce
dialogue fictif entre deux amis, un cinéaste
vivant et un cinéaste mort.

Le tombeau d'Alexandre (DR)

Raconter la vie d"Alexandre Medvedkine
(1900-1989), dont I"expérience humaine
s’est inscrite en étroite liaison avec |"histoi-
re de la Révolution bolchevique, puis du sta-
linisme et de la déstalinisation, en choisis-
sant la forme d’une correspondance avec un
disparu, ¢’est d’'emblée affirmer qu’on n’est
pas dupe du dispositif choisi, et de ce que
cette mise en place peut laisser échapper de
démarche projective. Comme si ["autre était
un prétexte, ou un paysage, ou un champ
d’investigation a (re) parcourir, I"autre « choi-
si », |"autre envers qui I'on considére avoir
une dette (comme ['indique sous forme de
boutade Chris Marker en ouvrant son film
par un reproche « vidéalisé » adressé par

Medvedkine a 1"auteur du film, lui repro-
chant de ne pas lui écrire). Voila sans dou-
te pourquoi ce film est peuplé de fantomes,
pas seulement de ces figures emblématiques
du peuple, des chefs charismatiques, ni de
ces figures (celles que le cinéma a fabri-
quées, faux Staline plus vrai que nature, ou
fausse ouvriére filmée par Vertov ou faux
marin d'Odessa filmé par Eisenstein). L'image
elle-méme devient fantome, dans son flou,
son tremblement, comme mise en forme
d’une mémoire romanesque et cinémato-
graphique qui renvoie, plus qu'au passé, a
des images du passé. (...)

Frédéric Sabouraud,

Eloge de la mélancolie.

Générique

La sélection de la
rétrospective a été
effectuée, en accord avec
Suzette Glénadel, deléguée
générale de Cinéma du Réel,
par Frédéric Sabouraud
Assistance et coordination :
Caroline Uhland
Traductions : Michael Hoare
(anglais)

Maguette : Jerome Oudin

Les textes ont été eécrits
spécialement pour ce
programme par Jean-Louis
Comolli (cinéaste et
critique), Frédéric
Sabouraud (critique et
enseignant), Charles Tesson
[critique et enseignant),
Philippe Pilard (cinéaste).
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Jeck film

Pan européenne

La Scam

La Télévision Suédoise,
Stockhalm

|sabelle Thery

Le Trident

WFDIF, Pologne



Pour la suite des temps

Roberto Rossellini, « de I'autre coté de la rue », invente la Nouvelle Vague

Dans les années cinquante cing, 1"Unesco
était encore avenue Kléber, dans ce sinistre
hotel Majestic toujours hanté par les fan-
tomes de la Gestapo. Enrico Fulchignoni y
avait son bureau (a coté de celui de 'iranien
Fereydoun Hoveida et de I'indien Jean
Bhownagary), ot il accueillait les enfants
perdus de la Cinémathéque Frangaise. Il y
projetait sur un vieux Bell and Howell nos
petits films qu’il commentait en fumant sa
pipe. Un jour, en ouvrant sa fenétre pour a¢
rer. il se pencha et salua. Il me dit : « Tu sais
qui habite en face ?... C’est Roberto
Rossellini. » Je découvris ainsi a la fenétre
de I’'hétel Raphaél un grand monsieur sou-
riant que je saluai avec respect. 11 s’ensuivit
un dialogue en italien, accompagné de gestes
que me traduisait Enrico : « SI tu veux, on
peut aller le voir... »

Et I'on arriva, en voisins dans la « suite »
qu’occupait Roberto. « Je t’ai amené Jean
qui revient d"Afrique avec des films qu’on
regarde chaque matin dans mon bureau, c’est
trés long, mais on ne s’ennuie pas. » Roberto
me regarda en souriant : « Je veux voir le
plus long, comment s’appelle t-il 7 » « Jaguer »,
et je lui expliquai que je revenais d”Accra,
de la Gold Coast, ou les « jeunes gens » a la
mode s'appelaient « les jaguars », du nom
de la plus belle voiture de 1'époque, la Jaguar
Mark Seven. Quand Enrico surenchérit :
« Lui, il conduit a Paris une Bugatti. » Et
nous voila partis sur la querelle des monstres
sacrés : Enrico préférait |'¢légance anglai-
se de la Rover, Roberto nous décrivit sa
Ferrari rouge avec laquelle il devait dispu-
ter les « mille miles » avec comme naviga-
teur, son cameraman Aldo Tonti. C’est ain-
si que je devins I'ami de Roberto.

Tres vite, il me demanda de lu projeter
mon film Jaguar : « 3 heures !, je ne suis
pas pressé »- Enrico proposa d apporter son
projecteur 16 dans la chambre de Roberto,
mais finalement on appela Henri Langlois
qui nous fit installer un projecteur dans une
petite salle de la rue Spontini ol la
Cinématheque faisait alors escale.

11 fut le premier spectateur de ce film fleu-
ve dont j'inventais le commentaire. Je lui
expliquai que je voulais projeter ce film a
mes acteurs qui improviseraient les dialogues
a leur gré : il en fut ravi. A la fin, exténué
mais trés ému, il me dit : « Il faut que je
montre cela a Ingrid. » Ingrid Bergman...

Alors je devins familier du Raphaél. J appris
que Roberto avait chargé Enrico de lui fai-
re rencontrer les jeunes loups du Cinéma
Frangais, et qu’Enrico m’avait mis dans le
lot. Ce lot. ¢’etait en fait le premier rang de
la salle de la Cinémathéque de la rue d’Ulm
ou I’on se retrouvait presque tous les soirs,
choisissant cette proximité de |"écran pour
¢éviter d’avoir une téte de spectateur devant
501 mais aussi pour pouvoir s 'allonger pour
dormir si le film était un peu fastidieux.

Nous ne connaissions pas nos noms mais
J"ai su plus tard qu'ils étaient Truffaut, Godard,
Rivette, Rohmer, Chabrol... Eux m’identi-
fierent quand Langlois projeta le méme
Jaguar au programme d’Ulm : je disais le
commentaire au micro quand le film cassa,
mais je terminai ma phrase ! La lumieére re-
vint le temps de recoller le film et mes col-

légues du premier rang me découvrirent le
micro a la man...

Ce sont les mémes qui se succédaient a
I"hétel Raphaél pour y écouter Roberto.
nous disait que les films a I"avenir devraient
étre tournés en 16 mm., et qu’il avait trou-
vé les capitaux en ltalie et un merveilleux
opérateur champion de la caméra Bolex a la
main, Aldo Tonti. Il nous demanda des pro-
jets. Il me conseilla de finir Jaguar et de fai-
re un autre film moins « célibataire » (Jaguar
¢’est trés bien, mais il y manque des « Femmes
Jaguar »...). Ingrid apparaissait souvent, en
particulier pour se plaindre du jeune kan-
gourou que Roberto venait d’acheter a la
Samaritaine comme un cadeau fantastique
A ses trois enfants (Robin, Isa et Dindi), et
qu'il avait enfermé dans la salle de bain.

C’est ainsi que Roberto Rossellini de
I'autre coté de la rue inventa la « Nouvelle
Vague », confiant I'enfant a peine congu a
Enrico Fulchignoni, Henri Langlois et Pierre

a

Jean Rouch (DR)

Braunberger, et il partit en février 1957 avec
Aldo et Giorgio Tonti et Jean Bhownagary
tourner, en 16 et en 35 mm., India matri
bhrumi (India 'humus de la terre) dont la
copie frangaise, la seule qu’il reconnaissait,
a été retrouvée dans le studio du peintre
Severini & Montparnasse.

Seule I'histoire de I"iranien Hoveida fut
mise en scene par Roberto, ¢'est I'histoire
du singe acrobate Ramu que Rossellini vou-
lait rapporter a ses enfants comme le kan-
gourou de I"hatel Raphaél...

Alors, Truffaut tourna Les Mistons (1938).
Rohmer, Le signe du Lion (1959), Chabrol,
Le beau Serge (1958), Godard, Tous les gar-
gons s ‘appellent Patrick (1957) et moi, Moi,
un Noir (1957 / 1958).

Et en fait, on peut se demander si Roberto
révélateur de la Nouvelle Vague n’en fut pas
dans fndia le meilleur éléve, « de "autre cpté
de la rue ».

Jean Rouch




Roberto Rossellini invents the New Wave « on the other side of the street »

In 1953, Unesco was still housed in the si-
nister Hotel Majestic, Avenue Kléber, which
the ghosts of the Gestapo contimued fo haunt.
Enrico Fulchignoni had his office there (next
to the Iranian, Ferevdoun Hoveida, and the
Indian, Jean Bhownagari), where he would
welcome the lost ehildren of the Cinémathéque
Frangaise. He would project our little films
on an old Bell and Howell, and comment on
them, puffing away at his pipe. One day, as
he opened the window 1o air the room, he
leaned out to greet someone, then said to me
« Do you know wha lives opposite ?... Roberto
Rossellini ». 1 looked across at the window
of the Hotel Raphaél to discover a tall smi-
ling gentleman whom [ greeted respectfully.
Thev exchanged a few words in [talian ac-
companied by gestures which Enrico then
wranslated for me as meaning : « If vou want,
we can go across and see him »,

And so, as neighbours, we arrived in
Roberto's « suite ». « I've brought along
Jean, who's just back from Africa with his
films, which we watch every morning. {ts a
long job but we don't get bored. » Roberto
looked at me with a smile : « | want to see
vour longest film, whai 5 it called ? » « Jaguar »
and [ explained to him that I had been in
Accra on the Gold Coast, where the fashio-
nable voung people called themselves « the
Jaguars », named after the most beautiful
car of the time, the Jaguar Mark Seven.
Enrico fired the discussion by adding « In
Paris, this one here drives a Bugatti. » And
so we launched into an argument about our
favorite cars : Enrico had a preference for
the English elegance of the Rover, Roberto
described his red Ferrari in which he was
going to compete in the « Thousand miles »
with his cameraman, Aldo Tonti as naviga-
tor: It was thus that | became Roberto s friend.

He very soon asked me to show him my
film Jaguar ; «3 howrs ! ['m in no hurry » -
Enrico suggested installing his 16 mm pro-
Jector in Roberto’s room, but finally we cal-
led on Henri Langlois who had a projecior
fitted up in a small room in the rue Spontini
where the Cinémathéque was being tempo-
rarily housed.

He was the first to see this film saga for
which I invented the live commentary. [ ex-
plained to him that I wanted to show the film
to my actors who would then improvise their
dialogues as they wished : he was deligh-
ted. At the end of the film, extenuated yet
deeply touched, he said 1o me : « I must show
this to Ingrid. » Ingrid Bergman...

I thus became a regular visitor to the
Raphaél, I learnt that Roberto had asked
Enrico to arrange for him to meet all the
young tigers from the French film world, and
Enrico had included me in the bunch. This
bunch was, in fact, none other than the front
row of the film theatre at the Cinématheque,
rue d ' Ulm. We were 1o be found there almost
every evening, choosing this up-front proxi-
mity to the screen so as to avoid unwanted
heads blocking our view or else 1o be able
to stretch out for a sleep should the film pro-
ve somewhat fastidious.

We did not know each other's names, but
[ later found out they were Truffaur, Godard,
Rivette, Rohmer, Chabrol... Thev discove-
red who [ was, when one day Langlois pro-
grammed my film Jaguar at rue d'Ulm : |
was speaking the commentary into the mi-
crophone when the film broke and left me

finishing off my sentence ! The lights came
back on while the film was being respliced,
and there they discovered me, microphone
in hand. ..

These same people came in a steady stream
to the Hotel Raphaél to listen 1o Roberto.
He told us that, in the future, films should
be shotin 16 mm, that he had found funding
in ftalv, as well as a marvellous cameraman,
Aldo Tonti, who was a wizard of the hand-
held Bolex camera. He asked us for projects.
He advised me to finish Jaguar and to make
anather film of a less « bachelor-like » na-
ture (Jaguar is fine, but the « Female ja-
guars » are lacking...).

Ingrid would often appear, mosily to com-
plain about the young kangaroo which Roberto
had bought at the store, La Samaritaine, as
a famtastic gift for his three childven (Robin,
Isa and Dindi). and which he had shurup in
the bathroom. It was thus that, on the other
side of the street, Roberto Rossellini inven-
ted the « New Wave », a barely conceived
offspring which he entrusted to Enrico

Fulchignoni, Henri Langlois and Pierre
Braunberger. In February 1957, he lefi with
Aldo and Giorgio Tonti to shoot India ma-
tri Brumi (India, humus of the earth) in 16
and 35 mm. The French copy of this film,
and the only one recognized by Rossellini,
was found in the Montparnasse studio of the
painter, Severini. The only story to be di-
rected by Roberto, was that of the Iranian,
Hoveida, about the acrobatic monkey, Ramu,
which Rossellini wanted to take back to his
children, like the kangaroo at the Hotel
Raphaél... Whereupon Truffaut made Les
Mistons (/938), Rofumer. Le signe du Lion
(1959), Chabrol, Le beau Serge (/958),
Godard. Tous les garcons s’appellent Patrick
(1957), and myself, Moi, un Noir (1957-
1958).

And it might well be wondered whether
Roberto - the catalvsing element in the emer-
gence of the New Wave - with his film India,
was not the best student « of the other side
of the sireet ».

Jean Rouch

Principes de Cavalcanti

A la différence de Grierson, Cavalcanti n’a
pas élaboré de théorie sur le propos du do-
cumentaire, affirmant « Je déteste le mot
documentaire. Je trouve qu’il sent la pous-
siére et I'ennui. Je préfére de trés loin film
du réel 1/. Malgré tout, comme I"Unité du
film documentaire de la poste (GPO Film
Unit) jouait entre autres le role d’école d’ap-
plication pour de jeunes réalisateurs,
Cavalcanti rédigea cette série de conseils,
dont la plupart sont des critiques directes
de I"approche documentaire pronée par
Grierson.

En 1935, Grierson écrivait : Le GPO Film
Uit est le seul centre expérimental dEwrope.
Quand ['artiste n'a pas en vue le divertis-
sement mais ['objectif, pas Uart mais le the-
me, la technique est inévitablement ren-
forcée dans son énergie par la mesure et
ampleur de 'occasion. Elle va plus loin
et dépassera le jeu en studio de I'art im-
potent et poseur. 2/Insistant sur la créati-
vité et I'expérimentation, I’approche de
Cavalcanti est représentée par les quatorze
principes a la formulation contrastée que
voici :

m Ne traitez pas de sujets généraux ; vous
pouvez écrire un article sur le service pos-
tal, mais vous devez faire un film sur une
seule lettre.

| Ne vous eloignez pas du principe qui éta-
blit I'existence de trois éléments fonda-
mentaux : le social, le poétique. et le tech-
nique.

m Ne négligez pas votre projet, ne comp-
tez pas sur votre chance au tournage. Quand
votre projet est prét, vous tenez votre film ;
et, quand vous commencez a tourner, vous
recommencez tout.

® Ne vous fiez pas au commentaire pour
raconter votre histoire ; c’est le role de
I'image et de I'accompagnement sonore.
Le commentaire irrite, et le commentaire
superflu irrite encore davantage.

® N'oubliez pas en cours de tournage que
chaque plan fait partic d’une séquence et
d’un tout ; le plan le plus superbe, mal pla-

cé, est pire que le plus quelconque.

m N'inventez pas d angles de caméra quand
ce n’est pas nécessaire ; les angles injusti-
fiés dérangent et cassent |'émotion.

m N'abusez pas de la rapidité au montage.
Un rythme accéléré peut étre aussi pom-
peux que le largo le plus pompeux.

m Ne faites pas un usage excessif de la mu-
sique ; sinon, le public cessera de I"entendre.
m Ne surchargez pas le film de son syn-
chrone : le son n'est jamais meilleur qu’em-
ploy¢ suggestivement. Le son complémen-
taire constitue la meilleure des bandes-son.
® Ne recommandez pas trop d’effets op-
tiques, ou ne les compliquez pas a I'excés.
Les fondus et les enchainés font partie de
la ponctuation du film ; ce sont vos virgules
et vos phrases.

W Ne faites pas trop de gros plans : gardez-
les pour les moments-clés. Dans un film
équilibré, ils arrivent naturellement ; quand
ils sont trop nombreux, ils ont tendance a
provoquer I'asphyxie et a perdre de leur
sens.

m N’hésitez pas a traiter les ¢léments hu-
mains et les relations humaines ; les étres
humains peuvent étre aussi beaux que les
autres animaux, aussi beaux que les ma-
chines dans un paysage.

m Ne soyez pas imprécis dans votre scéna-
rio ; un vrai sujet doit étre raconté claire-
ment et simplement. Pour autant, la clarte
et la simplicité n’excluent pas nécessaire-
ment la dramaturgie.

m Ne perdez pas I'occasion de faire des ex-
périences : le prestige du documentaire lui
vient uniquement de sa capacit¢ a experi-
menter. Sans expérimentation, le docu-
mentaire perd de sa valeur ; sans expéri-
mentation, le documentaire cesse d’exister
In : Richard M. Barsam, Non-Fiction Film
- A Critical History. - Indianapolis : Indiana
University Press, 1992,

1/Cité par Elizabeth Sussex, The rise and fall of
British documentary. - Berkeley ; University of
California Press, 1975, p.181.

2/Grierson on Documentary, ed. F. Hardy. -
Londres : Faber, 1966.



Séance spéciale

Dans le cadre de I’ Atelier Lumiére 2000 au-
tour de Jean Rouch. quelques cinéastes fran-
¢ais ct africains ont réalisé des minutes ci-
nématographiques a la maniére des opérateurs
Lumiére.

Séance réalisée avec 'aide du Gree, de
1" Association Premier Siécle du Cinéma, du
CNC et des industries techniques du ciné-
ma, suivie de ;

[ e e o ]
Lumiére
France. 52 min/ 1995/ vidéo Beta SP / noir et blanc

Realisation : André S. Labarthe

Composition sonore : Madame Miniature
Montage : Danielle Leroux-Anezin

Production : Ardéche Images Production

07170 Lussas

Tel : (33) 7594 28 06 / Télécopie : (33) 7594 28 N

En 1895, Louis et Auguste Lumiére inven-
tent le cinématographe.

Ils tournent dés 1896 des fictions, des do-
cumentaires, des reportages, des films de
famille, des films d’animation. lls forment
des opérateurs qui vont partir au quatre coins
de la planéte et qui rameneront ainsi les pre-
miéres images du monde.

Lumiere, ¢’est une selection de soixante films
qui constituent la premiére mémoire visuelle
de I"humanite, la matrice d'un siécle de ci-
néma.

In 1895, Lowis et Auguste Lumiére imvented the
cinematograph.

Starting in 1896, they made fiction films, docu-
mentaries, reportages, family films and cartoons.
They trained aperators who travelled to the four
corners of the planet to bring back the first images
of the world, Lumiére is a selection of sixty films
representing mankind s first visual memory, the
mairix of a hundred vears of cinema.

Réalisateur. écrivain, eritique et historien du ci-
néma, Co-directeur des Cahiers du Cinéma dans
les années 60. A notamment réalisé :

m Cineastes de notre temps. 1964-1970 m
Taples, 1982 m Cavolyn Carlson, solo, 1985 m
Kandinsky entr'apergu par André S. Labarthe,
1987 m Parrick Dupond au travail, 1989 m
L'Homme gui o vu Uhomme qui a va 'ours,
1990 m Cinémet de norre temps, 10 films depuis
1991

Premiers maitres
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Coal face

Grande-Bretagne. 10mn, 1336, 35 mm, N.B.,

Réalisation, scénario : Alberto Cavalcanti
Son : Alberto Cavalcanti, E.C. Pawley
Montage : William Coldstream

Musigue : Benjamin Britten

Poeme : W.H. Auden

Production : John Grierson, Empo

Film traitant des conditions de vie et du dur
labeur des mineurs de charbon.

A film which takes a look at the living condi-
tions and the hard working life of coal mi-
ners.

« J'en ai congu la bande son et effectué
le montage. C'était un film de montage
et un travail d’équipe : Harry (Watt) avait
tourné une scéne. Jennings une autre.
Nous avons utilisé des « doubles »

de Flaherty... Et pour raccorder tous

ces plans, jai truqué des tas de choses,
j’ai reconstitué des scénes en studio... »
Entretien entre Alberto Cavalcanti

¢t Elizabeth Sussex

m Sight and Sound, Automne 1975

Images d'Ostende

Belgique. 12 min., 1929, 35 mm, N.B., muet
Réalisation, image et montage : Henri Storck

Aspects intimes de la ville I'hiver : le port,
les ancres, le vent, I’écume, les dunes, la
mer.

... Intimate glimpses of the citv in winter :
port, anchors, wind, sea-foam. dunes, sea...

Vinden och floden

(Le vent et la riviére)

Suéde. 20 min., 1951, 35 mm
Réalisation : Arne Sucksdorff

L'eau. la riviére est la source vitale de la sé-
rénité et de la vie chez les habitants du
Kashmir a la frontiére de I'Himalaya.

The river and its water are the vital source
of serenity and life for the Kashmiri popu-
lation living on the Himalayvan border.

« Arne Sucksdorff est le premier réalisateur
suédois @ avoir gagné un Oscar en 1950. 11
tourna de nombreux courts métrages sur
I"homme et la nature durant les années qua-
rante et cinquante. Lorsque, encore enfant,
j'ai décidé de devenir réalisateur, Sucksdorff
devint mon professeur et gourou. Le Vent et
la riviére. tourné en 1951 est toujours un
film « moderne » et un document important
sur la province du Kashmir en Inde. »
Stefan Jarl, décembre 1994.

Meus oito anos

(Mes huit ans)
Brésil. 11 min., 1956, 35 mm, N.B.,

Réalisation et montage : Humberto Mauro
Image : José A. Mauro

Production : INCE (Institut national

du cinéma éducatif)

Inspiré par un poéme de Casimiro de Abreu,
une ¢légie de I'enfance et de ses jeux dans
un environnement rural.

An elegy 1o childhood and the games of child-
hood, inspired by Casimiro de Abreu.

- -
Night mail
Grande-Bretagne. 25 min., 1936, 35 mm, N.B.

Reéalisation, scénario : Harry Watt, Basil Wright
Image : Henry Fowle, Jonah Jones

Montage : R.0. Mc Naughton

Son: AE. Pawley, Alberto Cavalcanti

Musique : Benjamin Britten

Commentaire : John Grierson, Stuart Legg
Poeme : Wystan Hugh Auden

Production : John Grierson, GPO Film Unit

Ciné-poéme sur le travail du tri postal dans
un train de nuit entre Londres et Glasgow.

Cine-poem on the sorting work in the night
post-train between London and Glasgow.

Power and the land
EU. 38 min., 1940, N.B.

Realisation : Joris lvens

Image : Floyd Crosby, Arthur Ornitz

Montage : Helen van Dongen

Commentaire : dit par Stephen Vincent Benet
Musique : Douglas Moore

Production : U.S. Film Service for the Rural
Electrification Administration (REA) of the U.S.
Department of Agriculture.

Les changements apportés par |"électrifica-
tion d’une zone rurale a travers le portrait
d’une famille d’agriculteurs de 1’Ohio.

The changes resulting from the elecirifica-
tion of a rural district are filmed through the
portrait of a farming family from Ohio,

Premiers metres

France. 13 min., 1984,

Reéalisation : Pierre-Oscar Lévy
Production : CNRS - Audiovisuel / BPI / Mallia
films.

Hommage - clin d'eil a quelques célébres
documentaristes. Quoique faux, les « pre-
miers métres » de Jean Rouch, Fred Wiseman
ou Nagisa Oshima paraissent plus vrais que
nature. ..

Tributes - a knowing wink at some well-
known documentary film-makers. Although
false, the « first feet of film » of Jean Rouch,
Fred Wiseman or Nagisa Oshima seem truer
than life...



Pour la suite
du monde

Canada. 75 min., 1963, 16 mm, N.B.

Réalisation : Pierre Perrault, Michel Brault
Image : Michel Brault, Bernard Gosselin
Son : Marcel Carriere

Montage : Werner Nold

Musique : Jean Cousineau

Production : ONF / Radio-Canada
Distribution : ONF

On n"avait pas péché le marsouin a I'lle-aux-
Coudres depuis 38 ans. Le temps d’un film,
les habitants retrouvent les pratiques ances-
trales.

It has been 38 vears since the islanders of

the lle-aux-Coudres have been porpoise fi-
shing. For the time of the film, they once
again take up their ancestral practices.

Pierre Perrauit

N¢ en 1927, Etudes de droit aux universités

de Montréal, de Paris, de Toronto. Travail pour
Radio Canada, puis pour la télévision avec la
série Au pavs de Newfve-France (13x307), A
réalisé :

w Le régne du jour, 1966 m Le beau plaisir.
1968 m Les voitures o ‘eau, 1968 m Un pays
sans bon seny [, 1970 m L' Acadie, I'Acadie,
1971 ®m Un rovawme vous attend, 1976 m Le
retowr a la terve, 1976 B Cétait un Quéhécois
en Bretagne, Madame !, 1977 m Le goiit de la
farine, 1977 m Gens d ' Abiribi, 1980 m Le pays
de la terre sans arbre on le Mouchoudnipi,
1980 m La hére lumineuse, 1982 m Les voiles
bas et en travers, 1983 m La grande allure,
1985 m L'oumigmag on 'ebjectif documentaire,
1993

Né en 1928, Chef opérateur, producteur, réalisa-
teur, scénariste. A collaboré avee Claude Jutra,
Jean Rouch, Pierre Perrault, William Klein, Annie
Tresgot. A notamment réalisé ou co-réalisé :

m Martin, 1950 m Les raquentenrs, 1958 @ La
lutte, 1961 m Les enfants du silence, 1963

u Ouébec USA ou Uinvasion pacifigue, 1962

® Pour la suite du monde, 1963 m Le temps
perdu, 1964 m La fleur de 'dge : Geneviéve,
1965 m Entre la mer et 'eau douce, 1967 ® Les
enfants de Néani, 1968 m Le beaw plaisin, 1968
m Eloge du chiac, 1969 m L'dcadie, I'Acadie,
1971 m René Lévesque pour le vrai, 1972 m Les
ardres, 1974 m René Levesque, un vrai chef,
1976 m A Freedom 1o Move, 1986 m L'emprise,
1988 m Les noces de papier. 1989 m Diogéne,
1990

Une Histoire de vent

France. 80 min., 1988, 35 mm, couleur

Réalisation, scenario : Joris lvens, Marceline
Loridan

Image : Thierry Arbogast, Jacques Loiseleux
Décors : Studio de Xian, Studio de Pékin, Zhao
Jinsheng, Zhang Zebin, Christian Marti

Son : Jean Umansky

Musique : Michel Portal

Montage : Genevieve Louveau

Production : Capi Films / la Sept

Distribution : MK2 Diffusion

55 rue Traversiére 75012 Paris

Tel: (33 1) 4307 92 74

Interprétation : Joris lvens, Liu Guilian, Liu Zhuang,
Hang Zenxiang, le vieux Li, Wang Hong.

Né ala fin du XIXéme siécle. dans un pays
de ciel et d’cau ol les hommes ont tous révé
de capturer le vent, un cinéaste décide de
partir a sa recherche en Chine, mieux méme,
le filmer.

Il a raversé le XXeéme siécle, pousse par le
« Vent de I"Histoire ». Il a survécu a toutes
les guerres qu’il a filmées, il a vu ses amis
mourir pour leurs idées, les peuples se sou-
lever, les chefs révolutionnaires devenir des-
potes.

Plus d'une fois, le Vent I'a plaqué au mur.
A 90 ans, c’est d'un autre vent qu’il sagit.
La poursuite de I"impossible ?

Un ultime défi ?

Ou simplement le chemin qu’il doit suivre,
qui s'impose a lui, plus que tout. Par quel-
le suite de détours va-t-il y parvenir ?

Que lui réserve le vent ?

Et la Chine ?

Cette Chine mythique, inattendue. incon-
nue ?

A film-maker decides to go to China in
search of the wind, better still he intends to
record it on film. In the country of sky and
water where he was born at the end of the
19th century, all men have dreamed of cap-
turing the wind. He has lived through the

20th century. pushed along by the « Wind of
History ». He has survived all the wars he
has filmed and he has witnessed his friends
dving for their ideas, populations rising up
in revolt and revolutionary leaders beco-
ming despots,

More than once, the wind has pinned him to
the wall.

At the age of 90, it is now guestion of ano-
ther kind of wind.

The pursuit of the impossible ?

A final challenge ?

Or simply the road down which he must tra-
vel, something more imperative than any-
thing else ?

By what twists and turns will he succeed ?
What does the wind hold in store for him ?
And China ?

Mythical, unexpected, unknown China ?

Joris Ivens

Neé en 1898, En 1917, suit les cours de I'Ecole
Supérieure d’Economie de Rotterdam. Devient en
1926 directeur technique de la CAPI, société de
vente d'appareils et produits photographique de
son pere. Y développe un secteur cinématogra-
phique, puis commence a tourner des documen-
taires dans le monde entier. A notamment réalisé :
® Le pont. 1928 ® Regen (La pluie), 1929

m Zuvderzee, 1930 m Misére au Borinage (avec
Henri Storck), 1933 m Niewwe gronden, 1934

m Spanish Earth, 1938 @ Power and the land,
1940 m fndonesia calling, 1946 m Naprozod
mlodziezy, 1951-32 m Das Lied der Strame,
1954 m La Seine a rencontré Paris, 1957 m
L'ltalia non ¢ un paese povero, 1959 m Demain
a Nanguila, 1960 m... A Valparaiso, 1962 m Le
mistral, 1965 m Le ciel, la terre, 1967 ® Le

I 7éme paralléle (avec Marceline Loridan),
19647 m Comment Yu Kong déplaga les
montagnes (avec Marceline Loridan), 1976

En 1959, comédienne et assistante sur
Chronigue d'un éré d’Edgar Morin et Jean
Rouch. Devient journaliste-réalisatrice a
la télévision frangaise. Réalise Algeérie,
année zéro en 1962. Rencontre Joris Ivens
et co-réalise avec lui a partir del1963.




Joris lvens (Photo Marion Michelle)

« Le Borinage »

Cette exposition, coproduite par la Revue
Belge du Cinéma et Contretype, avec |"ai-
de du Commissariat Général aux Relations
internationales de la commnunauté frangai-
se de Belgique, est composée de 38 photo-
graphies de Willy Kessel, prises lors du tour-
nage de Misére au Borinage, de Joris Ivens
et Henri Storck.

Galerie Salle Garance

Joris lvens

45 ans d'un méme regard

125 photos prises de 1943 & 1989 par
Marion Michelle dessinent un portrait
vivant de Joris lvens.

Grand Foyer, 1er sous-sol

Marion Michelle fut en juin 1945 la compli-
ce d'Ivens dans I"aventure cinématographique
d'Indonesia Calling ol, emporté par son ¢lan
révolutionnaire, le cinéaste osa défier le gou-
vernement néerlandais.

Elle participa encore en 1947-1950 au scéna-
rio et a la réalisation des films d’Ivens sur les
pays de I'Est.

Tous deux communiaient dans la méme fer-
veur dédiée au cinéma documentaire. On ne
peut qu”aimer ces photos de Joris lvens ol on
le voit actif, sérieux ou pensif, ouvert, souriant,
les yeux pétillants de malice et de curiosité.

Vers la fin de sa vie, Joris était paré d'une ma-
gnifique tignasse qui s’¢bouriffait dans le vent
et qui, telle une criniére de lion, couronnait un
visage animé par une joie vitale, une volonté
farouche de survivre.

Marion Michelle a capté ces instants ol se ré-
véle la beauté des traits. Elle I’a fait de ma-
niére admirative et familicre, avec respect et
tendresse, privilége d’une longue et profonde
amitié,

Cette collection de documents, accumulés de-
puis plus de quarante ans, constitue un portrait
de Joris oti ses amis le reconnaissent et tom-
bent une fois de plus sous son charme.

Henri Storck

Parcours d'une ®©uvre

Photos de tournage évoquant le parcours
d’une vie et d’une ceuvre jusqu’a Une
histoire de vent.

Grand Foyer, 1er sous-sol

...Cette légende du Hollandais volant se
doublait de celle de Joris Ivens, cinéaste
mondialement connu, pionnier des années
vingt, qui sillonnait le monde, sa caméra a
la main et réalisant des films stupéfiants,
pleins de poésie, pleins de son amour pour
la nature et les hommes, généreux, passionné
et donnant le meilleur de lui-méme a filmer
la singularité des hommes, leurs combats
pour la liberté, leurs souffrances, leurs er-
rances aussi.

...Nous fimes vingt films ensemble. Et nous
avons parcouru le monde. Vie riche, forte,
ol nous prenions tous les risques : physiques,
financiers, politiques. Le vent de I"Histoire
nous a quelquefois plaqués au mur.

Mais le vent nous a donné des ailes.
Jusqu’a notre dernier film Une histoire de

vent.
Marceline Loridan-lvens
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14e bilan du film ethnographique

« L'Alternative »

En 1982, nous avons dédi¢ le Prenuer Bilan
du Film Ethnographique a Robert Flaherty
en décernant un « Prix Nanook »,

Cette année, nous dédions ce Quatorziéme
Bilan 4 Timothy Asch qui recevait ["année der-
niere a Munanimité le Prix Spécial du jury.
Alors trés malade, il nous envoya ce dernier
message :

« Wow ! [ can't believe it. All those vears,
this now has made it seem so worth while.
And inspiration to get well and see you all
again in Paris soon. » Tim Asch.

Hélas, il n’a pu tenir sa promesse. ..

Si, d’année en année, nous avons salue ain-
si nos amis disparus, ¢’était toujours en ayant
en mémoire la phrase magique d'Henri
Langlois : « Un cinéaste ne meurt jamais
puisquie ses images continuent a s animer
et a vivee sur les écrans ».

En relisant ces treize préfaces, écrites au fil
des ans. nous avons découvert qu’en faisant
revivre les disparus, nous stimulions ceux
qui prenaient la reléve, comme si cette troi-
siéme semaine du mois de mars transformait
la salle de cinéma du Musée de I"'Homme
en une aréne de tauromachie a la saison des
rituels impressionnants de « I’ Alternative »
oLl un ancien torero passe sa cape et son epee
a un « Novillero ».

Et nous nous soumettrons a ce rituel, né de
lui méme, en projetant au cours de ce bilan
des images de ces nouveaux « Ancétres
Totémiques » qui nous ont quittés cette an-
née : Tim Asch, Nicole Echard ei Heimo
Lappalainen. Et, comme d habitude, « les
films d’¢cole » apporteront, sous une appa-
rente fraicheur maladroite, une maitrise déja
bien affirmée.

Nous avons, toujours selon la tradition, re-
groupé ces films venus de tous les pays du
monde dans des programmes qui se veulent,
au fil des thémes, les fruit d’un hasard ob-
Jjectif, faisant cotoyer gargons et filles, hommes
et femmes de toutes latitudes, de toutes
langues, de toutes couleurs, de toutes croyances
en un dialogue qui s"improvisera, sous nos
yeux, « au vent de I'éventuel ».

Jean Rouch

The Alternative

In 1982, we dedicated the First Panorana
of Ethnographic Films to Robert Flaherty,
by creating the « Nanook Award »,

This yvear, we are dedicating the Fourteenth
FPanorama 1o Timothy Asch, who last year was
unanimously awarded the Jury's Special
Award. Very ill at the time, he sent us this fi-
nal message :

« Wow ! | can’t believe it. All those years,
this has made it seen so worth while. And
inspiration to get well and see you all again
in Paris soon. » Tim Asch.

To our great sorrow, he was unable to fulfil
his promise...

If. throughout all these years, we have gree-
ted our departed friends thus, it was always
bearing in mind Henri Langlois magical
words © « A film-maker never dies, as his
fmages are continually resuscitared and live
on the screen. »

Upon rereading these thirteen prefaces, writ-
ten over the vears, we discovered that by
bringing those who had left us back to life,
we were providing a stimulus for those ta-
king over from them, as if the third week in
March had transformed the Cinema theatre
at the Musée de |"Homme into a bull-figh-
ting ring at the time of the impressive sea-
sonal rituals of the « Alternative » - when
an old torero hands over his cape and sword
to a « Novillero ».

And we shall acquiesce to this ritual, born
of itself, by projecting images of the new
« Totemic Ancestors » who have left us this

vear : Tim Asch, Nicole Echard and Heimo

Lappalainen. And, as usual, the « film-school
documentaries » will bring us, over and abo-
ve an apparently clumsy freshness, a mas-
tery that is already confirmed.

Traditionally, we have alwavs grouped the-
se films from all corners of the world into

thematic progammes which are the fruit of

chance, wherve bovs and girls, men and wo-
mei from all latitudes, speaking all lan-
guages, of all colours and all beliefs are jux-
taposed in a dialogue that will be improvised
in our presence in « the wind of come what
may ».

Jean Rouch

Un jury composé de :

Germaine Dieterlen (France), Présidente
du Comit¢ du Film Ethnographique
Patrice Bauchy (France),
Responsable-Adjoint des
programmes courts a Canal +
Elame Charnov (USA),
Responsable du Festival

Margaret Mead, New York

Vincent Dehoux (France),

CNRS, Président de la Société Frangaise
d’Ethnomusicologie

Yasuko Ichioka (Japon),
Reéalisatrice NAV Tokyo

Pierre Perrault (Canada).
Réalisateur

Mare-Henri Piault (France),
Réalisateur et Directeur

de Recherche CNRS

Pribislav Pitoeff (France),
Ethnomusicologue CNRS

Jean Rouch (France),

Secrétaire Général du Comité

du Film Ethnographique -

décernera 7 prix

Prix Bartok

Société Frangaise
d’'Ethnomusicologie : 10 000 francs.
Prix du Court Métrage

Canal + : Achat des droits et diffusion.
Prix KODAK

Premiére oeuvre : 10 000 francs

en pellicule.

Prix Mario Ruspoli

Direction du Livre et de la Lecture
(Ministére de la Culture et de la
Francophonie) : 10 000 francs.

Prix de la Mission

du Patrimoine Ethnologique

(Ministére de la Culture et de la
Francophonie) : 6 000 francs.

Prix Planéte-Cable :

10 000 francs.

Prix Nanook

Avec la participation de la Section
Cinématographique du Ministére de la
Coopération et du Développement, du
C.N.R.S Images / Media, du Centre
National de la Cinématographie. du
Cinéma du Réel, du Service de
Muséologie du Musée de I'Homme et de
la Société des Amis du Musée de
I"'Homme.

Comité du Film Ethnographique
Musée de I'Homme

Place du Trocadéro

75116 Paris

Renseignements :
Francoise Foucault,
Agnés Rotschi

Tél. : 47.04.38.20
Fax : 45.53.52.82



20 au 24 mars 1995

Musée de 'homme
Salle de cinéma (ler étage)
Entrée libre

Samedi 18 mars

10h 4 13h : Ouverture du Bilan

a la Cinémathéque Frangaise

(Palais de Chaillot).

Les archives de la planéte
Présentation d’une sélection de films
réalisés par le Musée Albert Kahn 4
partir des rushes tourn¢s par les
opérateurs d’Albert Kahn entre 1909 et
1928 pour « Les Archives de la

planete ». Prét du Musée Albert Kahn,
Département des Hauts-de-Seine.
Voyage a Péekin (Chine 1909 / 1986) / 29°
/ Regards sur I'Algérie (Algérie 1909-
1922-1929 / 1984) / 18En lle-de-France
(France 1917-1927 / 1980) / 20" Deux
fétes au pays des Kami (Japon 1926 / 1990)
/ 17La foire de Sainte-Croix a Lessay
(France 1927 / 1980) / 14’Bénares (Inde
1928 / 1985)/ 18’

Retour sur la taiga

Paluu Taigalle (Russie 1995) Heimo
Lappalainen et Jouko Aaltonen
(Finlande) / 32" / Le dernier vovage.

Lundi 20 mars

10h a 13h

Noces de feu (Niger 1968)

Hors compétition / Nicole Echard
(France) / 30" / Alchimie des maitres
métallurgistes nigériens.

Village au quotidien

Sarangio (Italie 1993) - Cinzia Bullo
(Italie) / 73" / Lorsque l'enfant parait....

14h30 & 18h30 :

« Vive le Queéhec... libre »

Broken Promises / The High Artic Relocation
(Les exilés du Nouveau-Québec)

(Canada 1994) / Patricia Tassinari
(Canada) / 52" / Encore une tragédie
de populations déplacées.

La rencontre (Canada 1994)

Lucie Lachapelle (Canada) / 57" /
Expériences difficiles d’anthropologie
partagee.

Tropique Nord (Canada 1994)
Jean-Daniel Lafond (Canada) / 52" / «
A Tout prendre », comment étre Noir
et Quebécois a Montréal ?

20h30:

Nouveaux voyages au Proche-orient
Bab al Yemen-Porte du Yemen ( Yemen
1994) - Walter Grotenhuis (Pays-Bas) -
45'- « Le Pays de la Reine de Saba »
aiijovrd "hii,

Badu / Stories from the Negev desert (Israél
1994) Ricardo Iscar (Espagne) / 62" /
Nomad s land

Ghurbal (Egypte 1987 / 1995) Fadwa El
Guindi (Egypte) / 30" / Tamis rituel,

tamis profane.

Mardi 21 mars

10h a 13h:

Ailleurs ou ici

‘171 Gulden 15'e besteden in Afrika (« HFL.
171,15 », a dépenser en Afrique) (Sénégal /
Pays-Bas 1994) / Steef Meyknecht
(Pays-Bas) - 50°- Bonne volonté a
perpétuité !

Arama So / Les mots de la sécheresse (Mali
1994) Nadine Wanono (France) et Amy
Hardie (Royaume-Uni) / 35" / Les maux
de la sécheresse.

Musigue

Umubugangoma-L Arbre qui fait parler les
tambours (Burundi 1992) Emilio Pacull
(France) / 34 / Tambours sacrés du
Burundi,

14h15 a 18h30 ;

Heurs et malheurs de la démocratie
Simukai-Stand up and be counted (Simukai-
Affirmez-vous et soyez résolus) ( Zimbabwe
1994) Simon Atkins (Australie) / 35"/
Nostalgie idéologique d'une
coopérative agricole.

Le roi, la vache et le bananier (Zaire 1994)
Mweze Ngangura (Zaire) / 60° / Retour
au pavs natal.

Femmes aux yeux ouverts

(Afrique de I'ouest 1993) Anne-Laure
Folly (Togo) / 50" / Les femmes
seraient-elles ['avenir de ' Afrique ?

20h30 :

Trois points de vue sur une féte
Yanomami

Tendre regard, regard d'anthropologues,
Tristes Tropiques !

Invitation (Brésil / Venezuela 1969) /
Hors compétition / Claude Bourquelot
(France) / 257

The Feast (Venezuela 1968 / 1970) / Hors
compétition / Timothy Asch (USA) /
Anthr. Napoleon A. Chagnon (USA) /
29°

Survivors of the Rainforest ( Venezuela

1994) Andy Jillings (Royaume-Uni) /
Anthr. Jacques Lizot (France) / 507

Mercredi 22 mars

10h & 13h :

Roots

Sakuliu (Taiwan 1994) Daw-Ming Lee
(Taiwan) / 79" | Retrouver ses racines
perdues dans les décombres de
lacculturation.

White Christmas (Philippines 1994)
Michael Magnaye (Philippines) / 27" /
A Neél, il neige aussi aux Philippines !

14h15 a 18h30 :

L'homme et son milieu

De dorst van Leer (La Soif du cuir) (Inde
1994) Frank Vellenga (Pays-Bas) / 50 |
Artisanat maudit ?

Shamanisme au féminin

A Shamanic Medium of Tugaru (Japon 1994)
Yasuhiro Omori (Japon) / 92* / L'appel
atix morts.

Mein Herz ist eine Flasche (Mon coeur est une
bouteille) (Corée 1994) Hyun-Sook Song
(Corée) et Jochen Hiltmann
(Allemagne) / 85" / L'envol des moris.

Jeudi 23 mars

10h a 13h :

Films d'école

Les dames blanches de Peyret ( France
1994) Corinne Maury (France) / 20" /
Petite histoire de fromage.

Assendu (Algérie 1994) Amor Ahres
(France) / 22" / Petite histoire de beurre.

Natacha (France 1994) José-Francisco
Serafim (Brésil) / 35" / Maternage.
Mytilus Edulis (France 1994) Véronique
Cluzeau (France) / 25’ / « A la peche
aux HT:‘JH!‘{’S. AR |

Les poseurs de rails (France 1994)
Thierry Giacomino (France) / 307/
Cheminots du dimanche.

14h15 @ 18h30 :

Pacific stories

Below the Wind (Indonésie / Australie
1994) John Darling (Australie) / 35
La France et I'Espagne n'ont pas le
monopole de la guerre de la péche.
The Last Magician ( Papouasie-Nouvelle-
Guinée 1994) Tracey Holloway et Liz
Thompson (Australie) / 50" / Quel
paradis pour les inventeurs du

« Trobriand Cricket » ?

Aeroplane Dance (Australie 1994)
Trevor Graham (Australie) / 58" / «
Cargo » cult !

20h30 :

Musigue

The Last Klezmer / Leopold Kozlowski ; his life
and music (Pologne 1994) Yale Strom
(USA) / 83" / La musigque pour vivre !
Les chants des pécheurs de perles (Bahrein
1994) / Georges Luneau (France) / 26
Des musiques pour la péche.

Vendrerdi 24 mars

10h a 13h:

Love stories

Sans pére, ni mari (Chine 1994) Hua Cai
(Chine) / 26" / Un type unigue de
societe matrilinéaire.

Our Way of Loving (Ethiopie 1994)
Joanna Head (Royaume-Uni) / Anthr.
Jean Lydall (Royaume-Uni) / 60°
Marivaudages Hamar:

14h15 & 18h30 :

Carte hlanche a la missiondu
patrimoine ethnologique

Partrait de famille (France 1994) Jean-
Pierre Beaurenaut (France) / 52°
Aubrac sur Seine !

Eh bien ! dansons maintenant... (France
1994) / Agnés Nassery (France) / 21° /
La jeunesse vient en dansant.
Jouars-Pontchartrain, Les quatres voies de la
discorde (France 1994) Michel Fansten
et Jean-Xavier de Lestrade (France)
26’ | Quel tracé pour l'antoroute : la
plaine ou le chdteau ?

Le partage des eaux (France 1994)

Luc Bazin (France) / Ethn. Annie
Héléne Dufour (France) / 33 / Tribunal
de la mer.

20h 45 :
Seance de cloture

— Proclamation du palmarés

Louis Amstrong at Newport (USA 1970)
George Wein, Sidney I. Stiber (USA) /
2e partie / 45° / Il était une fois le

jazz... (collection Joe Milgram).

Samedi 25 mars

10h & 13h : Séance speciale a la
Cinémathéque Francaise (Palais de
Chaillot).

Programme établi sous toute réserve



Le réel et I'étranger

Dés ses débuts, le cinéma a filmé le réel, et trés vite les opéra-
teurs Lumiére ont quitté Lyon pour filmer le monde. 1995 n’est
pas seulement I'année du Centenaire du cinéma, mais ¢’est aus-
si une année faste pour le documentaire en France avec Feillées
d ‘armes de Marcel Ophiils et Délits flagrants de Raymond
Depardon. On attend avec impatience les découvertes de Cinéma
du Reel.

Le Ministére des Affaires Etrangeéres a pour mission de montrer
des images de la France et Cinéma du Réel est 1a pour lui per-
mettre de maintenir une offre vivante et diversifiée.
Aujourd’hui, parallélement aux présentations traditionnelles dans
les festivals et les établissements culturels 4 I’étranger, deux opé-
rateurs. Canal France International (CFI) et TV5, diffusent par
satellite nos images a travers le monde.

11 ne s’agit pas cependant d’une action a sens unique et le Ministére
des AfTaires Etrangéres a développé depuis plusieurs années une
politique d’échange et de coopération qui se traduit notamment
par I’existence de fonds d’aide a la production.

Cinéma du Réel est aussi une occasion de découvrir ou de re-
trouver des partenaires étrangers, réalisateurs, producteurs. Alors
que la fiction est largement dominée par le cinéma nord-améri-
cain, le documentaire est vivant dans de nombreux pays et il peut
le rester. ..

Marie-Christine de Navacelle

Chef de la division des programes

Direction de I’ Action audiovisuelle extérieure
Ministere des affaires étrangéres

e S S e SR e e e e —n]
Fonds d'aides a la production documentaire

B Images de la France

Ce fonds du Ministere des Affaires Etrangeres apporte un sou-
tien sélectif a des documentaires de création présentant, de ma-
niére inventive, la France contemporaine sous tous ses aspects,
culturels, scientifiques et techniques.

| Favi (Fonds audiovisuel international)

Ce fonds réunit plusieurs partenaires ministériels, afin de déve-
lopper la production et la diffusion, sur les chaines de télévision
frangaises et étrangéres, d’ceuvres télévisuelles a caractére do-
cumentaire, encourageant I’ouverture sur les cultures du mon-
de.

H Fonds Eco AV

Ce fonds, auquel participent le Ministere des Affaires Etrangéres
et le Ministére de la Culture et de la Francophonie (CNC), fa-
vorise la réalisation de coproductions audiovisuelles a forte iden-
tité culturelle, de réalisateurs des pays d’Europe Centrale et
Orientale (documentaire de création - téléfilm - animation).

Pour tous ces fonds. I'engagement
d’un diffuseur frangais est exige.

Renseignements :

Ministére des Affaires Etrangeres

Direction de I' Action Audiovisuelle Extérieure
Division des Programmes

244, Bld Saint-Germain 75004 Paris Cedex 07
Tél:(331)43 179323 /Fax:(331)43179242
T LT = T e e e e e R Wy 5 1]
Le Ministére des Affaires Etrangéres a fait circuler
en 1994 ¢t 1995 une sélection de 10 a 20 titres
francais des derniers festivals Cinéma du Réel
dans les pays suivants :

| Allemagne, Bulgarie, Grecee, Italie

W Argentine, Bolivie, Brésil, Canada (Québec),

Colombie, Etats-Unis, Equateur, Mexique.

W Egypte, Jordanie, Syrie

® Birmanie, Chine, Malaisie

e e S

Reality and the foreign dimension

Since its beginnings, the cinema has filmed reality and the came-
ramen from the Lumiére studios lost no time in leaving Lyon to

film the world. 1995 is not simply the Cinema's Centenary, but

also a fortunate year for the French documentary with Veillées
d armes by Marcel Ophiils and Délits flagrants by Raymond
Depardon. We are now impatiently awaiting the discoveries of
the Cinéma du Réel.

The French Ministry for Foreign Affairs is charged with showing
images of France. and the Cinéma du Réel is there to enable it
to offer a lively and diversified panorama.

Today, in tandem with the waditional presentations at foreign

Jestivals and cultural centres, there are now two operators, Canal

France International (CFI) and TV3, which broadcast our images
by satellite throughout the world.

Yet, this action is not unidirectional and., for several vears now,
the French Ministry for Foreign Affairs has been developing a
policy of exchange and cooperation, which mainly takes the form
of financial aid for productions.

The Cinéma du Réel also provides an opportunity to discover or
to meel once again foreign partners, directors and producers.
Whereas fiction is widely dominated by the north American ci-
nema, the documentary film is still alive in many countries and
can certainly remain so...

Marie-Christine de Navacelle

Chef de la division des programes

Direction de I'Action audiovisuelle extérieure
Ministére des affaires étrangéres



Troubles dans le réel

La chaine européenne d’informations continues diffuse régulié-
rement une séquence intitulée sans commentaire. Lon voit des
images d’événements dont on a rendu compte par ailleurs dans
les journaux télévisés.

Récemment, on v a vu ceci : a Timor, ile de I'océan indien,
des batailles de rue d'une grande violence opposaient deux
ethnies ennemies de toute eternité. Un homme jeune a terre
était roué de coups de béton par d’autres jeunes hommes ; en-
touré¢ de nombreux cameramen, il se protégeait la téte du mieux
qu’il pouvait ; en direct. il allait mourir. Au moment o tout
spectateur humainement normal se disait que le spectacle de
ce « réel » devenait insupportable, un athlétique cadreur, ca-
méra a |'épaule, s’est assis sur le jeune homme battu a mort
et I’a par ce simple geste assurément sauvé : du moins momen-
tanément.

Pour étre spectateur de ce « réel-la », il a fallu que les autres ca-
dreurs soient moins touchés que le premier par le « spectacle »
de ce qu'ils filmaient et qu'ils continuent de tourner. Leur in-
différence ou leur professionnalisme a permis de nous faire té-
moins d’un geste d"humanite.

En direct ainsi, nous avons pu assister a I"affrontement de « deux
réels ». Si nul ne s'¢tait interpose, nous aurions assisté a une
mort en direct et le réel du spectaculaire y aurait triomphé. Mais
c’est également ce méme réel et sa logique qui nous ont permis
d’assister en direct au sauvetage d’un homme. Ce « réel » de
I"humanité y a gagné.

Iy a eu a cet instant, au moment de ce geste salvateur, un trouble
¢trange en forme d’ancienne question, Qu’est-ce donc que ce
« reel » dont nous venons d'étre spectateur ?

Cette question & laquelle chacun peut répondre 4 sa maniére est
sans doute au centre de ce | 7éme festival.

Guy Seligmann
Président de la Scam

Scam

Hotel de Massa

38. rue du Faubourg Saint Jacques 75014 Paris
Tel : 40 51 33 00/ Télécopie : 43 54 92 99

Dans le cadre du festival Cinéma du Réel, le Media Desk France
propose une rencontre autour de deux initiatives

Media qui soutiennent tout particulierement

la production de documentaires :

Documentary et Map-TV

avec

John Marshall (Documentary)
et Alison Hindhaugh (Map-TV)

le lundi 13 mars a 16h30

Salle Jean Renoir,

Centre Georges Pompidou, 2éme étage,

La réunion sera suivie de la projection d Afro Pub,

un documentaire de Patricia Saint Georges

soutenu par Map-TV
e — - _——]

Reality in turmoil

The 24-hour European news channel regularly broadcasts a se-
quence entitled No Comment, showing images of events which
ave elsewhere been reported on televised news programmes.
Recently, the following sequence was shown : in Timor, an is-
land in the Indian Ocean, extremely violent street fighting op-
posed two eternally-warring ethnic groups. On the ground. a
voung man was being beaten with sticks by other young men.
Swrrounded by mumerous cameramen, the victim was trving his
best to protect his head : he was on the point of death — a death
to be broadcast live. At the very moment when all normally hu-
man viewers were reacting to this spectacie of « reality » as being
unbearable, an athletic cameraman, his camera on his shoulder,
went and sat on the beaten man — a simple gesture which cer-

tainly saved his life, at least temporarily.

In order to be a spectator of such « reality », this necessarily im-
plies that the other cameramen were less affected than their col-
league by the « spectacle » they were filming and which they
continued to film. Their indifference or professionalism enabled
us to witness this human gesture.

We were thus able to see live the confrontation of « two reali-
ties ». Had no — one intervened, we would have seen a real —
time death and sensational reality would have won the day. Yer,
this same reality and its inherent logic also allowed us to watch
the man being rescued. This human kind of « reality » was what
triumphed.

At that instant, when the salvationary gesture intervened. a stran-
ge confusion arose in the form of the age-old question : what,
then, is this « realitv » which we have just witnessed ?

This question, to which each and every one may reply in their
own Ii'r{l'.-: is assuredly at the core of the 17th Festival of the Cinéma
du Réel.

Guy Seligmann
President de la Scam



Filmer l'intime

Depuis sa création, Addoc poursuit un travail de réflexion sur le
documentaire permettant aux cinéastes de se confronter a la di-
versité de leurs expériences. Ce travail a déja été a I'origine de
rencontres dans le cadre du Cinéma du réel, sur le théeme de la
mise en scéne de la parole en 1993 et en 1994 sur le théme Vérités
ef mensonges.
Un groupe de travail s’est constitué cette année autour de la no-
tion de filmer I'intime. 11 se trouve que la plupart des membres
de ce groupe avaient réalisé des films mettant en scéne ou évo-
uant leurs proches — on trouve d’ailleurs de nombreuses eceuvres
e ce genre dans les récents festivals documentaires.
Premicre constatation a partir de nos films, ce qui nous semblait
a premiére vue une porte ouverte, un acces privilégié, un gage
de vérite des personnages, ne faisait que conforter une difficul-
té de représentation : I'intimité d'une relation préexistante ne ga-
rantit pas [’accés a I'intime.
Et puis trés vite nous est apparu que se jouait dans cette repré-
sentation un des mécanismes fon(ilamentaux de notre travail de
cinéastes, un des plus épineux puisqu’il met en jeu notre inté-
grité comme celle de nos personnages, et nous pousse sans ces-
se aux limites mémes du travail de documentariste.
D’ Aristote a Grotowski en passant par Diderot, les processus de
« mise @ nu » ont toujours été au cceur de la sphére de la repré-
sentation. Mais le cinéma, avec ses « effets de réel », boulever-
se la donne : paradoxalement, en favorisant I'identification, il
fausse la position du cinéaste et brouille le regard du spectateur.
La télévision joue d'ailleurs @ merveille de cette confusion en
magnifiant tous les soirs la nudité propitiatoire tout au long de
magazines aux titres évocateurs (Bas les masques. Perdu de
vie...) qui nous transforment en voyeurs honteux et dociles.
Pourtant, filmer I'intime correspond d’abord a une nécessité.
Loutil cinématographique s’impose a nous, cinéastes, parce qu’il
ouvre un champ d’expériences qui n’auraient pas lieu sans lui.
Rencontrer I'intime de I"autre, ce que le quotidien nous dérobe
et que la présence de la caméra peut mettre a jour, est certaine-
ment le pari le plus difficile dans I"acte de filmer ; c’est aussi la
démarche fondatrice.
Finalement, ne sommes-nous pas toujours a la recherche de cet-
te part d'invisible, d"incommunicable de soi qui se dévoile dans
un moment de grace ? Ne sommes+nous pas toujours ces « vo-
leurs d’ame » qui pouvaient effrayer les personnages ingénus des
premiers photographes ? Ce que I'individu a de plus intime, le
cinéaste n’en exige-t-il pas le don — le sacrifice - comme a la
recherche d’une improbable chimére ?
C’est dans ce dévoilement que surgissent les enjeux d’un film,
ses interrogations, ses frustrations et ses dangers. C’est dans ce
dévoilement que le cinéaste engage sa responsabilité.
L'expérience d’Herve Guibert — sorte de chronique d’une mort
annoncée — représente sans doute la forme la plus extréme, cel-
le du film autobiographique ot 'auteur est a la fois sujet et ob-
jet. Le titre, La pudeur ou | 'impudeur, indique clairement les
pié?es que I’écrivain a su éviter en s’octroyant « une liberté sur-
veillée » qui n’est autre que celle de la mise en scene. Regarder
la maladie a travers la caméra pour en faire une ccuvre oblige
I"auteur a se regarder autrement. Le « filmage » change le mode
de penser sa vie.

C’est dans cette recherche de la juste distance que s’opére le tra-
vail de la représentation. Et plus notre subjectivité est impliquée,
plus la distance est difficile & trouver. Il y a un devoir de réserve
face a celui qui se donne a nous sans réserve et ¢’est dans la
recherche de ce fragile équilibre qu'un film échappe a 1’obsce-
ne.

L'obscénité... Le travail du cinéaste peut-il y échapper comple-
tement 7 Dés lors, faut-il reconnaitre a la mise en scéne docu-
mentaire des limites ou considérer que tout est dans la qualité
du regard porté ? Peut-on filmer la souffrance, la jouissance, la
mort, la folie, la foi ? Et jusqu'ou ?

C’est précisément face a de telles situations que Krzysztof
Kieslowski décide de passer a la fiction, pour mieux entrer dans
I"intimité de |’autre. « Peut-on filmer I’acte amoureux ?... Peut-
on filmer un homme en train de mourir ? Pour moi, non. Il y a
donc toutes ces affaires humaines qui échappent a la caméra du
documentariste. 11 se trouve que c’est ce qui m’intéresse le plus
de filmer. » (in Christine Delorme — n®8 de la revue Documentaires)
Pour Guibert comme pour Kieslowski, ¢’est dans ces expériences
limites de I'intime que se posent les questions sur les limites du
cinéma documentaire.

A moins que ces expériences ne nous livrent encore un autre se-
cret : de quoi est faite cette vérité que nous livrent les person-
nages de nos films ? Plus qu'une recherche de I'intime, le ciné-
ma documentaire n’est-il pas une construction de son investissement ?

Texte collectif de 1" Addoc

Membres de I"atelier :

Agneés Bert, Marie-Dominique Dhelsing,
Jean-Marc La Rocca, Maggy Perlado,
Joéle Van Effenterre, Simone Vannier,
Philippe Worms.

Addoc

6, rue Francceur 75018 Paris
Tel / Télécopie : 42 52 15 26

== " — — — —— ———
Samedi 18 mars, 10 h 00

Petite Salle

["association des documentaristes organise une rencontre-
débat, animée par Jean Collet, avec Agnés Varda (cinéaste),
Nurith Aviv (chef opérateur et réalisatrice), Jos de Putter
(cinéaste), autour du théme « Filmer I'intime ».

Une projection d’extraits de films précédera le débat.



Filming the intimate

Since it ways created, ADDOC has been pursuing its reflection
on the documentary film, enabling film-makers to compare the
diversity of their experiences. This work has alveady given rise
to debates within the framework of the 1993 Cinéma du Réel on

the theme of Portraying the spoken word and, in 1994, on that of

Truth and Falschood.

This vear, a work group has been set up around the issue of fil-
ming the intimate. It so happens that most of the group s mem-
bers have already made films which portray or evoke those clo-
se fo them. Many films of this kind have also been presented at
recent documentary festivals.

A first observation we have been able to make from our films is
that what, at first sight, seemed to be an open door, a privileged
access to our subject and the guarantee of a true-to-life por-
traval, only made the task of filming all the more difficult — the
infimacy of a pre-existing relationship is no guarantee of access
1o the intimate.

And then we very soon realized that such representation brought
into play one of the essential mechanisms of our work as film-
makers, and also one of the trickiest since it challenges our own
integrity, as well as that of owr characters, and constantly pushes
us fo the outer limits of our work as documentary film-makers.
From Aristotle to Grotowski, without forgetting Diderot, the pro-
cesses of « laving bare » have always been crucial to the sphe-
re of representation. Yet, with its « effects of reality », cinema
has upset the original premise ; paradoxically, by encouraging
identification. it distorts the film-maker s position and interferes
with the viewer s vision.

Moreover, television takes complete advantage of this confusion
by offering us, every evening, blown up images of appeasing nu-

zfl'{r in programmes with suggestive titles (Bas les masques (Off

with masks) and Perdu de vue (Our of sight)). transforming us
into shame-faced, docile voyeurs.

Yet, filming the intimate first corresponds to a need. The cine-
matographic ool is of vital importance to film-meakers, as it opens
up a whole range of experience which would not otherwise exist.
Encountering the intimate world of another person, one which
evervday life conceals from us and which the camera may bring
1o light, is certainly the most difficult challenge in the act of fil-
ming | it is also the initial step.

In the end, are we not forever searching for that invisible, un-
communicable part of ourselves which can reveal itself in a mo-
ment of grace ? Are we not still those eternal « thieves of souls »
who scared the naive subjects of the first photographers ? Does
not the film-maker, as if in pursuit of some chimera, require the

individual to give up — or sacrifice — the most intimate part of

himself or herself ?

Out of this unveiling surge up all of the risks. questions, frus-
trations and dangers of a film. It is in this unveiling that the film-
maker stakes his responsibility.

Hervé Guibert's experience — which chronicles an announced
death — is doubtless a most extreme example of an autobiogra-
phical film in which the author is both subject and object. The
title, La pudeur ou I'impudeur (Decency or Indecency), is a clear
indication of the pitfalls which the writer successfully avoided

by giving himself a « suwrveved form of liberty », consisting of

nothing more than the actual job of directing the film. Observing
illness through the camera’s eve in order to construct his film,
Jorces the author to view himself differently. The act of filming
changes the way in which he thinks through his life.

From this search to achieve the right distunce stems the work of

representation. And the more our subjectivity is involved, the
harder it is to establish the right distance. Yet we are bound ro a

certain reserve with respect to someone who abandons himself

or herself to us without reserve, and the search for this fragile
balance is what saves a film from obscenity.

Obscenity... can the film-maker s work totally escape it 7 In this
case, should we not recognize that directing documentary films
is subject to limits or should we consider that everything lies in
the quality of the film-maker’s vision. Can suffering. pleasure,
death, madness or faith be filmed ? And to what extent ?

It is precisely when confronted with such sitwations that Krzysztof
Kieslowski decides 1o move over into fiction in order to enter
into the other s intimacy more penetratingly. « Can one film the
act of love ? Can one film a man dving ? I think not. This means
that all these human situations escape the documentary film-ma-
ker’s eve. This. however. is what interests me most in filming. »
(In Christine Delorme — n® 8 Documentaires review).

For Guibert, as for Kieslowski, these border-line experiences of
intimacy raise the question of the linits of documentary cinema.
Unless these experiences give up to us yet another secret : what
is, in fact, the truth which the characters of our films impart to
us ? More than a search for the intimate, is not documentary ci-
nema rather a construction of its own invested ?

Group text by Addoc

Workshop members :

Agneés Bert, Marie-Dominique Dhelsing,
Jean-Marc La Rocca, Maggy Perlado,
Joéle Van Effenterre, Simone Vannier,
Philippe Worms.

[e== e R ——a s =]
Saturday 18 March 10 a.m.

Petite Salle

The association of documentary film-makers is organizing an
open debate, led by Jean Collet, with Agnés Varda (film-
maker), Nurith Aviv (cameraman and direcror), Jos de Puiter
(film-maker), on the theme « Filming the Intimate ». Excerpts

from films will be shown prior to the debate.
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