INTERMEDE (HORIKO)

Vlaria Kourkouta

Images d'un petit chantier naval, quelque part en Grece.

Entre la réparation de bateaux et leurs nouveaux départs,

une equipe d’hommes se charge de les tirer a terre et

de les remettre dans I'eau. Un film en 1omm, fait de gestes

et de mouvements balancant entre rapprochement et eloignement,

attachement et detachement, tension et tendresse.

|l existe trois catégories de cinéastes: les amuseurs
de foule, les penseurs et les poetes. Maria Kourkouta
est sans aucun doute une de ces réveuses
inconditionnelles. Si elle est toujours émerveillée
lorsqu’elle rencontre I'autre, son angoisse de prendre
place derriere la caméra pour sublimer ce dernier
n'en est pas moins grande.

Dans son dernier film, Intermede, un documentaire
poétique, Maria Kourkouta fait ressortir la poésie
qui se trouve dans les chaines, les poutres et I'acier
des coques des bateaux d'un petit chantier naval

de Thessalonique. Dans ce lieu entre terre

et mer, Maria Kourkouta filme ces hommes

qui travaillent du matin au soir dans le but d’envoyer
chaque jour, inlassablement, ces montagnes d’acier,
de cordes et de bois a la conquéte de la mer.

Son dessein, pas tout a fait volontaire, n'est autre
que de montrer la résistance de ces hommes,

celle de ceux qui malgré les bouleversements
politiques et économiques ne cessent de repéter

les mémes gestes.

Une phrase de Gilles Deleuze habite le regard

de la cinéaste: «résister, c’est exiger son rythme».
A I'ombre de cette phrase émerge |'acte politique

et plastique de Maria Kourkouta. Ces hommes,
travailleurs infatigables de tous les jours,

résistent grace a la cadence de leurs gestes

que leur imposent le chantier naval, leur métier

et la nécessité de gagner sa vie. Mais a quoi
resistent-ils 7 Au soleil rouge de la Grece se couchant
dans la mer? A la dureté de I'effort? Au grand
sommeil? A I'histoire  Au temps? Tout a la fois?

A cette question, Maria Kourkouta me donne

la réponse en me racontant les pleurs d’Achille

a la mort de Patrocle. De son désespoir, Héra,

sa mere ne le console pas — il y a de l'inconsolable
en chacun, méme chez les demi-dieux — au contraire
elle I'accable en lui révélant son état:

« Ainsi assis pres des navires, tu es comme un poids
inutile de la terre ». Ce sont ses mots. Pour porter

un fardeau, il faut continuer d'avancer, poursuivre
sa route sans se retourner en permanence sur

le passé. La clé du cinéma de Maria Kourkouta

se trouve sans doute en haut de la colline qui sépare
le présent du passe. Le haut de cette colline n'est
autre que le désir fou d'Orphée de se retourner pour
ne plus jamais avancer et ainsi rester dans le doux
confort de la mort. Ce désir est incontrolable

a la seule force de la raison.

« Résister, c'est exiger son rythme», ce sont les
mots de Deleuze sur lesquels Maria Kourkouta s'est
appuyée pour construire son regard. C'est armée
de ce regard que Maria peut se retourner sans
cesser d'avancer. C'est armée de ce regard qu'il

lui est possible de voyager dans le temps et ainsi
de mettre en relation I'histoire passée et I'histoire
présente, la grande et la petite. Dans son long
métrage Des spectres hantent |'Europe, Maria
Kourkouta filme les migrants syriens bloqués dans
un camp de fortune Kourkouta en Gréce, immobiles
dans une attente qu'ils ne peuvent controler

et a laquelle ils survivent paradoxalement en
s'immiscant sans raison dans les longues files
d'attentes, motif quotidien du camp. A la fin du film,
la cinéaste délaisse la caméra numérique pour
passer a |'argentique, gravant les protagonistes

sur la pellicule dans un désir d’éternité. Par cet acte,
Maria Kourkouta fait surgir les millions de réfugiés
qui traversent I'histoire pour venir nous dire leur
urgence existentielle.

« Résister, c'est exiger son rythme », cette phrase
pourrait aussi s'appliquer a Theo Angelopoulos.
Cet immense cinéaste est le modele de

Maria Kourkouta, celui qui lui a donné envie

de faire du cinéma. Elle I'a découvert lorsqu’elle
faisait ses études d'histoire a Florina — une ville

en Macédoine de I'ouest. A coté de cette ville

se trouve |'Epire. C'est dans les villages de cette
region montagneuse que Theo Angelopoulos

a trouvé le souffle de son premier film,

la Reconstitution (1968), qu'il gardera tout

au long de sa filmographie. C'est en apprenant
que Theo Angelopoulos avait tourné tous ces films
a I'endroit ou elle étudiait que Maria Kourkouta
s'est prise d’admiration pour les films du réalisateur
d'Alexandre le Grand. Ce qui relie Maria Kourkouta
a Theo Angelopoulos, c’est la capacité a faire
resurgir le passé dans le présent. Le rythme de
Theo Angelopoulos se matérialise par |'apparition
des villages de la Grece du Nord, lieu mystique,
symbole de themes majeurs du cinéaste tels

que l'errance ou le temps. lls sont les leitmotivs
de son ceuvre. A la maniére de Theo Angelopoulos,
Maria Kourkouta a fait du petit chantier naval

de Thessalonique son repére. Ainsi, pendant sept
ans, elle y a tourné des images. Ces images,

prises de maniere tres éloignées dans le temps,

se confondent en quelques minutes, le temps

d'un instant avec les ouvriers de Thessalonique,
d'un intervalle entre I'aube et le couché du soleil.

Si les ouvriers font acte de résistance par la
repétition de leurs gestes, Maria Kourkouta en fait
de méme en renouvelant son passage au chantier
naval. Elle ignorait qu’en filmant régulierement

ce lieu, un film viendrait a naitre. C'est en gardant
son rythme qu'elle préparait inconsciemment

son avenir. Ce faisant, son film est bien plus

qu‘un documentaire ou du cinéma, il est un moment
de vie partagé.

« Résister, c'est exiger son rythme », cette phrase

en étant associée par Maria Kourkouta aux ouvriers
et a leur travail quotidien prend un sens
eminemment concret. Néanmoins, on ne sait pas

si les hommes du port sont désabuseés, pris au piege
par ce rythme répétitif ou au contraire heureux

de ce confort, d'avoir quelque chose leur permettant
de résister au bruit et a la fureur du monde.
Comment peuvent-ils garder la volonté de faire
chaque jours les mémes gestes?

« Résister, c'est exiger son rythme », ces mots de
Deleuze, je les fais miens. J'espére avoir su résister
a la page blanche et ainsi saisir au plus pres |'ceuvre
de Maria Kourkouta.
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