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Tout d’abord quel a été votre parcours  
pour devenir réalisatrice ?

noëlle pujol
J’ai grandi dans une famille d’accueil dans 
une petite ville au pied des Pyrénées ; encerclée 
de montagnes. Ma mère d’accueil venait 
d’Afrique du Nord. Dans un mélange de langues, 
elle racontait sa vie dans les colonies à la 
communauté enfantine qu’elle élevait. Elle avait 
la capacité de prolonger le temps. J’étais captivée 
par ses histoires, des images ont commencé 
à résonner. Je suis passionnée par l’art, je peins. 
J’aime regarder les images. Par la suite, j’étudie 
l’histoire de l’art, puis j’intègre les Beaux-Arts 
de Paris où j’assiste aux cours de cinéma donnés 
par Jean-Claude Biette. En parallèle à mes études, 
je suis surveillante au lycée Paul Valéry. J’utilise  
une petite caméra vidéo sur mon lieu de travail.  
Je filme les adolescents, mais aussi mes collègues 
de travail. Ce sont des rencontres entrelacées  
avec des personnes, des lieux, qui me permettent  
de construire les outils sensibles de mon  
expérience artistique et cinématographique. 

Sur combien de temps s’étire la relation  
épistolaire représentée dans le film ?

Notre correspondance a commencé au début  
des années 2000 au moment du départ de Didier 
dans un foyer d’accueil spécialisé qu’il appelle  
« Le Château ». Je possède 149 lettres et cartes  
postales non écrites sur leur verso. Didier a choisi 
avec une grande minutie ces images. Puis un jour, 
Didier va plus loin. Il n’écrit plus. Il décide « d’écrire 
avec le téléphone », de déposer de longs messages 
sur mon répondeur. De créer des monologues  
dialogués entre lui et moi. C’est la musique d’attente 
téléphonique du « Château » que l’on entend à deux 
reprises dans le film, au moment de la séquence 
dansée sur le chemin de terre et celle à l’intérieur  
du train. 
La chronologie des lettres de Didier est une affaire 
d’encre et de tampon postal. Ce n’est pas celle que 
j’ai choisie. J’ai entraîné les acteurs dans les écrits 
de mon frère en leur remettant les lettres comme  
des cartes à jouer, que j’ai brassé le temps  
d’un mélange suffisamment bien équilibré pour  
que l’on ait le sentiment d’une relation éternelle.

Comment définiriez-vous la « Didierlangue » ?

L’écriture poétique de Didier me fascine : il écrit de 
longues phrases sans ponctuation. La première lettre 
de chaque mot commence par une majuscule.  
Les mots sont déformés, recomposés, répétés.  
Son écriture en habit d’Arlequin, faite de morceaux 
et de collages, donne à sa langue une matérialité, 
une sonorité particulière, un rythme. Ses lettres  
sont très ironiques, mais derrière cet humour  
se cache aussi de la gravité. L’écriture de Didier a 
ses propres lois. Elle pose des questions de cinéma. 
Home is the tongue, habiter dans la langue  
de Didier, c’est habiter son imaginaire.  
Il est le chroniqueur du rêve et de la réalité. 
Il fait tout éclater, la grammaire, le Monde, tout, 
tout est en mouvement !

Comment avez-vous choisi les lieux  
de tournage ?

J’ai senti qu’il fallait partir très loin avec les acteurs, 
dans un pays étranger, entouré par une autre langue. 
C’est la Hongrie que j’ai choisie. J’y ai tourné  
plusieurs films dont Tous les enfants sauf un cosigné 
avec Andreas Bolm (Cinéma du Réel, 2008). J’aime 
les stations de bus en Hongrie, les correspondances 
à prendre, les distances des paysages ruraux  
et industriels à traverser. 
Andreas nous invite à séjourner à Torvaj – un petit 
village situé à côté du lac Balaton – pour initier  
des essais. Pendant douze jours c’est notre studio  
en plein air ! Les couleurs vives des champs d’été  
où le ciel est toujours bleu, les sous-bois éclatants, 
donnent l’impression d’un décor de conte poétique. 
Torvaj c’est un peu notre Brigadoon ! Je voulais  
que les comédiens vagabondent sur les routes,  
se confrontent aux espaces, prennent de l’espace, 
en voyage, en exil, au pays des lettres de Didier. 

Personne n’est mentionné dans l’écriture 
du scénario, est-ce vous qui avez structuré 
celui-ci ? Avez-vous repris des éléments  
classiques/traditionnels de la romance  
et du film d’amour pour construire le récit ?

Le scénario ? Le titre du film le signe. J’ai choisi  
dix lettres parmi les 149 disponibles. L’intime  
et le romanesque burlesque débordent des récits  
de Didier. Son amour-humour du verbe est porté  
par le corps et la voix des acteurs. Au montage,  
certaines lettres reviennent deux fois mais dans  
une autre version. C’est peut-être à cet endroit-là  
de la reprise et de l’ellipse que le film d’amour  
se construit.

Quelles ont été vos indications de mise  
en scène pour les acteurs ?  
Leur avez-vous laissé une grande liberté  
dans leur jeu (rythme, émotions) ?  
Il semblerait que vous ayez laissé beaucoup  
de place à l’improvisation et aux aléas  
du direct lors du tournage (une voiture  
qui passe et klaxonne par exemple).

Avant le tournage des plans en plein air, les comé-
diens s’accaparent les textes bruts, expérimentent  
la lecture à voix haute, le parler-chanter.  
Ils cherchent différentes tonalités pour donner  
vie au comique, à l’ironie, à l’émotion contenue  
dans ces écrits. 
On parle des voix de Malraux, Camus. Le discours  
de Malraux, prononcer voyelles et consonnes, 
rythmer la phrase. La diction de Nicole Stéphane 
dans Les Enfants terribles. Le discours de Martin 
Luther King, un chant de paix extrêmement violent. 
Une attention à toute la naissance du langage  
et de la poésie. Aller vers la grandiloquence avec  
la poésie. Axel dit : « Ce n’est pas qu’une parole, 
c’est une action ». Une urgence à dire. Cela  
lui fait penser aux sonnets de Shakespeare qui 
racontent des choses quotidiennes. Avec Andreas, 
on déplace des meubles dans les champs. 
Je lance un extrait d’une scène frénétique chantée 
et dansée par Ivie Anderson dans A Day at the Races 
(Sam Wood, 1937), puis nous sortons enregistrer  
sur les chemins de campagne. Film et vie se mêlent.

Des projets ?

Je suis en train de développer Boum ! Boum !,
produit par so-cle production, (Clémentine 
Mourão-Ferreira), la suite fictionnelle des Lettres 
de Didier. Je repars des correspondances de 
mon frère, en associant l’énergie et la matière 
de sa langue, au quartier des Puces de Saint-Ouen.

ADRIEN GETTLIFFE
À lire également sur le blog mediapart :  

https://blogs.mediapart.fr/cinema-du-reel-0
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LES LETTRES DE DIDIER
Noëlle Pujol 																                Dix ans après Le Dossier 332,

 																                Noëlle Pujol est de retour 
																                à Cinéma du réel. 
En 66 minutes, la réalisatrice adapte les lettres que son frère lui 
a adressées pendant de nombreuses années. Axel Bogousslavsky 
et Nathalie Richard interprètent le frère et la sœur.


