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Quelle est la note d’intention de votre  
documentaire, comment le projet est-il né ?

marie–pierre brêtas
J’ai découvert Michel Jouvet dans un article 
du journal nommé L’autre journal, édité à la fin 
des années 80. Ce qui m’a tout de suite séduite, 
c’est que pour la première fois, on abordait 
les rêves d’une façon biologique et non 
psychanalytique. Je ne suis pas adepte de la 
psychanalyse des rêves et de leurs interprétations, 
ce n’est pas de cette façon que je les appréhende. 
À mon sens, cela ressemble plus à une mise 
en scène d’émotions qui sont rattachées à notre 
personnalité et à notre identité. Michel avait une 
vision biologique très charnelle et non-clinique. 
Pour moi, la biologie c’est un peu comme regarder 
les étoiles, cela donne une dimension infinie 
aux choses. C’est pourquoi j’aime beaucoup 
la science. Je l’ai donc appelé, il avait alors 89 ans.
Quand il m'a ouvert son bureau, dans lequel 
il passait le plus clair de son temps, il a commencé 
à déballer des cahiers que lui-même n’avait pas 
consultés depuis longtemps. Je me suis alors rendu
compte qu’il y avait une énergie propre à 
ce dispositif : un vieil homme qui est en train 
de redécouvrir ses propres archives personnelles. 
C’est un processus de redécouverte, de mesure 
du temps qui passe. Une mémoire qui se reconstruit 
à travers des fragments de soi-même. 
 

Michel Jouvet à la particularité d’être un 
scientifique aguerri, mais pas que, il est aussi 
un artiste. Comment fait-il le lien entre 
les deux matières ?

Michel Jouvet n’est pas un scientifique pragmatique 
au sens froid et clinique du terme. C’est justement 
quelqu’un qui met la main à la pâte. C’est 
quelqu’un qui était très inventif. À 17 ans, il est 
entré dans la résistance, ce qui lui a valu tout un lot 
de traumatismes. Les absurdités et l’horreur de cette 
période ont marqué sa personnalité et le surréalisme 
l’a naturellement fasciné. Il a conservé des dessins 
qui datent de ses 16 ans qui témoignent de 
ses émotions et de son état psychique. Les dessins 
de rêves, eux, reconstituent en une image la mise 

en scène des éléments essentiels à l'œuvre dans 
son rêve. Il arrive à retranscrire l’émotion  
et la sensation principale qui a produit ce rêve.
Je pense que les rêves sont, et c’est très proche
du cinéma, une façon de mettre en images
nos abstractions émotionnelles. Et le travail 
artistique de Michel Jouvet est là. Quand il fait 
le rêve de la déprogrammation, il a l’impression 
qu’on lui a changé de tête. Il sent la cicatrice autour 
de son cou. Il y a dans ce rêve toute une réflexion 
autour de l’identité, sur ce qui appartient à notre  
cerveau et à notre mémoire. Il s’inclut lui-même dans 
ses réflexions et dans ses recherches scientifiques.
 Le film est, à une exception près, tourné en huis 
clos, dans son bureau rempli d’objets hétéroclites 
et allégoriques. Cette pièce semble presque être 
une extension du personnage.
J’ai passé énormément de temps dans son bureau. 
C’était une drôle de chose, car avant ce film,  
j’ai toujours eu plus de facilité à filmer les gens 
plutôt que les lieux. Dans ce bureau, 
j’ai progressivement fait un chemin visuel 
et cinématographique. À force d’y être enfermée, 
j’ai eu l’impression d’entrer dans son cerveau. 
C’était comme une caverne avec plein de traces 
à l’intérieur, d’ailleurs, j’aimais beaucoup 
le rapprochement avec les grottes de Lascaux. 
Je trouvais finalement que tout ce qui serait ailleurs, 
serait factice. Je me suis concentrée sur ce qui était 
vraiment le cœur du processus organique du film : 
être avec un vieux monsieur proche de sa mort,
dans son bureau avec toutes ses traces de vies 
et dans lequel il redécouvre lui-même ses propres 
strates d’identités à travers ses cahiers 
de rêves ou ses dessins. Je travaillais sur la partie 
souterraine, intime de la personnalité de Michel. 
À l’opposé des archives trouvées du film de Claude 
Senban qui lui, avait filmé la partie aérienne 
de l’homme: la jeunesse, la gloire obtenue par 
la découverte du sommeil paradoxal. Il y a quelque 
chose dans l’entremêlement du temps qui est
vertigineux pour moi. Je trouve que ces deux entités, 
son travail et mon travail se suffisent et que tout 
le reste ne fait pas partie de mon film.
 

Vous nous avez parlé de la parallélité avec 
les grottes de Lascaux. Dans le film vous 
projetez également des images sur les murs,
le parallèle existe donc ?

Je n’ai jamais fait le lien auparavant ! Des fois, 
on fait des choses un peu intuitivement. 
Pour la partie qui ne l’est pas, je suis passée 
par différentes phases. J’avais envie de travailler 
la matière des rêves, un peu comme cette corde 
de sable qu’on tente de retenir le matin quand on 
se réveille. C’est un effort énorme de révéler l’image 
qui appartient à nos rêves. On s’y tient, parfois, 
on arrive à tirer la corde et récupérer des images 
l’une après l’autre et parfois tout se défait et part 
dans le vide. J’avais pensé à plusieurs choses, 
mais particulièrement aux images de Fellini Roma. 
Le moment où des archéologues et conducteurs 
de perceuses fascinés devant les fresques 
somptueuses d’une ancienne villa romaine 
découverte dans les sous sols de la ville, assistent 
à la disparition des images à cause de la corrosion 
de l’air. C’est un moment tragique, et c’est assez 
métaphorique des rêves et des traces qu’ils laissent. 
Au moment de sa mort, la pièce a commencé 
à se vider. Tout d’un coup, les traces se sont 
effacées, je me suis dit qu’elles me manquaient 
et que j’avais envie de les remettre en scène. 
Nous avons commencé par projeter les dessins 
de Michel Jouvet. Nous étions assez émerveillés 
de voir comment les murs absorbaient et reflétaient 
les projections. Au montage, on a injecté ces scènes 
ainsi que ma propre voix. C’est un processus 
vertigineux de lire des cahiers de rêves 
d’une personne décédée. Finalement les rêves ne 
sont pas si dépourvus de sens, on arrive à y retracer 
des parcours d’histoires et c’est très étrange de 
suivre ce fil. 
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À lire également sur le blog mediapart : 
https://blogs.mediapart.fr/cinema-du-reel-0
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LA LUMIÈRE DES RÊVES
Marie – Pierre Brêtas

Michel Jouvet, neurobiologiste et artiste surréaliste français, 
accompagné par le geste de Marie – Pierre Brêtas, décortique 
les strates de son identité. Une vision souterraine de l’homme 
qui a découvert le sommeil paradoxal à quelques mois 
de sa mort. Un accès aux portes de l’onirisme par le cinéma,
vecteur de la lumière des rêves.


