
mara noury
Qu’est-ce qui chez Manette vous a donné  
l’envie d’en faire le sujet de votre film ?
 

baptiste pinteaux
J’ai tourné le film avec l’idée de l’inclure dans  
une exposition où je présentais les broderies  
sur serpillère de Manette et certains de ses poèmes. 
C’était une occasion de vérifiersi ce que j’aime chez 
elle depuis longtemps et la manière très particulière 
qu’elle a de vivre sa vie, seule dans sa maison,  
pouvait être mise en scène.

Cela faisait longtemps que vous nourrissiez  
ce projet ?

En entamant la réalisation du film, je travaillais  
sur une série d’expositions d’une artiste américaine,  
Pati Hill. Je pensais à l’époque, et je le pense  
toujours, qu’on dissimule trop souvent les raisons 
sentimentales qui orientent les recherches  
scientifiques. C’est probablement grâce à ce que  
j’ai compris de Manette, ou en tout cas ce que  
j’ai vu d’elle, que j’ai pu m’intéresser à Pati Hill.  
Elles sont pratiquement de la même génération  
et j’ai reconnu chez elles la même tentative  
(enfin, exprimée d’une manière très différente…) 
de s’accommoder des contraintes sociales de leur 
époque. Elles ont aussi une manière de considérer 
leur pratique artistique que j’aime beaucoup,  
je veux dire avec sérieux, mais sans chercher à  
dissimuler ce qu’elles font vraiment : des broderies 
sur des serpillères et des photocopies.

Et comment avez-vous convaincu Manette ?

Ça n’a pas été difficile et le film s’est fait très  
simplement. Le tournage a duré trois jours. J’étais 
seul avec elle, sans équipe technique. Je pense 
qu’être filmée l’amusait, et puis elle était contente 
que l’on soit tous les deux. Je lui avais dit que  
le film serait projeté dans le cadre d’une exposition 
et elle a longtemps pensé qu’il se concentrerait  
sur sa pratique artistique. Cela a certainement rendu 
le projet plus compréhensible pour elle.  
Même si finalement, il est davantage question  

de ses amours de jeunesse que de ses broderies.  
Et puis, elle ne me prenait pas du tout au sérieux. 
Elle me trouvait maladroit, inexpérimenté. 

Donc le film ne ressemble pas à ce que vous 
aviez imaginé ?

À vrai dire, je l’ai tourné sans avoir une idée précise 
de ce à quoi il devrait ressembler. Il y avait  
trop d’incertitudes : sur la manière dont le tournage  
se déroulerait, sur les images que je pourrais  
produire, la qualité de nos discussions...  
Il y a très peu de scènes que j’ai imaginées avant  
de les tourner. La scène finale peut-être,  
et la musique de Now Voyager, oui.

À plusieurs reprises, Manette s’inquiète  
que ce qu’elle dit ne soit pas intéressant.  
Pourquoi avoir conservé au montage  
ces passages de doute ? 

Je trouve étrange de faire croire au spectateur  
qu’il n’y a pas de dispositif dans un documentaire, 
particulièrement lorsque les gens racontent des 
détails intimes sur leur vie. Le fait que je sois son 
petit-fils, que nous soyons seuls durant le tournage, 
détermine entièrement la manière que Manette  
a de s’exprimer. C’est aussi pour cette raison 
que j’apparais au début du film. Même si Manette 
reste persuadée qu’on peut croire qu’il s’agit  
d’un très jeune amant.

Comment a-t-elle réagi au visionnage  
de la version finale du film ? 

J’ai parfois eu peur de donner l’impression que 
le film allait contre elle, qu’il portait un jugement 
sévère sur elle. Je crois finalement que ce n’est  
pas du tout ce qu’on en retient, mais je ne voulais 
pas la voir démunie en s’entendant dire des choses 
qu’elle avait probablement oubliées.  
J’étais loin du compte puisqu’elle m’a juste  
reproché, et elle était sincèrement désespérée,  
de l’avoir filmée si longtemps avec son tablier  
et constamment en train de boire du whisky.

Pouvez-vous expliquer le titre, Nachtlied ? 

C’est un choix assez arbitraire et anecdotique…
Manette a été professeure d’allemand et traductrice 
et j’aimais l’idée que le titre soit en allemand.  
C’est aussi un lied de Schubert qu’elle a beaucoup 
chanté. « Nachtlied », c’est « le chant de la nuit », 
mais peu importe puisque personne ne le sait et  
que tout le monde est incapable de le prononcer !

Nachtlied est votre premier film,  
que retenez-vous de cette expérience  
de réalisation ? 

Comme publier un livre ou faire une exposition,  
fixer quelque chose, faire des choix, c’est toujours 
très agréable. Ce que j’ai retenu… la découverte  
du montage peut-être, qui a représenté la plus 
grosse partie du travail. Mon frère est monteur. 
Il n’a pas monté le film, mais m’a beaucoup aidé  
et le film lui doit beaucoup, surtout parce  
qu’il m’a fait rencontrer Laura Rius, avec qui  
j’ai adoré travailler. Être monteuse, c’est un travail 
épouvantable ! Il faut passer des journées entières 
près de quelqu’un qui pense toujours avoir raison. 
Pas seulement sur vous, mais sur le film.  
Avec elle, j’ai compris qu’un film se construit autant 
à partir de visions, d’un désir d’images, qu’à partir 
d’une succession de choix logiques contre lesquels 
on ne peut pas grand-chose. C’est un peu 
grandiloquent dit comme ça, mais c’est un exercice 
d’humilité. Il faut savoir regarder les images 
et écouter les dialogues sans croire y trouver 
ce qu’on aimerait y trouver.

MARA NOURY
À lire également sur le blog mediapart : 

https://blogs.mediapart.fr/cinema-du-reel-0
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NACHTLIED
Baptiste Pinteaux

Une maison dans la Drôme, sa grand-mère et une caméra.  
C’est avec cette composition intimiste que Baptiste Pinteaux  
nous fait découvrir, dans son premier film, l’univers de  
Nicole Roche, la mère de sa mère. Au cours de longs dîners  
nocturnes, celle qu’il appelle affectueusement Manette  
lui raconte ses amours contrariées, ses rêves de chanteuse  
et sa connexion à la nature.


