NAVIGATORS
Noah lTeichner

Le film de Noah Teichner, Navigators, se construit principalement sur

la base de deux ceuvres. D'un cote, le livre d'Alexandre Berkman intitulé

Le Mythe Bolchevik. De I'autre, La Croisiére du Navigator de Buster
Keaton. L'une est un journal retracant I'expulsion de 249 anarchistes
et révolutionnaires des Etats-Unis en direction de la future

URSS entre 1919 et 1920. La seconde est la comédie burlesque
americaine des années vingt racontant |"histoire d'amour d’'un homme
et une femme, perdus en mer sur un bateau.

Apparemment, tout sépare ces deux ceuvres. C'était sans compter

sur le Buford! C'est le nom du bateau qui a servi a déporter les fameux
249 anarchistes jusqu’en Finlande. Ce bateau, apres avoir eu

une histoire politique extraordinaire, eut une seconde vie au cinéma
puisque Buster Keaton eut I'idée de le louer pour en faire le décor

de son film La Croisiere du Navigator. Ainsi, le Buford eut a la fois
une existence politique dans le monde réel et une existence

plastique dans la fiction. Cette double existence fit la renommeée

du bateau. Le film de Teichner réunit ces deux histoires par la force

de I'image et des mots.

L"aurait-il imaginé ?

Alexandre Berkman fut un célebre anarchiste vivant
aux Etats-Unis avant son expulsion. Le film

de Teichner met en images le premier chapitre du
Mythe Bolchevik, autrement dit, le jeune réalisateur
américain retrace la traversée des 249 expulsés

a bord du Buford. Berkman, opposant farouche

au capitalisme américain — il fit quatorze ans

de prison pour tentative d'assassinat contre un riche
industriel — aurait-il pu croire qu’un jour une star
hollywoodienne se servirait du Buford pour en faire
I"élément a |'origine d"un film ? Ce bateau fut pour
Berkman et les autres expulsés un lieu d’espoir.

Sur «I'Arche Soviétique», ils crurent a un nouveau
monde dans lequel chacun aurait sa place.

Ce monde, la révolution de 1917 le leur avait promis.
La mer est sans aucun doute le lieu ou Berkman

et les autres ont senti que leur réve était proche.
Cette traversée ne fut pas la premiére pour eux.

En effet, les 249 expulsés sont nés en Europe de |'Est
ou en Russie. lls ont fui les persécutions tsaristes.
Voulant réaliser leurs idées, ils se sont dirigés vers
I’Amérique. Arrivés aux portes du nouveau monde,
la plupart a sans doute cru pouvoir vivre librement;
c'était sans compter sur la défiance des Américains
des les années 1890 vis-a-vis des populations
d'Europe de I'Est ou de Russie, déja synonyme

de communisme et donc de menace pour le pouvoir
américain. La révolution de 1917 marqua le début
de la peur rouge aux Etats-Unis, entrainant ainsi

les expulsions. Ainsi, les anarchistes du Buford
n'auront jamais vraiment trouvé leur terre,

elle ne fut qu'un beau mirage, fruit des vagues

de la mer, s'éloignant a chaque fois qu’ils s'en
rapprochaient.

L"aurait-il imaginé ?

Buster Keaton, immense cinéaste et acteur
americain des années vingt n'aurait sans doute
jamais pensé qu’un siecle apres, un jeune
réalisateur américain utiliserait ses images pour
faire resurgir les déportés du Buford. La Croisiere
du Navigator raconte [’histoire d'un jeune
milliardaire paresseux et insouciant qui se retrouve
par un concours de circonstances sur un bateau
en compagnie de la femme qu'il veut épouser.
Ainsi, I'ambition de Teichner peut sembler
compromise puisque les occupants de «I'Arche
soviétique » ne sont pas les mémes dans la réalité
que dans la fiction. C'était sans compter sur

la présence d'Emma Goldman a bord du Buford

au départ d’Ellis Island en décembre 1919.

Emma Goldman, figure majeure de I'anarchisme
aux Etats-Unis, a entretenu une relation avec
Berkman mais elle fut surtout sa plus fidele amie
tout au long de sa vie. Ainsi, en utilisant le premier
chapitre du Mythe Bolchevik et les lettres

de Goldman a ses proches, Teichner a pu rendre
plausible I'incarnation de Berkman par Keaton

et celle de Goldman par I'actrice Kathryn McGuire.
Cette réappropriation des corps orchestrée

par Teichner fonctionne grace a son ingénieuse
idée de double écran lui permettant de projeter

a la fois le texte de Berkman ou les lettres

de Goldman et les images de Keaton.

L"aurait-on imaginé?

Noah Teichner presque un siecle apres le film

de Buster Keaton réunit les deux vies du Buford.

Il ne sest pas contenté d'utiliser le film de Keaton
puisqu’il utilise d'autres images de films de la méme
epoque mais surtout s'appuie sur des journaux

ou des livres pour évoquer le début de la peur rouge
aux Etats-Unis. Ainsi il brosse un portrait

de I'’Amérique des années dix. (Euvre littéraire

et cinématographique, |'objet de Teichner est avant
tout un documentaire. S'il est évident que I'histoire
qui nous est racontée a une grande portée politique,
elle a également une visée culturelle et artistique
puisque dans le deuxieme chapitre du film

intitulé « Gare aux bolcheviks », le vaudeville fait

son apparition, les portes claquent et les mots
projetés a I'écran nous sont scandés lettre

par lettre avec un baton de magicien et une musique
d'époque. Mais que reste-il de tout ¢a aujourd’hui?
De I'aube d'un monde qui se fracturait aux

rythmes de la révolution, du cinéma, de la littérature,
du vaudeville et autres arts de rue? Si le Buford a
disparu aujourd’hui, la terre sur laquelle sont arrives
les 249 déportés du navire est toujours la.

Les frontieres ne sont plus celles d’hier mais la neige
qui recouvre le sol finlandais est encore présente.
C'est ce que nous montre Noah Teichner, le présent
surgit a la fin du film pour nous serrer le cceur en
pensant a ces hommes et femmes qui n'ont jamais
veritablement passés la frontiere. Au moment ou ils
I'effleuraient, elle disparaissait déja. C'est ce que
Berkman raconte dans son livre, sa désillusion est
enorme lorsqu’il comprend que les bolcheviks sont
en train de mettre en place un état totalitaire. Si le
film de Teichner raconte |'espoir des anarchistes,

il se termine néanmoins en évoquant la désillusion
de Berkman qui devient totale a la mort de
Kropotkine et quelques semaines apres avec

la révolte de Kronstadt.

En ralentissant les images, Teichner donne le temps
au spectateur de lire les textes occupant la moitié
de I'écran. (Euvre cinématographique et

littéraire, tel est le projet réalisé par Teichner.

) ADRIEN GILET
A lire également sur le blog mediapart:
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