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Qu’est-ce qui vous a amené à faire ce film ?

J’ai commencé à travailler sur ce projet en 2018.  
Je ne faisais que m’amuser avec le matériel ; 
je n’avais pas de plan ou d’agenda précis en 
le faisant. Je travaillais sur le sentiment du passé 
rattrapant le présent, conduisant à une sorte 
d’aplatissement du temps. Puis la pandémie 
est arrivée, et elle a ajouté ce poids émotionnel aux 
choses ; c’est à ce moment-là que le film a vraiment 
commencé à prendre forme. Cela m’a fait penser 
au passé, au présent et à l’avenir : 
à la direction que nous prenons. En fin de compte, 
je voulais capturer cette dérive existentielle 
que nous traversons tous.

Pourquoi le titre Polycephaly in D ? Cela 
ressemble presque à un mouvement musical.

Je n’ai pas commencé à faire ce film avec un titre 
en tête ; c’est arrivé à un moment donné. 
La polycéphalie est le fait d’avoir plusieurs têtes ; 
avec la pandémie en cours, j’ai l’impression que 
la plupart des gens ont dû se faire pousser une autre 
tête, donc cela semblait approprié. Alors le « D » 
représente bien la note musicale « ré ». Je l’ai choisi 
parce que c’est une clé majeure, qui donne 
un sentiment triomphant et heureux. Je voulais 
ajouter cette idée d’espoir et de régénération 
au titre. Mes films peuvent parfois sembler assez 
sombres, et bien qu’il y ait un équilibre entre 
la noirceur et l’humour, je voulais aussi ajouter 
de l’espoir à l’expérience, l’espoir que les choses 
s’amélioreront dans les années à venir.

En parlant de musique, le choix de la musique 
dans le film a-t-il joué un rôle important 
pour vous ?

La musique est très importante pour moi.
Il y a quelque chose dans la façon dont la musique 
et les images s’associent qui les fait si bien 
fonctionner ensemble et ajoute de la fluidité. 
J’ai décidé d’utiliser des chansons connues ; j’ai 
senti qu’en utilisant des morceaux reconnaissables, 
je serais capable de faire ressortir différentes 
connotations chez différentes personnes. 
Une chanson pourrait avoir un sens différent pour 
chacun, permettant ainsi des interprétations variées. 
La musique contribue également à la qualité 
cinématographique du film. Par exemple, j’ai utilisé 
la musique de l’opéra Salomé pour la scène de

 

la piscine, en relation au thème de la décapitation, 
contrastant avec le concept de polycéphalie. 

Selon vous, qu’est-ce qui peut être exprimé 
à travers le film expérimental qui ne peut être 
exprimé à travers d’autres modes tels que 
la narration ?

Je retrouve une certaine liberté dans le mode 
expérimental, celle de ne pas raconter une histoire 
claire. Je suis plus intéressé par la création 
d’une expérience que par quelque chose de linéaire 
et concis. Il est intéressant de noter que 
l’expérimental peut exister à la fois dans la fiction  
et la non-fiction ; il n’y a pas de règles à suivre. 
Cela me permet d’imprégner mes films de beaucoup 
de mes propres questionnements.

Qu’est-ce qui vous attire dans le film 
de collage en tant que médium artistique ?

Je fais des films de collage depuis 20 ans, depuis 
l’école de cinéma. J’ai d’abord commencé avec 
des found footage de mon grand-père, donc j’ai un 
lien personnel avec le film de collage. Ce que j’aime 
dans cette forme, c’est l’opportunité qu’elle 
donne de signifier un sens secondaire. Je suis attiré 
par le sens étrange créé par des parties qui ne sont 
pas censées aller ensemble ; cela offre un aspect 
abstrait satisfaisant et un certain niveau 
de transparence. Le collage vous amène également 
à réfléchir à la construction du film, à la forme 
elle-même et non seulement au contenu. C’est 
presque quelque chose sur le point de s’effondrer, 
une superposition de sens.

Quelles sont vos influences artistiques  
et quelles sont certaines œuvres dont vous 
vous inspirez ?

Je m’inspire beaucoup des clips des années 90, ainsi 
que des œuvres de cinéastes comme David Lynch. 
Je n’avais aucune connaissance préalable du cinéma 
expérimental avant d’entrer en école de cinéma. 
J’y ai découvert les œuvres de gens comme Kenneth 
Anger et Maya Deren, qui m’ont beaucoup inspirées. 
Récemment, j’ai rencontré beaucoup d’œuvres 
narratives indépendantes ; j’aime leur liberté 
de repousser les limites de ce que peut être un récit. 
L’installation « Apex » d’Arthur Jafa en fait partie.
La densité du collage est quelque chose qui 
m’a rappelé le mélange du familier et de l’inconnu 
auquel je reviens souvent dans mes films.

Tout au long du film, nous suivons 
une conversation entre deux personnes. 
Qui sont ces gens ? 

Cela pourrait se passer entre deux personnages 
liés par un événement traumatisant, mais 
j’aime plutôt le voir comme une personne parlant 
à une autre version d’elle-même, à son 
moi précédent. On revient à l’idée de multiples 
personnalités et de plusieurs têtes, à la polycéphalie.

Il y a pas mal de singes dans votre film, 
de King Kong à la poupée/caméra singe. 
Que représentent-ils ? 
Y a-t-il un thème que vous essayez 
de transmettre à travers eux ?

D’abord, pour King Kong, il est déjà un symbole, 
au-delà de mon film. Il est un symbole dans les films 
King Kong, et les films eux-mêmes sont devenus  
des symboles. J’ai choisi la scène de la mort  
de King Kong pour, encore une fois, représenter  
une forme d’effondrement. Il est cet être immense 
et puissant, mais il est abattu et tombe vers sa mort 
du haut de l’Empire State Building. Cela s’inscrivait 
donc dans le thème de l’effondrement en général, 
mais aussi de l’effondrement de notre société. 
Les autres singes représentent la vie collective ;
avec l’introduction de l’objet étranger [la poupée],  
ils sont tristes et essaient de comprendre ce 
qui se passe. Le sens est transmis et ils essaient  
de comprendre comment procéder.

Décririez-vous votre film comme une œuvre 
d’art liminale ? 

Je n’y pensais pas explicitement de cette façon en 
faisant le film, mais il exprime en effet le sentiment 
que la culture est en chute libre. C’est  
une représentation de nous mêmes qui faisons  
une introspection et ne savons pas où nous  
en sommes et où nous allons. Cependant, tous 
les décombres, la destruction et le chagrin indiquent 
un potentiel de guérison. En ce sens, oui, je dirais 
que l’idée de liminalité est définitivement présente.
 

JUDY CHELVAN
À lire également dans une version 
plus longue sur le blog mediapart : 

https://blogs.mediapart.fr/cinema-du-reel-0
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POLYCEPHALY IN D
Michael Robinson

Franz Michael Robinson est un cinéaste américain qui se concentre sur le mode 
expérimental et plus particulièrement sur le collage. En combinant humour et obscurité, 
ses films sont une expérience d’information extradiégétique, utilisant des stimuli 
visuels et auditifs. Dans Polycephaly in D, il aborde le sujet du traumatisme et nous 
entraîne dans une puissante expérience de liminalité.


