LE TOMBEAU DE KAFKA

Jean—Claude Rousseau

«/l ne faut pas quitter la chambre. Reste assis a ta table et écoute.

Iu n'as méme pas a écouter, attends simplement.
Iu n'as méme pas a attendre, apprends juste a rester tranquille, calme et solitaire.
Le monde soffrira alors a toi, et te proposera de le déemasquer.

Il n‘aura pas le choix: il roulera en extase a tes pieds. » Franz Kafka

MATHILDE PREVOT

Pour introduire votre film, vous nous donnez

a lire cette citation de Kafka qui semble guider
ce qui se passe a I'écran. A quel moment

la citation intervient-elle dans le processus

de création de votre film?

En est-elle I'origine ou intervient-elle plus

tard dans votre cheminement?

JEAN-CLAURE ROUSSEAU

Ce film s’est fait comme se sont faits tous mes films,
en commencant par faire des prises sans aucun
projet. Le rapport a la citation de Kafka s'est révélé
seulement une fois le film terminé. Je ne la
connaissais pas jusqu’a ce qu'un ami I'évoque apres
avoir vu le film, et ce fut étonnant de réaliser

qu'elle constituait parfaitement, mais a posteriori,

le synopsis du film.

C'est important I'idée qu’on ne peut pas prévoir
I'image, ce qui veut dire qu'on ne peut pas voir
I'image avant qu’elle se présente. Pas d'intention

au départ, c'est exactement comme ca que
finalement s'est fait Le Tombeau de Kafka. C'était
me trouver a Prague, dans une chambre d’hotel,

ou j'ai vu I'image. En voyant, au fond de la chambre,
une sorte d'alcove avec ses baies vitrées,

j'ai reconnu un cadre juste. Ainsi des prises ont été
faites, elles se sont rencontrées, elles ont trouvé

a s'accorder, a établir des correspondances

et finalement a faire le film. Si c’est parler

de réalisation, c’est dire plutot que je réalise le film
dans le sens courant ou I'on dit « je réalise quelque
chose», voulant dire « je me rends compte

de quelque chose»: je réalise qu'il y a un film

une fois qu'il s'est fait. Je ne cherchais rien,

j'avais seulement mon smartphone avec lequel

se sont faites les prises.

Vous parlez de cette alcove, de cette chambre
si particuliere qui me fait penser que |I'on parle
beaucoup de décors en fiction mais que c’est
une notion souvent absente en documentaire,
et pourtant vous interagissez en permanence
avec |'espace, vous ouvrez des stores, un tiroir
puis la fenétre... dans une seule et unique piece
ou la caméra et le cadre sont fixes. On aurait

pu croire, sans votre explication, que vous étes
a 'origine de cette disposition minutieuse.

L'idée de décor est trompeuse par rapport a ce film,
parce que s'il sagit d'un décor c’est qu'il a été
composé au service d’une fiction. La, je n'ai

pas composeé un décor. La chambre était ainsi.

Elle était pour moi exceptionnelle car les lignes,

les masses (fenétres, mobilier...) composaient

un cadre parfait. Il y avait cette juste composition.
Que ce soit le fauteuil, que ce soit |a table telle
qu'elle était orientée, que ce soit la vue par

la fenétre avec a I'extérieur une cheminée sur la
gauche qui se reflete dans le miroir a droite du plan.
C'est cela qui a fait le saisissement, ¢'est-a-dire

la vision de I'image. Saisissement en ce sens ou

en voyant I'image on est saisi, en dehors de toute
intention, sans la volonté de réaliser quelque chose.
Ce n’est pas nous qui saisissons I'image, c'est
I'image qui nous saisit.

Vous étes a la fois I'auteur et le personnage

de votre film. La question de votre présence

se pose mais aussi celle de votre absence
puisque vous allez et venez dans le cadre.
Comment se passe ce moment ou vous décidez
ou plutot ressentez que vous allez faire partie
de cette image?

Je dirais habiter I'image. L'habiter sans la détruire.
L'image existe dans sa justesse et I'entrée dans
le cadre peut la faire disparaitre en supprimant

le juste rapport des lignes. Entrer dans le cadre,
c'est en fait toujours risquer une disparition.

Soit c'est le sujet qui disparait, soit c’est I'image.
J'ai tres souvent filmé dans les chambres d’hotel
car ce sont des lieux ou se voient les lignes mieux
que dans d’autres endroits, du fait qu’ils

ne sont pas encombrés d'objets. J'ai vu un cadre.
Je suis entré dans le champ en faisant

un mouvement qui consistait a tirer le rideau

de la fenétre pour |'ouvrir. Revoyant la prise,

je constatais de suite que ¢a n'allait pas,

ma présence ayant annulé la justesse du cadre.
J'ai alors refait la prise et cette fois I'image
subsistait. La masse que ma présence introduisait
dans le cadre n'avait pas détruit les lignes.

Il y a aussi cette temporalité dans votre film
tout a fait intéressante dans la contemplation
et le temps d’observation qu’elle offre.

On a le temps d'écouter les silences, de sentir
le son de I'extérieur qui pénetre dans la piece,
de vous voir tourner les pages du livre, de voir
les mouvements de votre respiration.

Entre les fragments, il pourrait tres bien s'étre
écoulé des minutes comme des jours, est-ce

que vous avez cherché a créer cette temporalité

au montage par vos choix?

Lorsqu’on est dans un état de contemplation

il "y aplus d’observation, c’est un saisissement,

ce qui ne veut pas dire qu’ensuite on ne puisse pas
observer et détailler. La contemplation est une forme
d'abandon, et puisque vous évoquez la durée,

dire qu'on est dans cet état pendant dix secondes
ou 15 secondes, ¢a n'a aucun sens car on

n'est plus dans la temporalité. Etant hors du temps,
on est dans I'éternité. Au contraire, dans
I'observation il y a une maitrise mentale temporelle.
En décrivant ce que montre I'image, ce qu'elle
représente, vous ne dites rien d'elle. L'image

ne représente pas, elle est la présence méme.

Elle ne montre rien, sinon elle-méme.

Vous parlez du rapprochement des images,

du montage, des choix... Les relations que les prises
etablissent entre elles, c’est ca le travail du film.

Je ressens des rapprochements qui finissent

par s'imposer au point qu’ils ne peuvent pas étre
modifiés. Les prises s'accordent, parce qu'elles

se plaisent a tenir en place dans leurs relations

les unes aux autres. C'est quand méme assez loin
de l'idée courante du montage qui est toujours
comprise comme un acte volontaire.

Et c’est donc utiliser les images pour dire quelque
chose, dans une forme discursive qui réduit

I'image a un signe d’écriture. En parlant de «choix»,
la connotation intellectuelle et volontariste

me semble trop importante. Le choix n’est pas tant
I'effet d'une réflexion que d'une suite d'impressions,
d'ordre émotionnel, souvent provoquées par hasard.
S'il était demandé ce qu'il y a a comprendre,

ce que le film veut dire, la réponse honnéte serait:
«Devinez !».
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A lire également dans une version

plus longue sur le blog mediapart:
https://blogs.mediapart.fr/cinema-du-reel-0
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