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« Le projet de ce film est né a Rome en 2018 dans

le cadre d'une résidence a I’Académie de France.
J'avais dans I'idée de faire un film sur I'histoire

d'un fleuriste qui vendait ses fleurs au croisement
de la rue ou les Brigades Rouges comptaient enlever
Aldo Moro en 1978. Pour éviter qu'il ne se fasse tuer
lors de I'enlevement, les Brigades Rouges ont crevé
les pneus du camion du fleuriste la veille au soir.

Ce qui m’intéressait dans cette histoire était que

ce fleuriste n"avait jamais su de son vivant pourquoi
ses pneus avaient été creves. Mais ces recherches
coincidaient avec le quarantieme anniversaire

de cet événement et plus personne ne voulait parler
de ce sujet douloureux, épisode important de
I"histoire de la gauche révolutionnaire qui annonce
le déclin d'une décennie de mouvements
revolutionnaires.

De maniere fortuite, j'ai passé beaucoup de
temps avec Maxime Guitton, historien de la musique.
|l travaillait sur les archives d'un musicien mythique
de I"avant-garde artistique et musicale, Alvin Curran,
qui ceuvrait a la méme période historique
que I'avant-garde politique qui m'intéressait.

J'avais le sentiment qu'a cette période, il y avait
une émulation collective, et il m'intéressait de voir
comment une méme période avait pu géneérer

des idées révolutionnaires aussi bien dans les arts
que dans la pensée politique. De la est venue l'idée
de faire un film avec Maxime Guitton basé

sur ses recherches. Il nous a fallu quatre ans pour
trouver comment méler ces histoires, alors que

le lien qui les unit n’est ni historique ni personnel
mais purement conceptuel.

Alvin est le personnage principal du dernier
film de la trilogie, mais en réalité chaque histoire est
basée sur sa pensée musicale. Ses expérimentations
et celles de ses acolytes ont fait émaner de grandes
idées cherchant a s'affranchir notamment des regles
de la composition traditionnelle, de la conception
classique de lI'instrument, et de la séparation usuelle
entre musiciens et public. Quand Alvin arrive a Rome
il rencontre Franco Evangelisti, qui lui fait remarquer
qu'il n'y a plus de musique a écrire. Cette
observation marque pour Alvin la fin d'une maniere
de faire, et la nécessité d'inventer de nouvelles
formes. Ainsi, la trilogie s'articule autour de cette

question, a la fois au sens artistique et politique
du terme: qu'est-ce qu'on fait quand il n'y a plus
rien a faire?

Je m'intéresse a I'écho que cette phrase peut
avoiravec notre politique actuelle. Mes films sur les
années 60 et 70 ne sont pas nostalgiques du passe.
Cette période est une grille de lecture pour
comprendre le présent. Comment avancer quand
la partition ne nous porte plus? Quand les dogmes,
les doctrines et méme |'analyse politique s’essouf-
flent, et qu'aujourd’hui le réel résiste a ce savolr,

il faut penser autrement.

C'est la premiere fois que la question de
la matiere m’a autant intéresse. Je n'avais jamais
vraiment utilisé d'images d'archives auparavant,
et j'ai cherché a dépasser leur caractere descriptif
et historique. En plongeant de maniere hasardeuse
au centre des images d'archive et en les agrandis-
sant, ces images sont devenues matiere et plus
seulement informatives ni sujet en tant que tel.
Une autre fraction des images sont issues d'une
théorie du paysage qui consiste a filmer les lieux
des histoires qu’on raconte pour voir ce que
le paysage peut nous dire sur le cours d'une vie.
Quand on a I'habitude de montrer un personnage
au cinéma, je préfere montrer les paysages que
le personnage a vu de son vivant. Au vu de la
typologie des images que je travaillais, le Supers
me permettait d'étre a la fois dans le présent et
le passé et de rendre la temporalité du film floue.
La forme et le fond sont synchrones.

|l s"agissait de faire un film de la méme maniere
qu’Alvin fait de la musique. Sa méthodologie
consiste a composer avec des choses qu'il trouve
et qui ne sont pas forcément pensées comme des
instruments ou des matieres musicales. Une partie
du film est constituée d'associations mentales et
biographiques, et de recherches internet tres libres.
Au montage, aux mains de Claire Atherton
(qui accorde une grande place a l'intuition
et a I'improvisation), des éléments de hasard et
des interactions de matiere ont surgi de |'association
entre sons, musique et images. La rencontre
de cette matiere a été le terreau dans lequel le film
s'est construit.

La proposition musicale d’Alvin est de nous

Une trilogie cinematographique qui cherche
a mettre en vis-a-vis les pensées,

les expérimentations et les actions

des scenes artistiques

et politiques d'avant-garde
italiennes des années 70.

donner quelque chose qui n'est pas simple mais
ou I'on peut s'abandonner de maniere immédiate.
Je ne crois pas qu’Alvin soit un conceptuel, selon lui,
la musique est un endroit de plaisir. Mais pour
que le voyage fonctionne, il faut accepter de
s'y abandonner. Mes films laissent la possibilité
aux spectateur-rices de faire leur propre film,
d’en combler les vides, d'étre en désaccord avec
ce qu'il propose et de créer leur propres liens.
Je crois qu'il y a une place active que le film permet,
dont la forme correspond aux questions que
je me pose et auxquelles je n"ai pas de réponse.
Aucun de mes films n'a de certitudes.

En sortant de la salle, Alvin a ri comme
une baleine, et a été tres ému par le montage et
la complexité de ce qu'il avait vu. Il s'attendait a un
documentaire didactique sur (comme il nous I'a dit):
“un vieux musicien un peu chiant qui raconte
de vieilles histoires ”. Mais ce film qui dialogue
avec ses pensees, et reconstruit de la musique
avec la sienne I'a interloqué et lui a fait réécouter
des choses qu’il n"avait jamais entendu de cette
maniere. On sent un grand plaisir pour lui dans
ce travail.

Alvin fait encore des performances
remarquables avec des samples de musiques
de hip-hop et de sons trouvés sur internet.
C'est quelqu’un qui pense dans le présent. Surtout
que pour lui, aujourd’hui, en musique tout est
possible. Les musiciens et les compositeurs
ont acces a toute la musique de I'histoire de maniere
immédiate. Soit on se laisse écraser par toutes
ces possibilités, soit au contraire, on s'en saisit.
Alvin nous dit lui-méme que le présent est a la fois
infernal et excitant. A 80 ans, il nous donne de vraies
lecons sur le présent. Plusieurs eéléments de
collaboration vont se déplier autour du film,
des performances, des objets et des archives
pour former une exposition.
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