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petit William cherche à happer le plus de nouveautés possibles. 
Cette nuit d’errance évoque aussi un imaginaire très américain, 
de Mark Twain à William Faulkner, tout en générant un récit qui 
convoque les grandes figures du conte de fées européen. William, 
ses regards émerveillés, ses doutes, ses rêves et ses peurs serait 
le petit frère de la Alice de Lewis Carroll, bravades comprises, 
qui lui servent à prouver à ses frères combien la rencontre avec 
cette vie nocturne, lumineuse et intrigante, lui aura servi de par-
cours initiatique.

Comment avez-vous rencontré la famille Zanders ? 
Quand et comment est venue l’idée des trois frères 
errant dans la Nouvelle Orléans ?
Turner Ross : D’une certaine manière, ces garcons sont 
nos doubles, dans une sorte d’univers parallèle bizarre. 
Ils sont comme des moi fantasmés de ce que nous avons 
été dans l’enfance – des versions améliorées des petits 
délinquants mal dégrossis qui partaient à l’assaut de la 
Nouvelle Orléans lorsqu’ils étaient enfants. Nous sommes 
revenus là pour capturer les fantômes que nous voyions 
alors – pour plonger à nouveau dans ces eaux multicolores. 
Nous avons trouvé ces garcons comme nous trouvons 
toujours tous nos sujets, par hasard, de manière fortuite –  
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Tchoupitoulas Street, une rue animée de La Nouvelle Orleans, 
qui suit le cours du Mississippi. Les trois frères Zanders, Bryan, 
Kentrell et William, le plus jeune, délaissent leur banlieue pour 
un soir et prennent le ferry qui traverse le fleuve. Tchoupitou-
las Street les attend, autre fleuve qu’ils vont parcourir, sur sa 
longueur, peuplé de musiciens et de fanfares, de défilés cha-
toyants et de clodos haut en couleur, de salles de concerts et de 
bars à travelos. Bill et Turner Ross s’attachent à filmer chaque 
étape : le set d’un vieux chanteur folk rock dans un bar enfumé, 
le numéro d’un ouvreur d’huîtres face à ses clients, la danse 
effrénée d’une strip teaseuse nommée Black Pearl, qu’ils vont 
suivre jusque dans les coulisses. Leur caméra semble vou-
loir embrasser cette nuit dans sa globalité, ses lumières et ses 
ombres, ses attractions et ses mystères, tout comme le regard du 
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Le cinéma de Daniela de Felice a quelque chose des « struffoli », 
gâteaux napolitains que sa famille offrait aux voisins à Noël pour 
leur dire leur sympathie : généreux, colorés et doux, mais disant 
aussi quelque chose de l’absence et du déracinement. La réali-
satrice réussit avec Casa l’alliance poétique du mot, de l’image 
filmique et du dessin qui transcende le réel tout en le parant des 
libertés de l’imaginaire. Un cinéma qui interroge sans pathos la 
disparition, tout en fixant avec délicatesse les petites choses de 
la vie, les rituels, les objets fétiches et les souvenirs qui restent. 

Votre histoire familiale est au cœur de vos films : 
Edoardo et Bianca, Coserelle, Libro Nero. Casa s’attache 
à la maison de famille avant qu’elle ne soit vendue.  
Comment ce film s’est imposé à vous ? 
Casa est un film d’adieu. C’est la clôture d’une trilogie, la fin 
d’un long voyage au sein de ma famille, entamé avec les 
autres films. C’est aussi, je crois, un film pivot dans mon 
travail, où j’arrête de porter le deuil. 
Dans ce film, je classe, je mets de l’ordre, je fais une sorte 
d’inventaire des sentiments avant le grand déménagement. 
Je relis dans mon carnet de notes : « Casa sera un film sur la fin 
du deuil. Ce sera un film sur la sortie de l’hiver. Un film sensuel. 
Des allers/retours entre le vide qui hante la maison et la vie qui 
reprend. »

Vous portez sur votre mère et votre frère un regard plein 
de bienveillance, vous écoutez leurs histoires comme 
si c’était la première fois qu’ils vous les racontaient.  
Pouvez-vous nous parler de l’écriture du film et de ses 
mises en scènes ?
Ce projet est accompagné par ma famille avec générosité, 
ils ont accepté de paraître à l’image et d’être questionnés sur 
leurs sentiments les plus profonds. Nous avons tous attendu 

ce qui implique d’avoir le bon regard au bon moment. 
On savait ce qu’on cherchait, mais il fallait attendre qu’ils 
rentrent dans notre champ de vision, presque littéralement. 
À partir de là, il suffisait de les suivre.

Il y a presque deux films dans Tchoupitoulas : l’un 
illustre les pensées et les rêveries d’un jeune garçon, 
William, et l’autre s’attarde sur les spectacles et les 
attractions de cette rue de la Nouvelle Orléans. Ce qui 
est intéressant, c’est que vous vous introduisiez dans 
les pensées de William mais aussi dans l’intimité de cer-
tains artistes, comme cette Black Pearl…
C’est autant un film sur les rêves que sur un lieu. Les rêves 
autour de ce lieu et les rêves inspirés par ce lieu. Nous 
sommes allés là où les esprits des garçons nous guidaient, 
dans leur errance. Même s’ils n’apparaissent pas toujours 
concrètement près de ces apparitions, leurs pensées sont là, 
se transformant et flottant tout autour. Ces rêves ont été à la 
source de ce kaleidoscope nocturne de la Nouvelle Orleans.

Tchoupitoulas se présente comme un conte : les frères 
rencontrent d’étranges créatures de la nuit, ils doivent 
rentrer à minuit comme Cendrillon, ils se perdent 
comme le Petit Poucet, et le bateau abandonné pourrait 
être un château hanté. Avez-vous pensé à cet aspect ?
Oui, et aussi aux allégories, aux mythes, au côté mystique 
des choses. Ils sont dans le ventre de la bête, ils traversent 
la rivière sans retour, etc. La Nouvelle Orléans est un lieu de 
conte de fées, où vivent les personnages qui peuplent ces 
histoires, et qui les ont inspirées. 

Les lumières sont omniprésentes dans le film, il y en 
a de toutes sortes. Lorsqu’elles s’éteignent au matin, 
William et les spectateurs reviennent à la réalité, 
comme si lui et nous émergions d’un rêve. Et lorsque 
la voix de William nous fait part de ses désirs et de ses 
rêves, c’est sur des images, des gros plans de lumières. 
Est-ce une façon d’accentuer l’opposition entre fan-
tasme et réalité ?
Nous évitons absolument de contraindre à des inter-
prétations, ou d’avoir des intentions trop manifestes. 
Nous essayons de susciter des expériences, en captant 
l’essence d’un lieu, en dépeignant un sentiment. Ce sont 
avant tout les documents d’une expérience, des traces lais-
sées pour la postérité. Mais l’expérience du spectateur est 
aussi valable que le document lui-même car elle donne vie 
à un enregistrement inanimé… Notre but était de recréer 
une nuit parfaite et cela nous a demandé plus d’une nuit 
pour y parvenir. À propos des lumières, la Nouvelle Orléans 
est la ville des lumières et des ombres, des couleurs qui se 
reflètent, du clair-obscur des lampes à huile. C’est un film 
nocturne où les images sont générées par les sources de 
lumière, le contour mouvant des choses et l’attrait des pul-
sations des néons.

 Propos recueillis par Christian borghino
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que ce soit moins brûlant, moins à vif, afin d’être dans un 
état d’âme plus apaisé et serein. La vie continue, malgré 
le manque, dans la tendresse. 
Ce voyage a duré cinq ans. Le film est une question de dis-
tance. Au début, il a été difficile de la trouver, puis j’ai décou-
vert une liberté. Je n’étais plus en train de « faire un film », 
j’étais simplement en train de les écouter et les regarder. Je 
me suis laissée porter. J’ai lâché prise. 
Une fois le film terminé, je me suis aperçue que c’était pour 
moi une façon de repousser l’éloignement et le mot fin sur 
cette période.

Votre voix à l’accent légèrement chantant et enfantin 
vient accompagner votre film comme une musique, 
en rythme et en déroule le cours de manière poétique, 
alliant des tonalités différentes, à la fois enveloppante 
et pleine de retenue. Comment l’avez-vous pensée 
et écrite ?
J’ai passé la moitié de ma vie à parler italien et l’autre 
à parler français. Ces deux langues me constituent. L’une est 
celle de mes racines, l’autre celle de ma vie adulte. Il m’est 
naturel d’écrire et de parler dans les deux. Il y a des mots, 
des concepts qui sont intraduisibles. Il y a des récits qui sont 
naturellement en français et d’autres en italien.
Les récits sont brefs et précis, ce sont des images, des actions 
et des atmosphères. Ils fonctionnent comme les dessins. 
Ils viennent du même endroit, ils se correspondent. Ils ont 
la même économie de signes. Mes images côtoient mes 
notes sur un cahier et se détachent de moi. S’éloignent. 
Cessent de brûler.

Votre rapport à l’image filmique semble indissociable 
de votre rapport au dessin. Pourriez-vous nous en  
parler ?
C’est comme si j’étais ambidextre, d’une main je filme, 
de l’autre je dessine. C’est une continuité, un matériau qui 
s’entrelace. Mes dessins naissent en fonction d’un récit. 
J’alterne dessins et textes. Le dessin existe là où filmer n’est 
plus possible. On pourrait dire que c’est une reconstruction 
d’archives, une sorte de magie qui ferait réapparaître ce qui 
a disparu. Un dessin est une image mentale, intérieure, 
quelque chose de complètement subjectif. Il vient complé-
ter les images du réel, qui appartiennent au monde extérieur. 
Le dessin est une écriture, il a le même statut que la voix off.

Dans un de vos films, Coserelle, on voit un pot de mou-
tarde ne pas quitter le réfrigérateur après la mort de 
votre père. Ce qui vous semblait important, dites vous, 
ce n’était pas ce pot en tant que tel, mais bien le fait que 
votre famille décide de ne pas le jeter. Ainsi dans Casa, 
vous « dessinez » tout un réseau d’objets symboliques 
qui semblent raconter des choses échappant aux mots, 
qui font revivre des situations, comme autant de person-
nages gravitant autour de vous. Est-ce que vous pourriez 
nous en dire un mot ?
Une souffrance, une aventure, un amour ne suffisent pas 

à faire une histoire. Ce qui fait récit, c’est la parole qui cir-
cule entre les personnages, dans ce cas au sein d’une famille, 
c’est la façon dont les choses prennent une épaisseur de 
mythe. Les objets sont chargés par cette mythologie fami-
liale, par une sorte d’aura magique qui les fait devenir dépo-
sitaires d’un peu de souffle. La vie se nicherait à l’intérieur, 
on ne sait pas trop où. 
L’objet est une sorte de miroir cinématographique, une 
entité qui condense tout un univers resté hors-champ ou 
passé. C’est un fragment à partir duquel on peut construire 
le récit. Le spectateur recrée le lien entre cet objet rescapé 
et le monde disparu.
Il me semble aussi que certains objets sont une métaphore 
du temps figé, des éléments en sursis permanent.
Lorsque la vente de la maison a été décidée, après la mort de 
mon père, j’ai été très préoccupée par les objets. Que choi-
sir, puisque je ne pouvais pas tout prendre ? Que garder ? 
Ce film serait un essai de condensation de ces objets, une 
compression.

Votre cinéma parle de la perte, au sens où il semble  
vouloir saisir quelque chose qui disparaît, rendant  
le film comme nécessaire. Pourriez-vous nous raconter 
votre rapport au cinéma, et à la création de manière plus 
générale ?
Il me semble que la question de la disparition est centrale 
dans le cinéma puisque elle contient à la fois l’idée du temps 
et de l’image. 
La création, je crois, est intimement liée à la sincérité. 
C’est un état de fragilité, de solitude, un moment d’équi-
libre précaire nourri de doutes. C’est pourquoi il me semble 
que le documentaire est un magnifique terrain. Parce qu’il 
n’y a pas de place pour autre chose que la loyauté. Le partage.
C’est aussi beaucoup de travail, de recherches, d’essais.  
Puis, il y a ce moment de joie, quand l’on s’aperçoit que 
le film est enfin là, que le texte ou le dessin sont les bons.  
C’est grisant et fugitif.
Ensuite l’objet créée s’éloigne, vit une vie autonome.  
Le film rencontre des spectateurs et il ne nous appartient 
plus tout à fait. 

 Propos recueillis par Zoé Chantre et maïté Peltier
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Comment vous est venu et l'idée de faire ce film ?
J’étais à l’école de cinéma l'INSAS en Belgique, lorsque 
j’ai eu l’occasion de rencontrer un médecin à l’Institut de 
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Médecine Tropicale d’Anvers qui venait du Venezuela et 
faisait des recherches sur les maladies tropicales. J’avais 
moi-même fait un voyage au Venezuela quelques années 
auparavant et j’étais très sensibilisé à ce pays. Ce médecin 
travaillait dans une région où se trouvent des mines d’or. 
J’ai tout de suite eu envie de le suivre car j’avais entendu 
parler de cette région comme d’un endroit magique par les 
Vénézuéliens. C’est la région des hauts plateaux amazoniens 
où se trouvent les plus vieilles montagnes du monde avec de 
grandes forêts tropicales. Conan Doyle s’est inspiré de cette 
région pour écrire Le monde perdu. C’est une région hantée 
par des légendes, des extra-terrestres, avec des lumières 
impressionnantes, on y trouve de l’or et cela fait forcément 
rêver. 
J’ai accompagné ce médecin pendant trois mois sur le ter-
rain, je l’ai suivi dans des endroits absolument incroyables. 
Lors des consultations, j’ai entendu des récits impen-
sables ; les gens qui vivent là ont des croyances, sont 
isolés du monde, et quand un médecin passe, c’est un peu 
le confident... C’est une entité supérieure. La médecine est 
une porte ouverte à la rencontre des gens.

Nous avons l’impression qu’il y a une volonté délibérée 
de ne pas trop entrer dans la vie des gens.
Oui, c’est complètement délibéré ! En premier lieu j’ai 
été influencé par un livre de John Berger, Un métier idéal. 
Il parle d'un médecin qui suit un bûcheron dans la forêt. 
La démarche de Berger va questionner et analyser le geste 
médical pour comprendre ce que ce médecin cherche dans 
l’autre en tant qu’homme. J'ai eu moi aussi envie de suivre 
ce médecin et d’en faire un portrait (ma mère est médecin). 
Mais cela n’a pas fonctionné, il était trop pudique, trop 
modeste et j'ai du m'adapter...
J'ai hésité sur le chemin à prendre, une aventure dans la 
forêt tropicale, les chercheurs d'or ? et j’ai finalement choisi 
de mettre tout le monde à la même échelle.
Dans les entretiens, j'ai filmé le médecin avec son patient 
en plan large, je ne voulais pas privilégier l'un ou l'autre par 
une grosseur de plan et je voulais que ce soit une interaction 
entre l'un et l'autre. 
Ce qui ressort c'est un film un peu abstrait, une variation 
sur la fièvre et les quêtes de chacun mélangées. Les mineurs 
cherchent de l'or, les scientifiques cherchent dans l'homme 
des réponses et ces réponses sont l'or du médecin.
En fait, le choix s’est fait au montage, j’avais pas mal d’heures 
de tournage. Tout en restant léger, je voulais rester assez 
nébuleux sur ces fièvres un peu obscures et mystérieuses 
qui nous interrogent, et essayer de développer le fait que 
chacun a ses propres fièvres...
C’est un délire un peu poétique, je ne voulais pas documen-
ter. Je voulais que l’on ressente les choses, que ce médecin 
se personnifie petit à petit dans son rapport à ses patients. 
Je n’ai pas eu envie de m’intéresser à la condition du pauvre 
chercheur d’or du bout du monde qu’on va plaindre alors 
qu’ils ne sont pas à plaindre. La plupart vivent de l’extrac-
tion d’or, c’est un métier pénible, mais les conditions de vie 

ne sont pas complètement dingues. Je n’ai pas ressenti qu’il 
y avait une grande misère dans cette région.

Peut-on s’installer chercheur d’or n’importe où,  
ou bien est-ce contrôlé ?
C’est très compliqué ! Chavez a décidé de se débarrasser de 
la question des mines d’or dans cette région en arrêtant l’ex-
traction d’or. Arrêter l’extraction d’or, c’est appauvrir toute 
la région. Rien ne s’est arrêté. Maintenant il y a les mili-
taires qui règlent tout au bakchich, l’armée s’en met plein 
les poches. 
Pour nous, c’était compliqué car on est arrivé dans une sale 
période où les gens vivent avec la peur au ventre et n’osent 
pas dire ce qu’ils font, de crainte que le gouvernement 
sévisse.
On sent des réticences dans certaines réponses,  
comment est perçue cette équipe médicale ? 
Ils sont un peu l’oeil du Gouvernement et en même temps 
ce médecin est connu dans la région donc il est accepté, 
il nous a introduit. Avec le temps les gens se sont habi-
tués à nous. Dans une scène du film, on sent la connivence 
entre le médecin et le patient et les mots qui ne se disent 
pas, parce que nous sommes là.

Vous montrez la vie en pleine nature, la chasse,  
la pêche et l’arrivée dans cette mine où la nature en  
prend un coup.
C’est exactement ça. J’avais envie que l’arrivée dans cette 
mine contraste avec la luxuriance de la forêt, comme une 
ecchymose. C’est dans cette ecchymose là que l’équipe de 
scientifiques va essayer de trouver des réponses. 

Il y a une musicalité naturelle des sons dans la forêt, 
reprise de façon mécanique dans la mine. 
Evidemment, c’est l’enfer et le paradis.
Je joue sur la vie, le chimique et les réponses de la vie 
au chimique et en même temps cette recherche perma-
nente des uns et des autres à essayer de trouver une forme 
de vérité.

 Propos recueillis par olivier jehan et lyloo anh
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les cheveux courts, ronde, petite taille
robin HarsCH 

Compétition internationale Courts métrages / 2012 / suisse / 29'

jeudi 21 mars, 17H30, Cinéma 1 + débat
samedi 23 mars, 21H00, Petite salle + débat
Vendredi 29 mars, 13H30, Petite salle 

Robin Harsch est diplômé de l’École Cantonale des Arts de Lau-
sanne. À l’âge de 11 ans, il piquait la caméra de sa soeur pour se 
filmer et raconter ses histoires personnelles.
Cheveux courts, ronde, petite taille est un film introspectif 
dont la réalisation, solitaire et indépendante, lui a permis de tra-
vailler à son rythme le thème du deuil.

Quel a été l’élément déclencheur de la réalisation de ce 
film, comment est née cette obsession pour la voisine 
du balcon d’en face ?
Cet élément déclencheur, c’est clairement elle, ma voisine 
d’en face. Ma mère était décédée depuis un an et je pensais 
que mon deuil était plus ou moins fait, même si je pensais 
beaucoup à elle. Un jour, en apercevant cette femme que je 
n’avais jamais vue auparavant, j’ai pensé « c’est dingue comme 
on dirait ma mère ». J’ai très vite été obsédé par le côté voyeur 
de la chose. Je trouvais fantastique de voir cette femme qui 
passait deux heures à regarder les gens passer depuis son 
balcon. Par moment, je me retournais pour vérifier si elle 
était là jusqu’à ce qu’un jour, j’ai senti qu’il fallait que je 
commence à filmer. Je ne savais pas encore quelle histoire 
j’allais raconter mais en regardant les images accumulées, 
le lien avec ma mère a émergé petit à petit.

Combien de temps a duré le tournage ?
Le film s’est tourné sur 8 mois car rien n’était écrit au 
préalable. Je filmais, je montais, j’avais quelques idées et 
j’essayais. Quand j’ai commencé à filmer, je me suis dit 
que poursuivre pourrait se révéler être une bonne chose 
mais qu’il était aussi possible que je décide de laisser 
tomber. Je fonctionne ainsi, c’est en sautant le pas que je 
me rend généralement compte qu’il est trop tard pour faire  
demi-tour. 

Ce film introspectif est né d’une nécessité personnelle. 
À partir de quand avez-vous envisagé de le destiner 
au public ?
J’ai commencé à tourner seul et pour moi, à partir de juillet 
2011. Pendant longtemps, j’ai pensé que cette histoire, trop 
intime et personnelle, ne ferait jamais un film, que mon 
deuil n’intéresserait personne d’autre que mes proches. 
Je ne savais pas où j’allais ni ce que je voulais faire de ces 
images. L’idée de retourner à l’appartement de ma mère 
m’a fait douter parce que je savais que je continuerais de 
vouloir observer ma voisine. Ce n’est qu’après 2-3 mois que 
j’ai commencé à penser à un potentiel futur film. L’avis 
d’un très bon ami à moi a été décisif. Il a vu les quelques 

images que j’avais montées, six mois après avoir commencé 
à tourner, et m’a beaucoup encouragé. Il a profondément été 
touché et s’est senti concerné. Maud Hamelin, ma co-scéna-
riste, a aussi été intéressée. J’ai donc poursuivi et terminé le 
film en juillet 2012. Si je l’ai commencé pour moi, je l’ai aussi 
fait pour d’autres. Pendant longtemps, je ne parlais pas de 
ma mère à mes proches, qu’ils s’agissent des amis ou de ma 
femme. C’est le cinéma et la réalisation de ce film qui m’ont 
permis de m’exprimer sur le thème du deuil et sur la perte 
de ma mère, tout en prenant de la distance.

Vous utilisez trois appareils techniques différents pour 
réaliser un court métrage d’une demi-heure. 
Il n’y a aucune continuité esthétique...
J’ai toujours eu un problème avec l’image. J’adore les films 
qui offrent de belles images mais je n’ai jamais été capable 
d’en faire, mis à part dans des films plus classiques sur les-
quels je travaille avec des chefs opérateurs. Pour un film 
comme celui-ci, que j’appellerais un film-stylo puisqu’il 
s’agit d’une sorte de journal intime (ce n’est pas mon pre-
mier dans ce style), je considère la caméra comme mon stylo. 
Je peux donc gribouiller et jouer le jeu. À certaines scènes, 
des gens m’ont dit qu’ils avaient la nausée. Je respecte com-
plètement leur avis. En même temps, lorsque je filme un 
arbre mort avec un téléphone pourri alors qu’on se rend 
là où ma mère est morte, pour moi c’est hyper cohérent. 
Si j’avais tourné ça avec ma belle caméra sur pied, le résul-
tat n’aurait pas été le même. La forme ici accompagne un 
récit intime à la première personne.

Le deuil est l’objet principal du film. Vous vous mettez 
à nu et terminez par dire « C’est peut-être ça avoir fait 
son deuil (...) quoique, je ne sais pas ». Ce film vous a-t-il 
apporté certaines réponses ?
La plupart de mes questions sont restées sans réponses. 
L’unique réponse valable a été de laisser passer le temps tout 
en prenant conscience qu’une autre étape de ma vie s’offrait 
à moi. Même si on ne fait jamais son deuil, le film a participé 
au processus. Tous les moyens que j’utilise me permettent 
de raconter ma réalité, la confrontation au deuil, à ma mère, 
à ce qu’il reste d’elle. Me mettre à nu ne me gêne pas, tant 
que je reste de dos. La complexité est de trouver la juste dose 
de l’intimité partagée pour ne pas gêner le spectateur qui 
penserait que ce qu’on raconte de ne le regarde pas.

  Propos recueillis par milaine larroze argüello
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