
Mirages
Olivier Dury

Panorama français, 46’

 Jeudi 5, 13h, Cinéma 1 / Samedi 7, 11h, Centre Wallonie-Bruxelles

Lundi 9, 18h45, Cinéma 2 (débat)

«Je ne sais pas ce que j’ai vu
 Je ne peux pas l’oublier»
Olivier Dury

La nuit est noire. Sur l’espace de la route cahotante qu’éclairent mal 
les phares, derrière l’écran du pare-brise, à distance, surgit un mon-
ticule mobile… ou deux ?... Ces masses floues apparaissent et dispa-
raissent, fantasmatiques monstres qui papillonnent. Un bref instant 
permet d’identifier une pyramide humaine à l’arrière d’un, de deux 
véhicules qui se suivent de près. Tremblement d’un chargement hu-
main au milieu de nulle part.

« Une vision qui résiste à l’oubli ». C’est l’image qui a saisi le réalisa-
teur et qui génère son film. Le regard du voyageur français, amateur du 
désert, par goût de l’inhabituelle beauté des lignes et des couleurs, de 
l’échelle inconnue et de la perte des repères, est saisi par ce mirage.

Il ne s’agit plus de dépaysement mais de bouleversement du regard. 
Cette cargaison double n’est pas une illusion perspective  il s’agit d’un 
chargement d’hommes qui, entassés dans deux camionnettes fuient 
leurs pays respectifs : Ghana, Sénégal, Nigeria, Mali, Bénin, Togo, Côte 
d’Ivoire… Ils ne sont pas touristes, ni nomades, mais migrants, ils ont 
acheté leur transport jusqu’à la Libye et la frontière algérienne. Ils es-
pèrent ensuite passer en Europe. Des raisons diverses ont motivé cet 
exil volontaire : pauvreté ou insoumissions politiques, espoirs fous, at-
trait pour l’aventure ou les « mirages » d’une société plus facile. Qu’ils 
soient victimes de répression, étudiants ou paysans ils ont mis tout 
leur argent dans ce ticket et pris un très petit sac. 

« Ce chargement d’humains en plein Ténéré bouleverse mon idée 
et ma perception du désert ». Le réalisateur a voulu comme rattraper 
cette image qui le hante, se donner à nouveau l’espace et le temps d’ 
approcher à nouveau l’étrange convoi. Il a voulu dépasser l’indiffé-
renciation de ces êtres agglutinés à leur véhicule pendant cinq longs 
jours et découvrir quelques visages, leur donner un nom, faire enten-
dre, un instant leur voix… 

Après un travail d’écriture approfondi à Lussas, un autre court 
voyage, une attente de deux ans, le réalisateur est retourné au Niger. 
La situation était plus tendue qu’au moment des repérages. En novem-
bre et décembre 2006 il y a eu des rébellions touareg. Il était impossi-
ble de tourner le départ des migrants à la gare routière d’Agadès, où 
s’effectue réellement l’achat des billets et par ailleurs, de nombreuses 
difficultés ont failli empêcher le film. 

Noyés dans le silence de la terre ou le bruit assourdissant du mo-
teur, passant de la nuit noire à la lumière aveuglante, pris entre l’éten-
due infinie du paysage ou la promiscuité des corps, l’ensemble des 

êtres ne fait pas groupe mais bloc minéral. Les individus s’ignorent, 
séparés par leurs origines, leurs langues, leurs savoirs ou leurs rôles 
divers. Une halte, et des hommes sortent ankylosés de la voiture, l’un 
s’étale sur le sol, bras écartés dans un cadre vide à distance d’un autre 
qui regarde un hors-champ indiscernable : celui d’où il vient ? où il va 
? le désert, de chaque côté se ressemble. Le voyage qui nous est donné 
à voir, parce qu’il part de nulle part et n’arrive nulle part est doulou-
reux. C’est un fragment d’existence dont le risque devient énigmati-
que, voire absurde.

« J’ai un problème majeur avec le tourisme » dit le réalisateur. Celui-
ci s’est d’abord et à chaque instant posé la question de la distance. « Ni 
guide, ni passager, ma place est ailleurs, en dehors. » Initialement sé-
paré par le pare-brise, celui de sa voiture et celui d’un autre continent, 
d’un savoir qui ne réalise pas, Olivier Dury s’est imposé quelques jours 
d’un trajet où il assume sa séparation d’avec « les autres » qui traver-
sent le désert et pour qui cette aventure est dangereuse et vitale, à la 
fois autorisée et clandestine. Sa caméra était au début enfermée dans 
son sac. Il a choisi un objectif de 25mm. Pas question de zoomer ! Le 
trajet se recompose avec des couleurs, des gestes, des phrases isolées, 
des morceaux plus que des plans. Car, ici, la linéarité est impossible 
tant c’est d’abord la perte qui est vécue. Et le passage dont on ne per-
çoit aucun bord. Il faut que ce soit l’homme, qui initialement nous 
tourne le dos, revienne à la fin et lise dans le sable quelques signes 
d’espoir pour que nous puissions croire à ce déplacement comme à un 
voyage qui permet d’arriver quelque part… et d’y habiter.

Le monde est aujourd’hui traversé sans cesse de migrations d’un 
territoire à l’autre. L’exposition « Terre Natale » (Raymond Depardon 
et Paul Virilio) a même manifesté ces incroyables mouvements de po-
pulation dans un dispositif impressionnant. La vocation de ce film est 
peut-être de nous « saisir » nous aussi. N’ignorant pas que « ça existe », 
nous ignorons pourtant ces existences ou plutôt ces mouvements in-
dividuels qui espèrent l’existence en plein désert, là où s’efface même 
parfois l’horizon. Le désir qui s’opère ici est peut-être, modestement, 
de faire de cette trace illisible de leur passage une présence humaine 
un moment visible.  Michelle Humbert
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Rachel
Simone Bitton

Compétition internationale, 100', France

Jeudi 5, 21h, Cinéma 1 / Mercredi 11, 18h45, Cinéma 2 (débat)

Dans un film très sobre, Simone Bitton dresse le portrait d’une jeune 
pacifiste américaine dont le nom est tristement connu pour avoir été 
tuée par un char israélien dans la bande de Gaza, en 2003. 

Grâce à une enquête rigoureuse sur les conditions de sa mort, et 
aux lettres lucides et poignantes que la jeune femme envoyait à ses 
proches, c’est le tableau infiniment complexe du conflit israélo-pales-
tinien qui se dessine.

Le film se construit autour des lettres de Rachel. C’est la lecture de ces lettres 
qui vous a poussé à réaliser le film ?
Non, pas vraiment. Les e-mails ont leur place dans le film mais ce n’est 
pas un élément de l’enquête : ce n’est pas parce qu’elle écrivait qu’elle 
a été tuée. Il se trouve qu’elle écrivait plutôt bien. Ce qui m’a touchée 
dans ces e-mails c’est le fait que ce soit très représentatifz ces jeunes 
activistes qui partent pour être témoins, sont une nouvelle génération 
que je connaissais mal et que j’ai appris à connaître en faisant ce film. 
Pendant les derniers événements à Gaza, il y avait une petite demi-
douzaine d’activistes dans la bande de Gaza qui écrivaient tous les 
soirs et parfois 2 à 3 fois par jour malgré les coupures d’électricité. J’ai 
tout suivi à partir des blogs de jeunes gens comme eux. J’ai appris moi-
même à considérer ce genre d’écrit comme une source d’information 
importante. 

Il y a des moments très émouvants mais où l’on sent une vraie distance entre 
vous et les personnages. Quelle était votre volonté ?
Je pense depuis longtemps que je ne refuse pas l’émotion mais j’aime 
la créer à partir de la rigueur et de la simplicité. Je pense que c’est là 
qu’elle est juste, qu’elle est généreuse : faire jaillir une autre émotion 
que celle que j’ai ressentie. 

Quatre ans sont passés entre les événements et le tournage…
Pour ce genre d’événement et d’enquête, ça me paraît être une assez 
bonne quantité de temps. Pour pouvoir installer cette rigueur, pour 
que la mémoire, qui a travaillé depuis, permette des témoignages plus 
précis. Et en même temps on est assez loin des premières émotions, 
des premières colères, des premières peurs. Je ne saurais faire un film 
sur un événement tragique trop sur le vif. Il faut du temps aussi pour 
la rigueur.
Je pense que ce temps passé permet à l’ex-chef de la police militaire is-
raélienne qui a mené cette enquête (qui n’en était pas une) de confes-
ser à mots à peine voilés devant la caméra que... oui, son enquête ne 
valait rien et qu’aujourd’hui c’est devenu pour lui une question diffi-
cile de savoir s’il a bien fait ou pas de ne pas recommander l’inculpa-
tion des soldats. Je suppose que si je l’avais interviewé une semaine ou 
un mois après l’événement, il m’aurait vendu sa salade de manière pas 
du tout ambiguë. 

Le jeune soldat israélien, interviewé de dos, pourrait-il être vu comme le pen-
dant de Rachel ? 
Pour moi ce jeune homme est vraiment l’autre face de la médaille de 
la réalité à Gaza. 
Ils ont le même âge, il y a une unité de lieu et de temps, il servait dans 
la base militaire qui leur tirait dessus tous les jours et il aurait très bien 

pu se trouver dans le tank qui accompagnait les bulldozers. Cela dit il 
y a une grande différence entre les deux, qui ne tient pas seulement à 
leur place sur l’échiquier de cette guerre. C’est que lui ne prend pas la 
responsabilité de ses actes alors que elle oui, tout à fait.
Évidemment, pour moi, en tant que documentariste, il y a face à la ca-
méra un être humain qui a toutes ses chances. C’est très important, et 
ce jeune homme est extrêmement touchant. Mais il a tué. Et il aurait 
pu ne pas tuer. Il n’a pas fait ce choix. 
C’est toute la différence entre l’individu muni d’une conscience po-
litique et celui qui n’en a pas. L’un des désespoirs de gens de ma gé-
nération était de penser que les générations qui venaient après nous 
n’avaient plus de conscience politique. J’étais heureuse de constater, 
en faisant ce film, que ce n’était pas général.

Le film se termine sur un jeune militant israélien qui ne renonce pas à sa lut-
te.
Vous avez là deux garçons israéliens du même âge, ce sont deux pa-
roles sincères et la complexité est toute là. C’est l’éternelle question 
de la conscience de ce que l’on fait, et l’on n’est pas trop jeune à 25 ans 
pour faire certains choix. Mais j’espère laisser la place au spectateur 
d’écouter ces deux paroles, ces trois paroles, ces quatre paroles... et de 
trouver sa place à l’intérieur de ces paroles-là. 
En ce sens c’est un film qui, je l’espère, donne à méditer sur l’enga-
gement, du fait qu’il y a des gens qui sont engagés et d’autres qui ne 
le sont pas, qui ne peuvent même pas envisager qu’on puisse l’être ; 
d’autres qui le sont au point de risquer leur vie. 
Ce n’est pas propre à Israël et à la Palestine, c’est une question univer-
selle qui traverse le cinéma, comme elle traverse la vie.

Il s’agit là aussi d’une confrontation entre deux générations.
Au moins entre deux, oui. C’est peut-être la séquence du film, vers la 
fin, où je me permets d’ouvrir une fenêtre sur moi-même, puisque je 
le laisse me dire « ça c’est la différence entre ta génération et la mien-
ne ». 
Je suis moi-même citoyenne israélienne, franco-israélienne, et j’ai mi-
lité activement, pas seulement dans mes films, lorsque j’étais jeune, 
contre l’occupation. Et je considère que ma génération de militants et 
d’activistes a lamentablement échoué. Cette nouvelle génération, cel-
le de Jonathan, reprend le flambeau « de manière différente », comme 
il a raison de le dire. 
Il me dit aussi une chose à la fois terrible et très belle : « même s’il n’y a 
pas d’espoir, ça n’empêche pas de lutter ». Il me fait un petit peu la le-
çon : « vous aviez besoin d’espérer que tout allait s’arranger, que vous 
alliez vaincre ». Il laisse entendre que lui ne l’espère pas vraiment, 
mais que cela ne l’empêche pas de lutter. 
J’ai terminé le film en laissant un jeune homme beau, courageux, in-
telligent et engagé me faire la leçon, me faire réfléchir. J’espère que ce 
petit bout de narcissisme me sera pardonné. Il pose tout de même un 
grand point d’interrogation à tout le monde. 

 Propos recueillis par Jeanne Dosse et Daniela Lansuizi



No Comment
Nathalie Loubeyre

Panorama français, 52’

Jeudi 5, 13h, Cinéma 1 / Samedi 7, 11h, Centre Wallonie-Bruxelles

Lundi 9, 18h45, Cinéma 2 (débat)

Calais. Attendre dans « un no man’s land au cœur de la ville », pour 
passer de l’autre côté de la mer, en Angleterre. Terre d’asile, paraît-il. 
Ce qui frappe dans le quotidien de ces hommes d’exception qui se 
pressent pour un ticket de douche, qui font la queue pour manger, 
c’est la solidarité et la tendresse qu’ils se prodiguent. « Il s’agissait de 
faire un film digne d’eux ».

Vous portez ce film à deux : dites-nous d’où vient No Comment ?
Nathalie Loubeyre : J’ai toujours considéré que la condition des 
réfugiés en France et en Europe est l’un des plus grands scandales 
humanitaires et politiques de notre époque. On n’en est pas encore 
conscients mais l’histoire nous jugera sans doute très sévèrement. 
Ça fait partie des choses qu’il faut crier. Et puis en général, mes films, 
qu’ils soient documentaires ou de fiction, vont à la rencontre des gens 
qui sont en dehors, en marge. 
Le titre n’est pas forcément celui que j’aurais choisi aujourd’hui 
mais c’était une façon de prévenir le public qu’il ne verrait pas un 
reportage…
Joël Labat : Des amis nous ont prêté un matériel de bonne qualité et 
nous sommes allés là-bas. Elle est la réalisatrice et la preneuse de son, 
et moi, le chef opérateur.
N.L. : Sans grosse production, No Comment est un film qui a été fait de 
façon très différente car nous étions libres, indépendants et seulement 
deux, en couple. On développe notre rapport au cinéma, on va voir 
des films, on discute ensemble, et ce depuis 1992. C’est un échange 
permanent, une grande force. Parfois nous n’avons même pas besoin 
de nous parler, on se comprend.

Cette liberté n’était-elle pas la condition nécessaire de ce voyage vers 
l’autre qui a provoqué cette intimité saisissante ?
N.L. : Cette création en duo fait partie de l’écriture du film et nous 
a permis de rencontrer les gens différemment. On a eu un rapport 
familier, intime avec eux. Mais ça n’a pas été simple. Ça a duré un an et 
demi, avec des pauses. On a approché ces hommes grâce à Sylvie qu’on 
voit dans le film, et qui assure la communication de l’association Salam. 
Elle nous a montré les lieux et ensuite il a fallu se débrouiller. On a eu 
beaucoup de chance car quand on est arrivés, c’était la manifestation 
et du coup, ils étaient contents qu’il y ait une caméra. Mais à de très 
nombreuses reprises on l’a lâchée : on filmait deux heures par jour et 
le reste du temps on les emmenait à l’hôpital, on aidait les autres, on 
prenait le temps. 
J.L. : Passer ces moments avec eux, partager cette intimité, parfois 
sans rien dire, être là avec eux, c’est important, ce sont des moments 
très forts. Pendant le tournage, je me suis remis à fumer.
N.L. : C’était très dur de quitter cet endroit, on avait passé du temps 
dans un autre monde et c’était difficile de reprendre pied dans celui-
là. On vivait et partageait beaucoup de choses. On avait l’impression 
que c’était nos fils, nos maris, des gens très proches et en revenant, 
on était perdus.

Peut-on dire que No Comment est un film « à la frontière » ? entre réalisme 
et esthétique ? entre la France et l’Angleterre ? entre l’étrangeté et le 
familier ? entre l’autre et soi, séparés par la peau, et rien d’autre ?
J.L. : On leur a tout volé: il ne leur reste que leur peau…
N.L. : On savait ce qu’on ne voulait pas faire mais la façon de les filmer 
s’est imposée dès qu’on est arrivés : une écriture en plan fixe sur 
pied, avec beaucoup de gros plans. J’aime bien L’Éthique du visage de 
Lévinas. C’est ça qui me rend responsable de l’autre… Un film sur les 
visages… et les traces de l’errance sur les peaux.
Ils ont vécu des choses horribles : il y a vraiment non-assistance à 
personne en danger. Peu d’entre eux savent qu’ils peuvent demander 
l’asile politique en France. Certains se tuent…
Ce qui me frappe dans d’autres films sur le sujet c’est qu’on a beau 
s’accrocher, s’identifier à des personnages, l’émotion est éphémère, 
on peut même rester à distance, parce qu’on a déjà vu ces images, 
parce qu’on n’a pas envie de s’associer à la souffrance, à la violence. 
Là, j’avais envie de réaliser des images qui impliqueraient davantage, 
sans qu’on se dise: « Oh les pauvres, ils n’ont pas de chance ! ». Je 
voulais les montrer dans leur humanité, c’est-à-dire vivants. C’était 
une façon de dire « Mais quel gâchis ! »; parce que ce sont des gens qui 
ont une énergie, un humour, une créativité incroyable, qui déploient 
une force phénoménale pour s’en sortir et nous nous privons de cela 
en les cassant, alors qu’ils apporteraient énormément à ce pays. 
J.L. : « Bannir les frontières » aussi parce que de toute façon, ils passent 
tous. C’est encore plus dur qu’avant, mais ils y arrivent. Avoir fermé 
Sangatte n’a rien changé. Cette frontière, c’est toutes les frontières en 
quelque sorte. On aurait pu faire ce film ailleurs… 

C’est donc un film à dimension symbolique ? 
N.L. : Oui, on peut dire ça. Et l’esthétique du fragment y contribue, 
car il n’était pas question d’organiser une narration précise mais 
plutôt de construire des tableaux successifs laissant une large place 
au spectateur, qui peut comprendre l’implicite (l’omniprésence de la 
police et les humiliations qu’elle inflige par exemple). Les chapitres 
m’ont aussi aidée à structurer et à donner quelques indications mais 
tout commentaire en voix off aurait tué le film. 
J.L. : Leur errance est la nôtre, leur désir de liberté est le nôtre. C’est 
un film miroir. 

 Propos recueillis par Zoé Chantre et Carole Pereira



Le Pays à l’envers 
Sylvaine Dampierre

Panorama français, 90’

Jeudi 5, 15h, cinéma 1 / Dimanche 8, 11h45, C2

Mercredi 11, 18h30, petite salle (débat)

La cinéaste emmène son fils au « pays où l’on connaît son nom », la 
Guadeloupe, quittée par son père cinquante ans plus tôt, Napoléon 
Magloire chante « Faya, Faya », Rodgers dresse une forêt d’arbres gé-
néalogiques, les élèves de Léna Blou dansent la mémoire du corps, 
Suzette et Adeline cultivent d’arrache pied leur jardin créole... 
« Accepter que cette histoire est celle-là », avec sa part d’ombre et de 
fiction... Sortie en salles le 29 avril 2009.

Vous semblez avoir pris le temps pour trouver la façon juste d’aborder la ques-
tion intime des origines, particulièrement sensible, puisque l’esclavage, cette 
grande blessure collective, a fait table rase avec ces origines…
Moi je suis métisse et j’ai toujours intégré la pluralité de mes origi-
nes avec beaucoup de facilité. J’ai considéré ça comme une richesse, 
spécialement dans mon travail parce que mes personnages, en décou-
vrant que je ne suis pas celle qu’ils croyaient que j’étais a priori en me 
voyant, se recentrent finalement sur ce qu’ils sont, eux. 
J’ai abordé cette question tard parce qu’elle n’était pas vitale pour 
moi. C’est une invitation à montrer mes films dans la ville du Gosier 
qui m’y a amenée.  La directrice de la médiathèque m’a dit que le fait 
que je m’appelais Dampierre avait facilité mon invitation, la mairie 
m’ayant identifiée comme une cinéaste locale. Mon nom me donne 
une identité très définie aux Antilles. Ça m’a interrogée, surtout que 
mon questionnement intime rejoignait la grande Histoire, cette 
question de l’effacement des origines, fondamentale pour tous les 
Antillais. J’ai voulu utiliser l’autobiographie comme moteur narratif, 
pas comme fin en soi. C’est un film de famille avec ce que ça comporte 
de modeste et de partageable. C’est moins intime qu’il n’y paraît tout 
en l’étant beaucoup.

C’est un film sur la transmission, mettant en scène un dialogue avec votre fils 
avec une forme de légèreté distanciée qui fait contrepoint au travail de prise 
de conscience du passé. Comment cette écriture imbriquant le passé des ima-
ges super 8 et le présent s’est-elle mise en forme ? 
Je voulais mettre beaucoup de choses. Ça correspondait à la richesse 
de mes impressions, à la vitalité ressentie lors de mes voyages de re-
pérage. Il fallait trouver le système narratif pour les imbriquer et ce 
n’était pas reléguable au montage, c’était une question d’écriture. J’ai 
travaillé comme un tissage avec l’histoire du nom pour fil de trame, 
l’histoire de mon père comme fil de chaîne, et, comme dans un jac-
quard, d’autres couleurs : le concours de jardins, les diverses rencon-
tres. Le motif narratif reconstitue la genèse du film. 
Le super 8 c’est la première chose qu’on a tourné. On voit d’ailleurs 
mon fils grandir dans le film. Mais d’abord, il y a ce film tourné en 1962 
par mon père qui me sert de souvenir d’enfance parce que j’y suis allée 
très peu. Je voulais continuer la chaîne, fabriquer à mon tour des sou-
venirs pour mon fils tout en entretenant la confusion des époques. 
L’idée de mettre en scène mon fils, c’est un peu un artifice au départ 
parce que mon fils, comme beaucoup de jeunes, baigne dans un mel-
ting-pot dans lequel il trouve très bien ses repères, cette question 
des origines n’était pas la sienne. Pourtant ce film s’est révélé très  
important pour lui, il a tissé des liens très forts là-bas, comme si à l’oc-
casion du film il y avait trouvé sa place. 

C’est aussi un film sur la construction de l’identité, avec ce double mouvement 
d’apprentissage et de libération du passé. 
J’ai ressenti sur place des émotions et des tensions affectives très for-
tes. Je ne m’étais jamais posé à ce point la question de ma légitimité. 
Ce pays fait partie de moi, mais mes liens avec lui ne sont que des liens 
sensibles, je suis plus d’ici que de là-bas et les gens s’en rendent très 
vite compte. Il me fallait asseoir ma légitimité, trouver le bon regard 
dans cette réalité. Heureusement j’ai fait des rencontres fortes.
Léna Blou, la chorégraphe, est extraordinaire. Elle a une réflexion in-
tense sur la mémoire des corps, une ouverture sur le monde. « Pour 
pouvoir avancer on a besoin de savoir d’où on vient » dit une de ses 
élèves, pas pour s’y complaire mais au contraire pour ressourcer les 
énergies. L’histoire du peuple antillais est née officiellement en 1948. 
Cette histoire est encore à l’échelle de la mémoire d’une famille. On 
peut reconstruire l’histoire avec ses propres mains comme le fait 
Rogers, le généalogiste, individu par individu, une entreprise un peu 
folle et assez sublime, mais il faut aussi accepter que cette histoire ne 
sera jamais complètement écrite, qu’elle restera, comme il dit, une 
« identité sous X ».
Moi, c’est ce qui me plait dans cette histoire : ses zones d’ombre, tout 
ce qu’on ne saura jamais et qu’on peut imaginer. C’est ça que je veux 
transmettre : si la méconnaissance de l’histoire empêche d’avan-
cer, il ne faut pas s’enfermer dans le passé, l’identité c’est aussi une 
construction imaginaire, qui doit générer une part de fiction. La li-
berté passe par là.

La thématique du jardin traverse tous vos films et pour la première fois on 
découvre le vôtre.
Ce jardin c’est mon héritage. Mon père qui ne voulait pas devenir agri-
culteur chez lui a créé ce grand potager dés qu’il est arrivé dans cette 
maison, un genre de jardin créole. Il y a toujours eu un jardin dans 
ma vie, j’ai une passion pour le monde végétal. Le jardin créole est 
syncrétique, métissé, on y fait pousser des tas de choses, c’est aussi un 
jardin de brûlis, qui se déplace, nomade, on ne plante jamais au même 
endroit. Mon film est aussi un jardin créole.

Le film a-t-il été vu là-bas ?
Oui, à l’occasion du mois du film documentaire. L’accueil a été très 
chaleureux, les gens se mettaient à parler d’eux lors des débats. La 
grève actuelle montre à quel point cette histoire douloureuse passe 
par la reconnaissance d’une dignité en tant que peuple à part entière. 
Ce qui se passe est très enthousiasmant.
  Propos recueillis par Mariadèle Campion



The Time of Their Lives
Jocelyn Cammack
Compétition internationale, 69’, Grande-Bretagne

Jeudi 5, 16h45, Cinema 1 / Samedi 7, 15h15, Cinema 2 (débat)

Trois vieilles amies qui à elle trois cumulent près de 300 ans   un formi-
dable sujet de film. Mais le fait que ces dames marchent en première 
ligne de manifestations pacifistes, écrivent des romans, publient des 
articles dans la presse tout en parlant de la mort comme d’une chose 
« passionnante à découvrir » est exceptionnel.

Dans l’univers privilégié du Mary Feilding Guild, dédié aux personnes 
âgées « actives », ce n’est pas le repos qui est favorisé mais son contrai-
re   tous les moyens nécessaires au bon déroulement de l’activité phy-
sique et psychique, littéraire, politique et publique sont mis en place. 
Aussi, si les hommes apparaissent vaguement, assoupis au fond d’une 
pièce ou poussant leur déambulateurs, les femmes font du Tai-chi, 
s’entraînent au pas de course, écoutent de la musique rythmique en 
levant le bout des talons. 

Jocelyn Cammack, étudiante de cinéma au Royal College of Art de 
Londres, nous conduit dans « la chambre à soi » de Rose, ancienne thé-
rapeute sexuelle et journaliste, aujourd’hui chroniqueuse la plus âgée 
au monde (101 ans), dans celle de Hetty, militante de 102 ans toujours 
prête à tenir les banderoles contre la guerre et celle d’Alison (87 ans), 
romancière, ancienne membre actif du Parti Communiste et soi-di-
sant nouvellement « establishment lady ». Si dans l’intimité, ces dames 
lisent les poèmes de William Wordsworth ou font des comparaisons 
entre le niveau de pornographie des publicités pour sous-vêtements 
en Angleterre et aux États-Unis, elles énoncent devant les foules des 
discours plein de révolte et d’espoir… 

Elles ont véritablement atteint l’âge de sagesse, ces dames, non seu-
lement par cette vision qu’elles ont du monde où « tout est mystère, 
l’amour étant le plus grand des mystères » mais aussi par ce détache-
ment, par cette manière de ne plus rien avoir à prouver qu’exprime 
leur corps, de face - ou dos - à la caméra. Elles semblent jouer avec le 
cadre trop étroit de l’image. Elles en sortent pour faire leur lit, elles 
n’y montrent qu’une moitié de visage ou posent au premier plan une 
tasse à thé dorée, qui, appuyée sur leur ventre, devient une barque bal-
lottée par la cadence des mots. La voix de la réalisatrice, jeune et vive, 
sa caméra légère, quelques notes au piano surgissent toujours au bon 
moment pour prendre la mesure spatio-temporelle de ce monde hors 
d’âge, qui fait la nique à la mort tout en souhaitant s’endormir pour de 
bon, perspective « charmante », nous dit Rose. 

Quand elle ne s’accompagne pas d’un ralentissement de l’esprit, la 
vieillesse est surtout une altération des moyens et c’est alors que la 
machine vient en renfort, qu’elle finit par s’intégrer au corps, la cane 
permettant de toquer à la porte ou d’ouvrir son passage, le téléphone 
de progresser sur la grille des mots croisés… Ces outils sont aussi su-
jets d’inquiétude   que fait-on quand la pile de son appareil auditif est 
tombée, que sa vue est mauvaise et qu’il n’y a personne pour ramper 
sous la table ? Leur omniprésence est soulignée par une caméra placée 
dans le prisme d’une lunette au verre épais, par des flous ou encore 
des larsens qui apparaissent sur la bande son. 

En guise d’épilogue, nous vient la réflexion d’un personnage   « si nous 
étions traitées de manière atroce, ça pourrait faire un film commer-
cial mais puisque c’est charmant ici, je ne pense pas que vous trouviez 
un marché ». Mais le film invendable serait plutôt celui qui aborderait 
la catégorie de vieux, majoritaires, que l’on ne veut pas montrer   la 
vieillesse silencieuse, la maladie, la solitude et l’abandon, les suici-
des… Si ces vieilles dames privilégiées de la Mary Feilding Guild ont 
surtout le désir de mourir, qu’en est-il des autres, qui n’ont pas voix 
au chapitre ? Cette réflexion d’Alison n’est qu’une boutade de plus, on 
l’aura compris. Car elles sont bien anglaises ces « Old Ladies » en te-
nues élégantes et chapeau de feutre   elles savent user passionnément 
de cet humour national qui est, pour reprendre la formule attribuée à 
Chris Marker, « la politesse du désespoir ».  Sylvestre Meinzer



Roz (and Joshua)
Charlene Music
Compétition internationale, 3’, États-Unis

Jeudi 5, 18h, Cinéma 2 (débat) / Dimanche 8, 17h, Cinéma 1

Le film le plus court de la compétition est aussi l’un des plus 
surprenants. Roz est une mère afro-américaine au quotidien tragique : 
récemment sortie de prison, ne vivant que d’un maigre salaire que 
lui rapporte son travail dans l’entretien public et dormant dans sa 
voiture, elle met tout en œuvre pour retrouver la garde de son fils 
Joshua qu’elle n’a pas vu grandir. C’est en effectuant des recherches pour 
mon film d’études de l’Université de Stanford à l’« Opportunity Center », un 
centre spécialisé dans la réinsertion des pauvres que j’ai croisé la route de Roz 
nous explique la réalisatrice Charlene Music. « J’ai immédiatement été 
marquée par son timbre de voix et sa force de détermination. En lui parlant 
de mon projet de réaliser un film sur les SDF, elle me répondit immédiatement :  
« Alors vous devez absolument le faire sur moi ! ».Tourné dans un élégant 
16 mm où chaque plan est composé comme une photographie (l’autre 
activité principale de la réalisatrice), Roz (and Joshua)  dresse le portrait 
intime d’une Amérique rongée par la pauvreté et l’exclusion.
La dernière fois que nous avons parlé, Roz n’allait pas bien, le juge ne lui ayant 
autorisé la garde de son enfant que deux week-ends par mois, ce qui n’était 
pas assez pour  l’organisme chargé de leur retrouver un appartement. Elle 
était très triste, mais elle tenait bon. Comme toujours.   Attilio Boronine
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Cinéma 1 

13h00 PF
Mirages Olivier Dury
France, 46’, VO STF
No Comment Nathalie Loubeyre
France, 52’, VO STF

15h00 PF
Le Pays à l'envers Sylvaine Dampierre
France, 90’, VOF

16h45 CI
Job en de hollandse vrijstaat / 
Job and the Dutch Freestate
Rosemarie Blank
Pays-Bas, 48’, VO STA STF
The Time of Their Lives Jocelyn Cammack
Grande-Bretagne, 69’, VO STF

19h00 CI
Revolutsioon, mida polnud / 
The Revolution That Wasn't
Aljona Polunina
Estonie, 96’, VO STA STF

21h00 CI
Rachel Simone Bitton
France, 100’, VO STF

Cinéma 2 

14h00 SP
Scastje / Paradis Serguei Dvorcevoj
Kazakhstan, 23’, VO STF
Het is een schone dag geweest / 
Quelle belle journée Jos De Putter
Pays-Bas, 70’, VO STF

16h00 XD + débat
At Santa Monica 3 Mako Idemitsu
États-Unis, 16’, sans dialogue
Themes and Variations 
for the Naked Eye Caitlin Horsmon
États-Unis, 11’, sans dialogue
Dithyrambe pour Dionysos. 
Avec la nuit reviendra le temps de l'oubli
Béatrice Kordon
France, 56’, VO STF

18h00 CI
Roz (and Joshua) Charlene Music
États-Unis, 3’, VO STF
film suivi d’un débat
California Company Town Lee Anne Schmitt
États-Unis, 76’, VO STF + débat

20h45  (NF)
Zum Vergleich / In Comparison 
Harun Farocki
Allemagne, 62’, VO STF

Petite Salle

14h00 NF	
El Olvido / Oblivion Heddy Honigmann
Pays-Bas, Allemagne, 93’, VO STA STF

15h45 TV
La Rue du Moulin de la Pointe 25’
Budget d'un gréviste 10’
Ouvriers noirs de Paris 25’ / Les Matinales 46’
Jacques Krier
France, VOF

18h00 ML + débat avec le réalisateur
L' Autre Côté 55’ / Retour à l'Hijigawa 35’
Yann Dedet’
France, VO STF

20h30 TV
Ciné Bijou 8’ / Vie Retrouvée 51’
La Loterie de la vie 51’ / Le Partant 9’
Guy Gilles
France, VOF

CI Compétition Internationale  
HA Hommages et Ateliers
ML Mille Lieux
NF News From
PF Panorama Français
SP Séances Spéciales
TV La Télévision à l’avant-poste
XD Exploring Documentary 


