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des champignons hallucinogènes pour soigner les maux du 
corps et de l’âme. 
J’ai également travaillé avec des Tarahumaras, des Coras, des 
Popolocas, des Yaquis, etc. Au-delà de l’anthropologie ou de 
l’ethnographie, l’intérêt était aussi dans le regard d’un cinéaste.

Eco de la montaña est profondément politique. Vous dénon-
cez le paradoxe entre la reconnaissance de l’art indigène 
participant d’un certain orgueil national et le désintérêt 
chronique dont souffrent les communautés qui en sont 
les auteurs. 
En théorie, le Mexique a toujours mené une politique de pro-
tection envers les coutumes du monde indigène. Beaucoup 
des Huichols vivent grâce à leur grande capacité à élaborer 
des produits artisanaux, en grande majorité avec des chaquiras 
(petites perles qu’ils utilisent pour colorer leurs pein-
tures murales). Par rapport à d’autres groupes indigènes, 
les Huichols sont non seulement habitués à se rendre en 
pèlerinage dans leurs lieux sacrés mais aussi dans des villes 
importantes, et même à voyager à l’étranger. Ce sont des gens 
très fiers de leur culture qui se débrouillent avec autorité dans 
le monde moderne. Les artistes huichols réalisent générale-
ment leur travail de manière anonyme et il est rare que l’un  
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« Je vis dans la ville de Mexico et j’ai consacré une grande partie de ma 
vie à documenter les rites et les coutumes de certains groupes indigènes 
du Mexique. » Nicolás Echevarría

Comment avez-vous connu l'artiste huichol Santos de la Torre ?
Je l’ai connu à travers Michael Fitzgerald qui par la suite est 
devenu le producteur exécutif du film. C’est par son biais que 
j’ai su que la peinture murale de l'artiste se trouvait au seuil du 
Musée du Louvre alors qu'il vivait dans l’anonymat.

Comment a surgi le désir de faire ce film ?
J’ai d’abord travaillé avec les Huichols en réalisant un film sur 
le pèlerinage du peyote (cactus sacré et hallucinogène faisant 
partie de leur vie religieuse et culturelle). J’ai par la suite réa-
lisé un film sur María Sabina, la prêtresse reconnue qui utilisait 
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Au moyen d'entretiens avec sa grand-mère algérienne, de films 
en Super-8 et d'un drone, Soufiane Adel propose un point de vue sur 
la présence de l'héritage de la colonisation dans la banlieue parisienne.

Quel est le point de départ qui vous a donné envie de faire 
ce film ?
Ma grand-mère a été hospitalisée et ma mère m’a dit : « tu sais, 
ce serait bien que tu discutes avec elle ». Ma grand-mère a 
une histoire assez forte, assez dure, elle a eu dix-huit enfants, 
elle a divorcé de son mari très tard. Je lui ai parlé de ce désir 
de faire des entretiens avec elle, de discuter de sa vie, de ma 
famille, de l’Algérie, de son mari et elle a accepté. La ques-
tion de l’immigration me plaisait aussi, mais d’un point de 
vue assez universel, comme en parle le sociologue Abdelmalek 
Sayad : comment est-ce qu’un individu s’émancipe par le 
voyage ? Pour cette question du mouvement, je voulais uti-
liser le drone comme pour sortir du cadre, dépasser, aller 
vers l’inconnu. Je savais que cet outil existait, qu’il n’était pas 
très utilisé et qu’on s’en méfiait. Comment est-ce que moi 
aujourd’hui je peux dire autre chose de la banlieue avec cet 
outil-là ?

D’où vient ce lien entre l’histoire collective et l’histoire 
personnelle ?
Dans L’histoire populaire des Etats-Unis de Howard Zinn, j’aime 
cette idée de point de vue, d’inscription d’une histoire très 
singulière dans des évènements plus grands. Je ne voulais pas 
ramener l’histoire de ma grand-mère au niveau de l’anecdote.
Que fait-on avec l'idée qu’aujourd’hui la colonisation est peut-
être encore présente à un niveau culturel ? ça me semblait 
intéressant d’essayer de faire un lien entre le passé des terri-
toires colonisés et le territoire de la banlieue. J’avais envie de 
cette actualisation, de ne pas ramener à un passé mais plutôt 
à un futur.
Je voulais aussi casser la représentation des individus issus 
du prolétariat qui n’auraient pas les « outils de l’expres-
sion. » Il y a une part d’oralité importante dans le film, liée 
à la culture berbère où les choses se transmettent aussi par 
la parole. Deux films m’ont aidés pour ça : Numéro zéro dans 
lequel Jean Eustache filme sa grand-mère et Histoire du Japon 
racontée par une hôtesse de bar de Shohei Imamura, le récit par 
une femme de son histoire à travers laquelle se dessine toute 
celle du Japon.

Comment avez-vous choisi de filmer la banlieue ?  
Est-ce un parti pris de filmer les cités vides, de jour ?
Un début de réglementation sur les drones interdit de faire 
des plans de nuit et je voulais éviter, comme dans La terre 
vue du ciel de Yann Arthus-Bertrand, d’avoir un phénomène de 

d’entre eux soit distingué individuellement. Cela pourrait être 
mal perçu par la communauté qui considère qu’être artiste est 
un don des dieux pour tous.

Quelle est la position du gouvernement face à cette com-
munauté aujourd’hui et quels moyens ont les Huichols 
pour sauvegarder et valoriser leur culture ?
Leurs territoires sacrés vont au-delà des propres frontières des 
lieux où ils habitent. Chaque année, ils partent en pèlerinage 
même si ces lieux sacrés sont menacés par l’accroissement 
urbain et le développement industriel. L’exemple le plus per-
tinent est la menace que constitue la construction de mines à 
ciel ouvert dans le désert de San Luis Potosí où les Huichols 
situent le centre de leur univers cosmogonique. 

Wirikuta est la zone où pousse le peyote. 
Le pèlerinage de Wirikuta est une des traditions les plus 
anciennes de pèlerinage religieux dans l’histoire de notre pays. 
Sous pression de certaines ONG ainsi que du peuple huichol, 
le gouvernement a proposé d’encadrer la production de ces 
mines, bien que le projet n’ait pas été définitivement sus-
pendu. L’unique moyen qu’ont les Huichols de se défendre 
reste l’union au sein de leur peuple. Même si dernièrement 
des problèmes ont surgi entre eux, en partie liés aux fron-
tières de leurs territoires, ils se sont unis face à la menace que 
représentent ces mines, contraints de solliciter la solidarité 
des sociétés civiles et représentants politiques.

à travers Eco de la montaña, vous nous donnez également 
à voir et à expérimenter différents rituels chamaniques…
Mon intérêt se concentre sur les rites durant lesquels le 
chamán oriente ses adeptes vers les traditions et la transmis-
sion orale de son histoire et de sa cosmogonie. Certains rites 
s’opèrent de nuit alors que le marakame transmet sous forme 
de chant tout son savoir aux adeptes. Il raconte l’histoire de 
la création de la vie, de l’homme, du feu, du sol, etc. Certains 
rituels, notamment l’ingestion collective du peyote, s’opèrent 
alors même que l’on cueille le peyote dans le désert. Le feu, 
comme centre de réunion des pèlerins et comme espace de 
rite, est un élément très important.

Quelle vie imaginez-vous pour le film en terme de diffusion ?
La prochaine projection se fera lors du Festival International 
de Cinéma de Guadalajara. J’espère que le film sera diffusé en 
salles même si je pense que l'idéal serait qu'il soit diffusé à la 
télévision. Si les Huichols sont une communauté reconnue au 
Mexique, une grande ignorance persiste sur leurs lieux de vie, 
leur quotidien, leur religion et les menaces qu’ils affrontent 
dans la société moderne. 

 Propos recueillis par Milaine Larroze Argüello
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« Un jour, quelqu’un m’a dit que 
les personnes qui se divertissaient 
ne tombaient jamais malades... »
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entre le corps et la machine, d’utiliser un outil qui est fait  
à la base pour surveiller, punir, détruire et me l’approprier 
avec ma propre lecture. C’est le même enjeu que dans les rap-
ports de classe, s’approprier la littérature et faire en sorte que 
la culture devienne une force non pas institutionnalisée mais 
intime et personnelle. Comme la ceinture traditionnelle que 
l'on voit dans le film, qui ne devient pas un symbole lié à une 
culture mais à quelque chose de plus grand, de plus universel, 
par ce qu’elle évoque.

à partir de vos deux points de vue, le film questionne aussi 
l’identité comme un point de départ à une émancipation 
politique. Vous proposez qu’à l’identité de migrante de 
votre grand-mère succède une identité de prolétaire pour 
les générations suivantes…
Dans une lettre de La prochaine fois, le feu, James Baldwin écrit 
à son neveu : « Sache d’où tu viens. Si tu sais d’où tu viens, il 
n’y a pas de limite à là où tu peux aller ». Je trouve que ça 
résume bien la question de l’identité dans le film. Il y a volon-
tairement une évolution : on finit sur un constat politique fort 
à propos de la guerre d’Algérie, sur la question de l’émanci-
pation, presque marxiste. 
Quand Baldwin écrit à son neveu qui hésite à s’engager dans 
les Black Panthers, il lui explique que « si le mot intégration a 
le moindre sens, c’est celui-ci : Nous, à force d’amour, obli-
gerons nos frères à se voir tels qu’ils sont, à cesser de fuir la 
réalité et à commencer à la changer ». J’aimais cette idée parce 
que pour moi, l’émancipation est aussi un rapport entre la 
parole et les actes. L’émancipation, c’est le passage à l’acte 
dans la fabrication de quelque chose, de la ceinture tradition-
nelle, c'est le passage à l’acte politique, s’approprier un outil 
et le détourner.

 Propos recueillis par Stéphane Gérard.

HE BÛ TUNE BÛ
KAZIM ÖZ

Compétition internationale / 81' / 2014 / Turquie 
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Kazim Öz filme une famille kurde d’Anatolie se déplaçant vers 
la région d’Ankara pour travailler comme saisonnier dans les champs 
de salade. Entre émigration du travail, conflit familial et film d’amour, 
le cinéaste s’attache à rester au plus près de ses personnages. 

Comment avez-vous connu les personnages du film 
et comment êtes-vous parvenu à être aussi proche de  
chacun d’eux ?
Après avoir pris la décision de faire un film sur les travail-
leurs saisonniers j’ai su que le choix de la famille serait très 
important. C’est pourquoi j’ai passé plusieurs mois à faire 
des recherches dans plusieurs villes. J’ai rencontré de nom-
breuses familles avant de choisir celle-ci parce que je savais 
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rassemblement. Je voulais rester dans le fictionnel et non pas 
dans quelque chose où on maîtrise moins le réel, je voulais 
poser un cadre. Je trouve que les contraintes que m’imposait 
le drone me permettaient d’aller vers plus d’écriture et de 
créativité. Les dialyses de ma grand-mère étaient aussi une 
contrainte, je n’avais qu’une demi-heure d’entretien : com-
ment libérer la parole, arriver à une forme de restitution, à un 
flot libre, sincère ?

Vous montrez des plans Super-8 avec ceux tournés au 
drone. Que pensez-vous de l’association de techniques 
aussi différentes ?
Je me dis souvent qu’il est plus facile de rapprocher deux 
éléments complètement opposés. Le monteur de Apocalypse 
Now, Walter Murch l’explique dans En un clin d’œil en racon-
tant que si on prend une ruche et qu’on la déplace de dix 
mètres, les abeilles reviennent à leur lieu initial pour buti-
ner mais si on la déplace de deux kilomètres, elles s’adaptent 
au nouvel environnement. Dans mon film, ça n’a pas été un 
défi important au montage de passer du drone aux images 
Super-8 aux entretiens. ça s’est joué autour de la question 
du territoire, entre le traitement des images du passé et ce 
drone qui avance vers l’avenir ou qui prend de la hauteur.  
Jean-Luc Godard disait l’année dernière dans Le Monde trouver 
déplorable que les cinéastes d’aujourd’hui ne s’intéressent pas 
à leur caméra, à leur outil. Je m’intéresse à la GoPro, au drone, 
aux techniques nouvelles qui permettent d’expérimenter de 
façon très libre. Il y a des choses que je suis content d’avoir 
tentées avant qu’existe une esthétique du drone ! Notamment, 
je voulais garder les images de décollage. On en voit rarement, 
c’était important de l’inclure dans le récit.

On pense souvent aux usages militaires du drone et au 
fait que la vue aérienne évoque la caméra de surveillance.  
Est-ce quelque chose que vous vouliez éviter ou détourner ? 
Je voulais utiliser ces axes sans être contraint par ce point de 
vue-là, l’enjeu était la découverte de l’architecture autrement. 
Dans le projet, le drone devait décoller, entrer et atterrir chez 
ma grand-mère. ça n’était pas techniquement possible mais 
cette notion d’échelle, d’entrer dans l’intimité était impor-
tante, c’est par là qu’on bascule dans le cinéma. Les images 
militaires des drones sont impersonnelles et distantes. 
Là, en entrant dans le garage de mon père et en s’approchant 
de cet homme au travail, j’avais l’idée d’entamer un dialogue 

 GO FORTH 
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que ces personnages joueraient un rôle primordial dans la 
fabrication du film. Le père de famille était sourd et cela a 
influencé mon choix, mais après le début du tournage nous 
avons découvert qu’il n’était pas vraiment sourd ! Il simulait la 
surdité car il croyait que nous venions de la part d’un service 
social et il voulait s’assurer que nous serions persuadés de la 
gravité de leur situation. Dans le fond, c’était le reflet de leur 
réalité et j’ai décidé de garder cette scène. Cela donne un côté 
tragi-comique à cette partie du film et c’est devenu un ressort 
dramatique important qu’il aurait été difficile de rendre dans 
une fiction. Je crois qu’un réalisateur n’est en droit de faire 
un film que s’il prend part à la vie de ses personnages et qu‘il 
peut vivre comme eux, sinon sa caméra demeure extérieure 
à l’histoire comme un touriste.

Le film alterne des scènes préparées et d’autres prises sur 
le vif, qu’est-ce qui était écrit au départ et qu’est-ce qui 
était improvisé ?
Robert Bresson a dit quelque chose comme : « l’art peut arri-
ver quand la réalité se rapproche de la fantaisie ou quand la 
fantaisie se rapproche de la réalité » et pour moi c’est encore 
plus vrai pour le cinéma documentaire ! Faire un documen-
taire implique de vivre en même temps que l’on fait le film et 
ce nouveau vécu prend incidemment sa place dans la drama-
turgie, qui pourtant est conduite par l’instinct du réalisateur. 
Dans le fond ce film est l’histoire d’une laitue (en tant que 
produit agricole) et des histoires sous-tendues par la culture 
de celle-ci. Ces histoires d’amour, d’exploitation ou de lutte 
que nous n’avions pour ainsi dire pas prévues au stade de 
l’écriture du film sont arrivées de manière spontanée. 

Étiez-vous au courant de l’histoire d’amour qui surgit au 
milieu du film et comment l’avez-vous intégrée ?
Non, nous n’en savions rien. Comme on le voit dans le film, 
nous l’avons découverte quand j’ai interrogé le personnage 
sur sa vie amoureuse. Certes, notre caméra était à la recherche 
de nouveaux éléments de récit mais ce fut une totale surprise 
qui décida de la deuxième moitié du film. En un sens, c’était 
un cadeau du Dramaturge caché ! Sans cette histoire d’amour, 
l’histoire de la laitue serait insipide comme un plat sans sel…

Le choix du titre renvoie à la dimension du conte, en quoi 
était-ce important pour vous de l’évoquer ?
Je ne vois pas l’intérêt de faire des films qui n’aient pas une 
certaine qualité cinématographique, qu’ils soient courts ou 
longs, fictions ou documentaires. Au début le titre était le Sang 
de la pomme, mais avec les péripéties amoureuses et les ques-
tions de classe présentes dans le film il était nécessaire de le 
rebaptiser. C’est un titre qui ouvre sur plusieurs possibilités. 
« Il était une fois deux frères, un riche et un pauvre qui… ». 
« Il était une fois un beau jeune homme et une belle jeune 
fille…. », « Il était une fois une nation…. ». Ces possibilités 
variées donnent au film plus de sens.

Vous êtes amené à vous engager auprès des personnages du 
film qui vous demandent de l’aide, est-ce que pour vous 
filmer va au-delà de raconter une histoire ?

La physique quantique a fait de grands progrès dans ce 
domaine ! La double expérience dite « Fente de Young » nous 
a montré comment les plus petites particules d’une entité 
non-organisque peuvent agir différemment face à la pré-
sence ou à l’absence d’un observateur ! Je veux dire par là 
qu’il est impossible d’avoir une caméra vraiment objective. 
Du moment que le cinéaste est inclus dans l’histoire, il est 
difficile de séparer subjectivité et objectivité. L’important c’est 
l’éthique que l’on se donne.

 Propos recueillis par Gauthier Leroy et Lucrezia Lippi.

   Texte traduit par Gauthier Leroy et Mahsa Karampour. 
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Le cinéma de Denis Gheerbrandt se construit à partir de la parole 
d'un sujet qui se révèle en s'adressant au spectateur. Pour son 11 e 

film le cinéaste suit des femmes de chambre en lutte avec le groupe 
hôtelier « Louvre Hôtel ». Pour ces femmes étrangères la parole était 
tout sauf évidente. 

D’où vous est venue l’idée de faire ce film ?
Depuis le printemps 2010 j'ai commencé à travailler sur la 
question des travailleurs du nettoyage sous l’angle de l’invisi-
bilité. Le nettoyage c’est la porte d’entrée dans le travail pour 
tous les étrangers. Et pendant presque un an j'ai assisté et 
filmé des consultations juridiques au syndicat cnt nettoyage. 
Ces travailleurs immigrés, je les appelle « les invisibles », parce 
ce qu’on ne les regarde pas. C’est une culture qui nous est 
opaque. On parle de repli communautaire mais ils sont là 
où on les met et cette invisibilité que j’ai l’air de dénon-
cer comme un vieux gauchiste, est une protection pour eux.  
Parler, s’exposer dans une société qui n’est pas la leur c’est 
dangereux. La question de l’étranger est la question de qui 
nous sommes, quel est l’étranger en nous. L’exploitation 
maximum qui sévit dans ce milieu m’intéresse. Ce travail, 
qui ne peut être délocalisé, se trouve délégué à des sociétés 

 ON A GRÈVÉ 
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de sous-traitance. Le simple fait que leur travail soit payé à la 
tâche les situe dans une zone de non droit. Comme une délo-
calisation de la main d'oeuvre à l'intérieur même de notre 
société. Deux films sur les invisibles sont issus de ce tra-
vail : On a grèvé est le premier. Et je suis en cours de tournage 
avec un Malien d’un foyer de Montreuil, que je suis depuis 
deux ans, et qui fait des ménages en entreprise.

Au début du film, il y a d’un côté la multinationale, 
de l’autre une poignée de femmes de ménage. Vous ne 
cherchez pas à confronter les points de vue et restez du 
côté des femmes…
La notion de point de vue est une notion journalistique. 
Penser qu’on va opposer des paroles !? Ce n’est pas le même 
registre, un journaliste qui est dans un devoir d’information 
se doit de récolter les deux points de vue. Moi je filme des 
gens de là où ils sont et dans leur expérience. Ces gens se 
découvrent à moi pour le spectateur. Le cinéma documentaire 
fait partie de ce que Savona appelle « fabriquer de l’histoire ». 
Quand Mariame dit que c’est la première fois qu’elle fait grève, 
on est dans cette dimension historique. Je me suis donné 
comme objectif que ces femmes nous apparaissent dans cette 
épaisseur historique. D’où viennent-elles ? De quelle culture ? 
Quel a été leur chemin ? Et comment ce combat politique est 
une étape importante dans ce chemin ? Car en faisant grève 
elles prennent une place dans la société. à la fin, la dernière 
parole est celle d’une femme de chambre qui dit aux gens du 
front de gauche, aux élus… « On sera toujours derrière vous 
pour vous soutenir », c’est un beau renversement, elles ont 
pris leur place, maintenant ce sont des citoyennes.

Pouvez-vous parler de votre approche cinématographique ? 
Quand on filme une grève on fait un film de grève c’est un 
genre, il faut quand même sérieusement tordre les données 
pour ne pas être là-dedans. C’est un scénario une grève : des 
gens affrontent une situation, vont-ils gagner ? Mais à la fois 
par rapport aux films de grève, je filme assez peu les conflits à 
l’intérieur du groupe, avec la direction… La structuration de 
ce film se fait mollement sur la notion de récit et beaucoup 
plus sur la découverte de ces personnes. Et ça rejoint mon 
approche du cinéma. Un cinéma qui ne peut exister sans la 
parole de l’autre, qui trouve son origine dans la parole (pas 
le verbe comme le dirait la bible, mais bien la parole) et qui 
s’élabore à partir d’elle parce que c’est son objet. La difficulté, 
c’est que ces femmes sont toujours ensemble. Elles parlent à 
l’intérieur et de l’intérieur du groupe, elles ne coupent jamais 
le cordon. Et le travail du film, c’est de les faire passer d’une 
parole collective à une parole individuelle, d’aboutir à une 
parole propre.

Le titre du film On a grèvé est aussi une parole du film. 
Il évoque cette première fois. Ce n'est peut-être pas du « bon 
français », mais d'un nom faire un verbe, c'est ainsi que se 
fabrique une langue, en se l'appropriant. « On a grèvé » nous 
dit quelque chose de l'origine de ces femmes, du chemin 
qu'elles ont parcouru, perpétuant ainsi sous le régime de la 
mondialisation, celui de la colonisation – « ils nous traitent 

comme des esclaves » dit l'une d'elles. Dans cette expression, 
« on a grèvé », résonnent les percussions et les danses, comme 
une manière de dire à la direction mais aussi à la population 
avoisinante : « c'est notre territoire, ici c'est chez nous ».

Qu’est ce qui vous intéresse vous dans ce conflit, qu’allez-
vous chercher ?
J’ai fait un film en 1985 qui s’appelait Question d’identité, ça 
pose un peu les choses. Je reste sur une définition assez simple 
de la question que je pose : « Comment tu fais avec la vie ? ».
Cette question n’est pas de moi mais d’Edgard Morin et Jean 
Rouch dans Chronique d’un été. Quand j’ai vu ce film à l’Idhec 
je me suis dit « c’est ça que je veux faire ». Après c’est une 
question de déclinaisons en fonction de qui on rencontre. 
Évidemment, si je vais voir un notable, il me regardera de tra-
vers. « ça va moi la vie, qu’est ce que tu veux ? »

Il aura d’autres problèmes ! 
Oui mais… Soyons clair ! Le cinéma de fiction français prend 
très bien ça en charge. Emmanuelle Devos est parfaite. Mais 
ce n’est pas mon affaire.

  Propos recueillis par Olivier Jehan.

IRANIEN
MEHRAN TAMADON

Compétition internationale / 105' / 2014 / France, Suisse 
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En 2009, Mehran Tamadon rencontrait pour son film Bassidji1 
certains des défenseurs les plus extrêmes de la République islamique 
d'Iran et nouait un dialogue. Avec Iranien, il déploie un nouveau 
dispositif : cohabiter quelques jours dans une maison avec des mollah2 
et questionner la possibilité de vivre ensemble dans le respect de l’autre.

Entre Bassidji et Iranien que s'est-il passé ? 
Après Bassidji, en 2009, ont eu lieu les contestations des résul-
tats des élections présidentielles qu'on connait à travers le 
mouvement vert. Certains des bassidji que j'avais filmés se 
sont opposés aux manifestants. Des mois plus tard, je décide 
de repartir en Iran, de leur parler à nouveau et de commen-
cer un autre film sur cette question : comment peut-on se 
parler, accepter nos différences. Un jour je dis à l’un d’entre 
eux : « Imagine qu'on vive ensemble dans une maison, qu'il y 
ait une pièce pour toi, une pour moi et un espace commun ». 
Je pensais alors les emmener vraiment dans une maison pour 
les obliger à être réellement face à cette situation concrète. Or, 
avec ce qui s'est passé après les élections, je suis moi-même 
tendu, je n'arrive pas à discuter calmement. Je fais fuir les 
bassidji. Plus tard je subis des interrogatoires par les rensei-
gnements généraux iraniens. Ils me prennent mon passeport, 
ma caméra, mon ordinateur, mes livres et me demandent de 
ne plus faire de film. Après ces interrogatoires, je décide de 
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ne plus faire le film avec les bassidji. Il y a trop d'indics dans 
ce milieu, c'est sans doute ce qui m'avait valu mes interro-
gatoires. Je cherche alors des mollah. Je fais une première 
tentative dans une maison dans la ville sainte de Qom avec 
quatre jeunes mollah. Je filme près de trente heures avec eux 
jusqu'à ce qu'ils me disent qu'ils ne peuvent pas vivre avec 
moi parce que les impies sont impures, qu'ils salissent tous 
les objets qu'ils touchent. Un bout de ce dialogue est resté 
dans Iranien pour raconter l'histoire du tournage. Je peux alors 
faire un film sur l'impossibilité du vivre ensemble entre un 
athée et des religieux. Mais je suis décidé à trouver des gens 
qui acceptent l'expérience. Je continue donc à chercher et à 
filmer. On me demande souvent : « Comment avez-vous choisi 
vos personnages ? ». On ne les choisit pas, c'est eux qui choi-
sissent s’ils veulent ou pas participer. On fait le film avec le 
peu de gens qui acceptent.

J’ai été frappée par le fait que la moitié du film peut-
être, était autour de la question de la femme, du désir, du 
contrôle social. Est-ce un effet de montage ?
Nous revenions réellement sans cesse sur le sujet. On en a 
parlé plusieurs heures pendant la première journée et ils sont 
arrivés à cette conclusion que j’étais un dictateur. Le second 
jour, nous avons rediscuté de cela et j'étais beaucoup plus 
offensif dans le débat. Mais j'ai préféré garder la discussion de 
la veille où je n'avais pas toujours de réponse. Je la trouvais plus 
intéressante pour le film car elle révèle nos façons de discuter 
et la manière dont la relation se noue. Mais effectivement, la 
question de la femme est leur préoccupation principale. 
 
Le rire, l'humour sont importants pour vous, c'est votre 
clé pour réouvrir les discussions. Comment vous êtes-vous 
pensé dans le film ? 
Eux aussi ont beaucoup d'humour. M. Babai, le personnage prin-
cipal, faisait rire tout le monde, il faisait un peu le spectacle ! 
Par rapport à moi-même, il me fallait prendre de la distance 
au moment du montage et être capable de me voir comme 
un des personnages du film : supporter ainsi certaines atti-
tudes qui sont difficiles à assumer, mais que je trouve intéres-
santes pour le film. J'avais aussi peur qu'on tombe dans des 
discussions très mécaniques et figées, mais ils m'ont surpris 
et c'était un plaisir !

Quel est le bilan de votre expérimentation ?
J'étais très content de tout ce qui s'était dit et j'avais trouvé 
qu'il y avait beaucoup d'ouverture. J'étais étonné de voir qu'ils 
acceptent le jeu et qu'ils concèdent certaines choses. Ce qui 
compte pour moi, plus qu’ils soient d’accord avec moi, c'est 
qu'ils acceptent que j'existe avec mes différences. 

Vous êtes architecte. Il s'agit de construire un espace  
commun… La construction de la cité idéale est une ques-
tion qui vous intéresse ?
Oui, l'architecture est politique. Comment l'espace doit être 
occupé ? Quel mode de vie tu induis lorsque tu dessines un 
projet ? L'architecte doit être capable de prendre de la dis-
tance par rapport au modèle de société dans laquelle il évolue. 
Lorsqu'on travaille sur ce type de film, créer la distance est 

également, à mon avis, essentiel. C'est la distance qui permet 
aux spectateurs de faire la part des choses et de donner du 
sens à ce qu'il voit. Et la bonne distance, il faut la trouver. Si on 
s'éloigne trop, on devient cynique, si on se rapproche trop, 
on est complaisant, on fait de la propagande. Cette distance je 
la trouve en partie parce que moi-même je me distancie de 
mon propre personnage. 

Est-ce que vous pourrez montrer le film en Iran ? Le dia-
logue avec votre ennemi est-il encore possible ?
Ce que je dis dans le film ne peut pas être dit dans l'espace 
public et puis je ne peux pas aller en Iran pour l'instant. 
De manière générale, dialoguer n'est pas facile, puisqu'il faut 
arriver à se mettre en mouvement pour entendre l'autre. Par 
ailleurs, le dialogue est souvent frustrant, il faut accepter cette 
frustration. On veut dire plus de choses, mais on ne peut 
pas, parce que l'autre veut aussi parler et qu'on est obligé de 
s'arrêter et de faire avec l'autre. S'arrêter, se retenir, céder la 
place, c'est frustrant. Quelque part, le dictateur ne supporte 
ni le mouvement ni la frustration. Il veut être seul pour dire 
ce qu'il veut. Je réalise aujourd'hui que la démocratie est frus-
trante. C'est frustrant de composer avec l'autre et de faire des 
compromis.

1. Les bassidji sont des miliciens gardiens de la Révolution  
islamique en Iran.
2. Les mollah sont des érudits musulmans.

 Propos recueillis par Dorine Brun.

Une version longue de cet article est disponible sur le blog. 
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