Programme

samedi 11 mars 2006

CINEMA 1
12H30

Le Réve - Al Manam
Mohammad Malas / Syrie/Liban — 45’

11y a tant de choses encore a raconter - Hounalika
achya’a kana youmken an yatahadath anha al mar’e
Omar Amiralay — 50’

14H30

Jetoj - En vie
Ervis Eshja et Mattia Soranzo / Italie / Albanie — 18’

Carnets d’'un combattant kurde
Stefano Savona / France — 80’

16H30

Babooska
Tizza Covi, Rainer Frimmel / Autriche — 100’

18H30 - Débat

Nosotros, los de alla - Pas possible chez nous
Anna Klara Ahrén, Anna Weitz & Charlotta Copcutt
Suéde / Bolivie / Chili — 46’

Minsk

Cheng Xiaoxing / Chine — 52’

20H30

Wangque de Yitian - Ce Quatre juin-la
Liu Wei / Chine — 13’

Les Ames errantes

Boris Lojkine / France — 80’

CINEMA 2
13H30 - Débat

L’Aménagement du territoire
Jean Breschand / France — 43’

Das Haus und die Wiiste - Maison et désert
Anna Faroghi / Allemagne — 57’

16HOO0 - Débat

Le Poids de la neige
Xavier Dancausse / France — 45’

Vacances au Sénégal
Francois Christophe / France — 66’

18H30 - Débat

Le Témoin - Al Chahed
Raymond Boutros / Syrie — 20’

Le Jeu - Al La’eib
Haytham Hakki / Syrie — 20’

D’elle - Anha
Samir Zikra / Syrie — 40’

Aujourd’hui et chaque jour - Al Yawm wa Kol Yawm
Oussama Mohammad / Syrie — 20’

Pas a pas - Khotwa Khotwa
Oussama Mohammad / Syrie — 22’

21HOO - Débat

Between the Devil and the Wide Blue Sea
Romuald Karmakar / Allemagne — 90’

PETITE SALLE
14H00

Histoire du mandat
Jean Baronnet / France — 2 x 52

16HO0

La Vie quotidienne dans un village syrien
Al Hayat Al Yawmiya fi Qariya Sourriya
Omar Amiralay — 85

Le Plat de sardines - Tabaq Al Sardine
Omar Amiralay — 17°

18HOO - Débat

Closing your Eyes
Robin Hunzinger / France — 53’

Une journée dans la République Populaire de Pologne
Maciej Drygas / France/Pologne — 52
21HOO

La femme paysanne - Al Mar’a Al Rifiya
Maamoun Al Bounni / Syrie — 18’

Les Poules - Al Dajaj
Omar Amiralay — 40’

Le Malheur des uns - Masa’ibo Qawmen
Omar Amiralay — 50’

Le journal du réel est réalisé par Bijan Anquetil, Mehdi Benallal, Christophe Clavert, Michaél Dacheux, Jeanne Delafosse, Thierry Dente,
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LA FEMME PAYSANNE
AL MAR’A AL RIFIYA

MAAMOUN AL BOUNNI
Syrie, 1980, 18'

La chose est belle. Et assez surprenante pour étre notée. En 1980 la
télévision d'état syrienne produit ce que 1'Union de la Gauche n'aura
jamais osé faire avec les antiques FR3, Antenne 2 ou TF1 du vieux ser-
vice public frangais. De quoi s'agit-il ? Le titre le dit : La Femme
Paysanne. Femme d'abord, paysanne ensuite, et conjointement les
deux. C'est qu'étre ces deux choses-1a, dans la Syrie de 1980, ce n'est
pas rien. Etre paysanne d'abord, cela veut dire ne pas étre une cita-
dine, et aux yeux de ces derniéres, étre arriérée, une sorte de béte de
I'ancien temps. Femme ensuite, cela veut dire étre au service de
I'homme qui, pendant qu'elle travaille aux champs, la surveille ou la
regarde, assis. Mais si les femmes ne s'en plaignent pas - elles restent
dignes et il ne leur viendrait pas a l'esprit de se plaindre, elles ont
leur fierté - elles ne sont pas pour autant dupes de leur condition.
Elles savent qu'elles seules abattent le gros du travail d'une journée,
aux champs ou a la maison. Jeunes ou vieilles, la condition est la
méme. Les questions tres directes d'un intervieweur interrogeant
tour a tour paysannes, vieilles et jeunes, bourgeoises libérales (dont
une représentante de 1'Union des Femmes, MLF local) et paysans
confrontent les discours des jeunes citadines sur la condition fémi-
nine a la parole des femmes paysannes et des paysans et dévoilent
pas a pas contradictions, mensonges et non dits. Film didactique au
sens noble du terme (« qui s'efforce d'instruire sous une forme
agréable et poétique »), La Fermme paysanne déroule son sujet avec
une grace trop rare dans les produits télévisuels. Et parce qu'il s'at-
tache au point de vue de chacun - juste ou dicté par I'idéologie - sans
vouloir défendre une these, il échappe a la tare habituelle du docu-
mentaire : tenir un discours sur les choses.

La Femme Paysanne est donc pour nous un exemple : exemple
d'un travail d'artisan modeste, sans prétention, loin des « gestes
artistiques » désormais trop récurrents. Exemple d'un film dont la
dialectique imparable réussit en 17 minutes a dresser le tableau clair,
juste et émouvant des paysannes dans la société syrienne du début
des années quatre-vingt, dix-sept années apres la prise de pouvoir
par le parti Baas.

En 1980, un cinéaste syrien, digne petit-fils de Vertov, nous donne
une lecon de politique et de cinéma.

Christophe Clavert
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PAS A PAS
KHOTWA KHOTWA

OUSSAMA MOHAMMAD
Syrie, 1979, 22'

Lorsqu'il termine Pas a pas en 1979, Oussama Mohammad est
jeune diplomé de I'Institut des Hautes Etudes Cinématographiques
de Moscou, le célébre VGIK. 1l a 25 ans. Entre enquéte et mise en
sceéne, le film décrit 1'enfance et la vie dans la campagne syrienne
avec une sensibilité poétique proche du Miroir de Tarkovski, un
méme goiit pour I'humidité de la terre et un art remarquable du
montage.

A quoi révent les enfants qui rentrent de I'école & travers champs et
collines ? Ils révent d'étre docteur, professeur ou ingénieur. Ils sont
la promesse d'un avenir qui se construit pas a pas, d'un progres
fondé sur 1'éducation. Un vieil homme le dit : « Seul Dieu a la
connaissance absolue, 'homme et la femme ont été créés pour
s'élever par degrés». L'éducation est un devoir envers soi-méme, un
pére le dit a son fils : « Nous voulons que tu étudies, pas que tu
travailles, comment pourrions-nous te respecter, si tu ne te
respectes pas toi-méme ? » Le soir, apres avoir ramené les vaches
a l'étable, les enfants font sagement leurs devoirs a la lueur d'une
lampe. Mais pour celui qui n'aime ni I'école ni les travaux des
champs, quel avenir ?

Il y a dans Pas a pas un partage entre la parole et le silence.
L'enfance est un univers silencieux. Les enfants ne parlent pas. Ils
répetent la comptine apprise a 1'école. Ils écoutent, regardent,
sourient. Ils sont tout entier tournés vers le monde qui les entoure.
Ils courent a travers champs au son d'une musique qui les emporte.
Musique et silence tissent dans ce film une méme trame de rythmes
et d'impressions. L'accent joyeux ou mélancolique des chants
populaires, 1'eau fraiche qui coule dans la gorge d'un paysan, le
bruit de la pluie, la solitude des pas, se détachent d'un silence qui
permet 1'écoute du monde.

Pourtant ce silence devient tragique lorsqu'en lui se fait entendre
I'absence de voix. La petite fille qui ne répond pas a la question est
giflée par le maitre d'école. Le pere rejette le fils qui ne veut pas
apprendre. Que signifie le silence du jeune homme ? La promesse
est-elle brisée ? Dans quelle solitude le tient cette incapacité a
répondre ? Lorsqu'il part a la ville, ce n'est pas avec des paroles que
T'accueillent les ouvriers, mais avec un geste, 1'échange tacite et frater-
nel d'une cigarette. Qui parle et pour dire quoi ? D'ou vient la voix ?



D'ou vient la parole ? Dans Pas a Pas, la parole est collective, c'est
celle d'une nation en marche, celle qui descend des haut-parleurs
de la ville pour s'adresser aux travailleurs. La parole est un mot
d'ordre. Comme on répond a 1'école, il faut répondre de ses actes.
Ainsi le vieil homme, lorsqu'on l'interroge sur sa récolte, répond
qu'il est un vrai socialiste. La, comme ailleurs, les réves de 1'enfance
se heurtent aux difficultés de la vie. Devenir adulte, c'est chercher
sa place au gré des désirs et des échecs, des fuites et des rencontres.
Il y a dans Pas a pas un fils déchu et un fils prodigue. Parce qu'il
n'aimait ni I'école, ni la rudesse des travaux des champs, lui aussi a
quitté la campagne, pour s'engager dans I'armée. Obéir a un ordre,
c'est encore servir une parole. Triomphant, il rentre au village sur
un air de fanfare.

Sylvain Maestraggi

BETWEEN THE DEVIL AND THE WIDE BLUE SEA
ROMUALD KARMAKAR
Allemagne, 2005, 90’

Karmakar ne pouvait pas mieux rendre hommage a la musique
électronique, en nous la donnant a voir et entendre ainsi, dans sa
diversité, a travers une succession de longs plans-séquences
montrant des artistes électro au travail, devant leur table-outil.

Le cinéaste ne juge pas, il montre. Il montre de la maniere la plus
simple possible comment on fait la féte au début du XXIeme siecle
en Occident. Il laisse une trace pour le futur, un document
presque ethnographique sur une tribu étrange. Les plans sont
fixes pour la plupart, et nous laissent le temps et 'espace pour
regarder, écouter dans le détail ce qui se passe la. Et cette patience
nécessaire du cinéaste devient celle du spectateur. Un rythme par-
ticulier s'impose au fur et a mesure et I'attention grandit a chaque
nouveau plan. Le regard s'attarde sur les corps, happés par le
mouvement, tendus ou langoureux, les gestes précis, le rapport
charnel des musiciens a leur établi, la chorégraphie des corps, son
mystere.

Un premier plan fixe sur le duo Alter Ego. Devant eux, leurs
machines a son. Derriére eux, un écran vidéo. Sur lequel l'aiguille
d'une montre épouse les pulsations de leur son minimal et
énergique. Plan bleu. Avec quelques touches de rouge. Pas de
transition pour nous donner a voir et a entendre le duo Captain
Comatose. Cette fois le bleu dévore 1'image. La caméra tourne
autour des deux musiciens, pour finalement embrasser leur point
de vue, leur horizon, leur raison d'étre la et de mixer : le public.
11 faut attendre le plan suivant sur le duo Fixmer et McCarthy,
pour que le public occupe le champ. Plan rouge. Le film construit
sa tension dramatique dans son effort a tirer parti des lumiéres
pour colorer les sons. Et il recele autant de nuances de couleurs
que de variations sonores, compose autant de tableaux, pour
mieux nous montrer les enjeux de la féte électro, ot les sons et les
lumiéres s'épousent pour mieux séduire la foule. L'inviter a
danser dans cette multiplicité des possibles sensoriels. Artistes et
public y participent au méme ensemble vivant, a 1'expression
d'une méme transe. Mund auf, Augen zu (littéralement Bouche
ouverte, yeux fermés) chantent les Cobra Killer. Invitation au
voyage intérieur, a la quéte, au fond de soi, de quelque chose qui
ne demande qu'a s'épanouir : le plaisir. Sortir de soi et vivre cette
extase, propre au plaisir du partage, de 1'échange entre un artiste
et son public.

Mais 13, 1'ceuvre est collective : c'est de féte dont il s'agit. Pas
d'artiste posé sur un autel, en apesanteur, porté aux nues. Pas de
dieu, pas de messe. Pas de message. La finalité de cette féte n'est
autre que le plaisir d'étre ensemble, a travers le corps, réceptif et
actif dans le présent. La jouissance du moment présent, I'em-
portement des sens, contre les carcans, les lois qui régissent une

société toujours plus obsédée par ses projets d'avenir. Aux dépens
d'un présent qu'elle oublie, qu'elle sacrifie. La féte comme jouissance
du présent, loin du temps consacré a la vanité d'une croissance
tyrannique et aux impératifs de confort « moderne ».

La féte qui nait de la musique électronique opére un retour - et non
un repli - sur soi, et par conséquent sur les autres. En se renouvelant
perpétuellement, elle réinvente le rapport a soi, aux autres, au
monde. Elle crée un espace ot I'incommunicable, parce qu'inconnu
au « regard social », se dit et se danse. Cette féte, c'est certainement
I'espace d'un autre langage. Cosmopolite parce que fondé sur
I'imagination du corps, des sens. La féte comble la béance du
sacré en lui donnant une nouvelle forme : par l'extase cathartique
de la danse, le domaine du sensible fait sens.

Elise Heymes

LES AMES ERRANTES
WANDERING SOULS
BORIS LOJKINE

France, 2005, 80'

Comment juger de la supériorité d’'un film sur un autre ? Dans un
festival par exemple, a quels critéres d'élection un jury peut-il faire
appel ? Les documentaires ont ceci de commun qu'ils sont I'en-
registrement et le montage d'une réalité donnée. Le degré de
refoulement de cette réalité nous révele dans quelle mesure ce qui
est projeté devant nous est un film. Parfois en effet, il n'y a rien sur
I'écran que fuite du filmeur devant la réalité, rien d'autre que
I'étalage complaisant de sa paresse, de sa peur et de sa lacheté. La
réalité étant ce qu'elle est, toujours plus riche que 1'imagination
humaine la plus riche, comment faire en sorte de refouler le moins
possible ce qui nous est offert ? En s'en remettant a ce qui déborde
l'intention qu'on avait, a ce qui la contredit et la dépasse. Mais a la
condition de savoir recueillir le débordement. Quand on ne sait pas,
on peut toujours s'en remettre a ce qui s'ordonne tout seul : tradi-
tions, rituels, cérémonies - cette modestie fait par exemple la
grandeur du cinéma de Jean Rouch.

Les Ames errantes accompagne, au Vietnam, aujourd'hui, des
soldats partis a la recherche des ames de leurs camarades tués
pendant la guerre. Ils veulent retrouver les lieux ot les corps sont
enterrés pour s'y recueillir et demander pardon. Chaque séquence
est en deux temps : le temps du péelerinage et celui du souvenir, a
travers la parole abondante, libérée, des anciens soldats qui racontent
dans le moindre détail les combats et la chute de leurs amis sous les
balles américaines (on apprend, entre autres choses, que les
Américains piégeaient les cadavres pour qu'ils explosent a la figure
des Vietnamiens venus les récupérer - atrocités dont aujourdhui
les Américains accusent les « terroristes » irakiens). Un « film
culte » comme Voyage au bout de l'enfer ne vaut strictement plus
rien, dés lors qu'on a vu 1'émouvante maladresse et la simplicité
avec lesquelles ces anciens Viét-Congs se mortifient de n'étre pas
tombés a la place de leurs camarades.

Ainsi va le film, jusqu'au moment ot leur chemin croise la femme
d'un de ces soldats disparus. Ils lui disent I'endroit - un cimetiere
lointain - ot repose, selon eux, la dépouille de son mari. Elle s'ef-
fondre, et raconte : trente-cinq ans auparavant, il la quittait pour se
rendre a la guerre en lui promettant de revenir ; ils venaient tout
juste de se marier. Les soldats ont rouvert une blessure profonde, la
blessure de sa vie. Le film, alors, ne peut plus que les abandonner
pour accompagner cette femme, et suivre son pelerinage jusqu'a la
tombe supposée de son mari. Devant la pierre, elle commence par
demander, tremblante, a des pieces de monnaie de lui confirmer,
en retombant du bon c6té, que c'est bien son mari, qui repose ici.
Oui, répondent-elles. La caméra se détourne maladroitement pour

filmer un train qui passe dans le fond du plan. Alors la douleur de
cette femme déborde, et fait basculer le film. Elle fond en larmes, se
laisse tomber sur la pierre, exhibe sa rancoeur et sa colére. Ceux qui
I'accompagnaient restent impuissants devant cette explosion de
tristesse et d'amertume. Sa plainte recouvre le film, qui n'est plus le
méme. Le périple des anciens combattants laisse la place a un beau
visage de femme qui se contracte et nous déchire. Un peu plus tard, un
piroguier chantera : « La poésie arrive sans prendre de rendez-vous ».

Mehdi Benallal

HIER ET AILLEURS

Une journée en République Populaire de Pologne
MACIEJ DRYGAS, France / Pologne, 2005, 52’

Closing your eyes

ROBIN HUNZINGER, France, 2005, 53’

Dans Une journée en République Populaire de Pologne, Drygas
adopte le point de vue de I'Etat communiste polonais pour mieux en
dénoncer le caractére totalitaire. Avec Closing your eyes, Hunzinger
veut témoigner du malheur palestinien en donnant la parole a des
habitants de Cisjordanie. Ces deux films proposent une description
de la vie quotidienne sous les jougs israélien d'une part, communiste
de l'autre. Hunzinger et son équipe sont partis filmer en Cisjordanie,
tandis que Drygas et la sienne ont travaillé seulement & partir
d'archives. L'un a tourné des plans, I'autre pas. Au final, pourtant, les
choix de montage se recoupent, donnant a ces deux films une
structure semblable, circulaire.

L'ordre

Closing your eyes parcourt successivement trois villes : Naplouse,
Hébron et Qalqiliya. La traversée est chaque fois identique : on s'arréte
d'abord & un check-point, puis a différents endroits de la ville ; on
écoute le témoignage de Palestiniens sur leurs conditions de vie ;
enfin, chacune des étapes se clot sur des habitants posant silen-
cieusement devant la caméra, pour des sortes de portraits-souvenirs.

« Rien de particulier ne s'est passé ce jour-la en République
Populaire de Pologne. Le ciel était plut6t couvert. 1600 personnes
sont nées et 600 sont mortes. Un jour comme tant d'autres... » C'est
ainsi que le carton d'introduction du film résume la journée du 27
septembre 1962. Les événements de cette journée nous sont ensuite
rapportés, dans un ordre apparemment chronologique, par des
extraits d'émissions de radio et la lecture de documents historiques :
archives d'entreprises d'Etat et de la police, mais aussi lettre d'une
femme a son mari emprisonné. Gouvernées par le commentaire, les
images d'époque défilent, prises dans la rue, les usines, les cam-
pagnes... C'est ainsi que quelques rapports de 1'Etat, pris dans dif-
férents services, dans des lieux parfois éloignés et concernant diverses
affaires et divers individus, créent I'impression que la population est
sous surveillance tout au long de la journée et partout dans le pays.

Ici comme 13, le voyage est immobile, chaque séquence ressemblant
a la précédente, la ville d'Hébron a celle de Naplouse, la filature de
cette femme Polonaise a la surveillance de cette usine.

Discours/image

Dans Closing Your Eyes, chaque Palestinien parle de son expérience
de T'occupation, c'est-a-dire : la dépossession, la privation (par
exemple cet employé qui travaille dans un hétel vide et doit nourrir
37 personnes de sa famille), 'impuissance (le pére, en présence de
son fils, dit qu'il est normal qu'en sortant de 1'école il jette des pierres,
sa mere qu'elle ne veut pas le perdre mais qu'elle comprendrait que
la situation en fasse un martyr). Aucun d'entre eux ne semble douter
que son sentiment est partagé par I'ensemble du peuple palestinien.
La question de la propriété privée n'est posée que par un seul :
quand les autres défendent leur dignité en tant que peuple, lui

défend sa maison. C'est I'exception qui confirme la regle. Celle qui
veut que tous, qu'ils soient commercants, employés ou paysans, disent
au réalisateur la méme chose : « nous sommes empéchés ». Ils sont
filmés pour témoigner du sort palestinien. Par extension, et forcé-
ment, ceux qui ne parlent pas mais sont seulement montrés (sous
forme de portrait-souvenir ou passant dans la rue) témoignent du
méme sort. D'oul ressortent plusieurs vérités irrécusables : que 1'oc-
cupation israélienne existe, puisque méme la parole palestinienne est
occupée (par le ressentiment), et quapparemment les Palestiniens
partagent tous le méme constat d'impuissance. Le probleme étant
que le film s'en tient a la simple expression de ce constat, a la sélec-
tion et la répétition d'un méme discours.

Une fois seulement, le danger existe a I'écran : les chars israéliens
occupent la rue, a Naplouse. Que s'est-il passé ? Le film ne l'explique
pas. Mais a ce moment, entre un plan de camions israéliens et un
plan de char, un homme dit quelques mots au réalisateur : « Les
gens ont peur. » Tous les autres Palestiniens du film rediront la
méme chose, et cette identité des discours les rend, a force, ambigus.
Mais certaines choses dans le plan sur ce Palestinien ne mentent
pas : le ton pressé de sa voix, la sueur sur son front, I'inquiétude dans
son regard.

D'autres plans débordent le film, car on n'y comprend pas ce qui se
passe, et donnent envie d'en voir et d'en savoir plus : celui par
exemple des juifs armés jusqu'aux dents traversant tel quartier
arabe de la ville d'Hébron, ou celui, long et muet, ot I'on voit une
meére frapper et embrasser son fils.

Une journée en République Populaire de Pologne. Premiere
séquence : on entend, off, la lecture d'un rapport de la milice de
Varsovie concernant un acte de dégradation sur les murs de I'am-
bassade de Chine, tandis qu'on voit des hommes en imperméable
devant une facade d'immeuble et des ouvriers travaillant au condi-
tionnement dans une usine de lait. Quel rapport entre le travail en
usine et la surveillance policiére ? Simplement leur simultanéité ?
Qu'en penser ?

Ailleurs dans le film, on entend I'énoncé d'un « rapport confidentiel »
sur un slogan anticommuniste écrit a la craie dans les toilettes d'une
entreprise d'Etat. A 1'image, des noms écrits a la craie sur un tableau
de présence. Ici, les images illustrent le texte a la lettre. Mais que
prouvent-elles ?

Le réalisateur a pioché dans les archives visuelles de quoi faire cor-
respondre 1'image au texte, mais quand il n'y est pas parvenu, cela
donne des décrochages entre les deux qui, dans une certaine
mesure, laissent le champ libre a l'interprétation (méme si les
images d'archive défilent toutes tres rapidement). Quand il y
parvient, par contre, I'image n'a que le sens que lui donne le texte, et
aucun autre.

Ciblée ou ignorante de ce qui se passe, la population polonaise appa-
rait comme la victime d'une oppression générale. Le choix d'archives
muettes et d'un défilement rapide d'images ne laisse aux individus
filmés que ce seul statut, que leur assigne le réalisateur. A 1'exception
d'une séquence, tirée des archives sonores de la télévision, ou I'on
voit des passants pris a parti par un reporter qui leur demande :
« Etes-vous heureux ? ». Document brut, qui fait exister fugitivement
I'époque.

Ici et aujourd'hui

Le voyage n’a pas eu lieu. Cest depuis leurs préoccupations d’ici et
d’aujourd’hui que les réalisateurs jugent d’'un hier et d’un ailleurs.
Closing your eyes a voyagé dans l'espace pour nous parler de la
Palestine, en tout cas de celle dont réve le réalisateur. Une journée
en République Populaire de Pologne a voyagé dans le temps pour
nous raconter la Pologne, celle en tout cas dont le réalisateur ne veut
plus. De retour de ces voyages, c'est dans la France de 2006 que
nous nous retrouvons, aujourd'hui et ici, et c'est 1a que prennent
place ces films, partagés entre 'obsession qui les travaille et la vie qui
parfois y éclate.



