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En Syrie, une région de la Mésopotamie du Nord est bientôt

engloutie par les eaux d’un barrage. Les gens quittent les lieux,

font leurs paquets, tandis que d’autres, pas encore pressés, travail-

lent encore quelque peu dans les champs ou bien vaquent sur le

marché encore bien vivant et animé, comme si on préférait ne pas

croire à la fin, à ce moment où plus rien ne serait plus. 

Le réalisateur revient sur les lieux de son enfance et réalise un por-

trait durant les derniers jours de cette région. Sans voix-off, sans

parole, il montre juste les lieux : les champs, les terrains détruits et

préparés aux grandes eaux, les maisons qui commencent à être

envahies par les eaux, les habitants, le marché. Des visages sou-

riants, d’autres scrutant le regard du caméraman, ou le nôtre, en

attente. Les cadres sont précis et posés. Les séquences sont peu

découpées et les plans longs. Le son est ténu, étouffé et lointain,

comme si la vie s’en allait déjà ailleurs. Le son ne semble d’ail-

leurs pas être le son direct, comme si certains sons synchrones

avaient déjà disparu sous les eaux, et que seuls restent en lice les

sons produits par les habitants eux-mêmes. Mohamad Al Roumi a

choisi ce silence des mots, jusqu’à tendre vers le silence des

bruits. Ces gens n’ont pas eu la parole et ne l’auront pas. Le film

n’explicite pas un sujet, il constate, comme un témoignage de

cette vie qui s’est déroulée durant des siècles dans cette région. Il

ne filme pas les départs, il filme les gens qui sont encore là en sur-

sis, et dont l’histoire, en quelques semaines, sera balayée par les

besoins modernes.

Galicia, présenté dans la programmation espagnole, est un très-

court-métrage dans la même veine que Bleu-Gris, mais réalisé 

presque soixante ans plus tôt, en Espagne, dans un petit village de

Galice qui ne savait pas, lui, que la guerre dérangerait cette vie

tranquille, paisible et ordonnée. Ce film est en noir et blanc, en

pellicule. Le réalisateur avait lui aussi cette envie de retourner

dans son village natal et de filmer cette terre et ces gens qu’il

aimait. Il décrit la région dans le même style de plans longs du

paysage, de la plaine, les arbres, la rivière, le village, la vie quoti-

dienne faite de travail, de moments de repos, et il est ainsi très pro-

che des visages des femmes, des enfants, de vieux, qui scrutent

sans mot dire la caméra. Mais en 1936, ce sont les contraintes

techniques qui dictaient les modes de tournage de ces films docu-

mentaires, avec entre-autres la séparation du son et de l’image. Il

n’était pas possible d’enregistrer la parole directe. Le son, enregis-

tré de façon non synchrone, est travaillé et monté en studio, lors

de la postproduction du film. Pourtant, dans Galicia, le son nous

rapproche des gens et de leur terre. Ils sont présents, non pas parce

qu’ils sont plus forts ou plus faibles, mais parce qu’ils sont chauds,

ronds, entiers, clairs et rythmés. Les années 30 sont marquées par

l’école documentaire britannique et leur importante attention por-

tée aux rapports entre voix, image et son-musique. La voix off est

descriptive et emphatique à l’égard des habitants, ces jeunes tra-

vailleurs qui sont la force du pays et qui vont survivre à la guerre.

Mais cette voix off avec la distance passe à un autre registre et l’as-

pect informatif est surpassé par l’agencement des sons et le rythme

de cette voix. 

Galicia, film de huit minutes, est ainsi un portrait poétique et sen-

sible. Sa durée fonctionne parfaitement avec son propos puisqu’il

n’a pas pour ambition de porter au-delà du simple témoignage et

de l’enregistrement d’une vie à un temps donné. À la fin du film,

on regrette cependant qu’il ne dure pas plus longtemps. Et Bleu-

Gris, avec ses vingt-trois minutes, nous donne le temps de regar-

der et nous laisse voir; il devrait avoir la bonne durée, sauf pour

le spectateur impatient trop assoiffé d’histoires et de mots.
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Quelles étaient tes intentions en allant filmer ces combattantes

kurdes ?

J’avais envie de faire un film sur des femmes qui luttent et d’aller

à leur rencontre. Dans nos sociétés occidentales, nous avons un

certain nombre de types de luttes : il y a des exclus, des gens qui

se battent pour essayer de faire respecter leur culture. Ici les situa-

tions sont complexes, il est difficile de se positionner, tout est

ambivalent. Je voulais aller voir ailleurs et rencontrer des gens qui

ne sont pas dans cette ambivalence, parce que pour eux il s’agit

d’une lutte entre la vie et la mort. L’idée m’est venue en 2001, au

départ je voulais me rendre en Afghanistan : dans les troupes du

commandant Massoud, des femmes faisaient partie de la guérilla.

Mais au moment de réaliser ce film, les Etats-Unis sont intervenus,

le commandant Massoud a été assassiné. Je savais que chez les

kurdes, il y avait aussi des femmes combattantes. Le sujet a mûri,

j’ai pris mon temps, et puis à nouveau, les américains se pointent :

je me suis dit « Je ne vais pas me faire avoir une deuxième fois, je

vais faire ce film ». Je connaissais l’existence de Flight Mov i e, des

producteurs capables de ce genre de folie. Très vite on a décidé de

faire ce film quels que soient les moyens : financement télévisuel

ou pas. Et malgré l’invasion américaine en Irak on est partis filmer

les femmes guérilleros kurdes du mont A ra rat dans le nord de l’Irak. 

Comment avez-vous pris contact avec ce groupe de femmes ? 

En France, j’avais rencontré un sans papier kurde qui avait été tor-

turé en Turquie, on avait sympathisé et je lui ai fait découvrir les

Pyrénées. Pour un kurde, la montagne est un élément très impor-

tant, c’est l’essence de sa culture, de son pays. Plus tard il m’a

invité dans sa famille. Et là, j’ai vu des photographies de guérille-

ros femmes et je me suis dit : « Ca y est, j’ai une piste ». Je suis

tombé en plein dans la filière politique du PKK en France. Avec ces

gens-là, on a élaboré le projet, et par un jeu de relations très com-

pliqué France/Allemagne/ Turquie, j’ai été en contact avec des gué-

rilleros du PKK en Irak. Après ce fut difficile de trouver une façon

de s’y rendre. À ce moment-là les turcs les avaient complètement

encerclés. Des filières du PKK en Europe ont réfléchi au meilleur

chemin. Cela a duré quelques mois. On ne savait pas tellement où

on allait, mais on leur faisait complètement confiance. Ils avaient

intérêt à nous faire pénétrer cette zone mais aussi être capable de

nous en sortir.

L’une des combattantes s’exprime en français. Le saviez-vous

avant de rencontrer ce groupe ?

Je savais pertinemment que  faire un film documentaire avec des

gens qui ne parlent pas ma langue serait difficile. Je connaissais

bien la situation et je savais qu’il y avait des étrangers ou des kur-

des de l’immigration qui faisaient partie de la guérilla. J’avais lu

avec beaucoup d’intérêt le journal de guerre d’une allemande

Andrea Wolf (Andrea Wolf est longuement évoquée dans le film

N ove m b e r d’Hito Steyerl programmé dans la compétition courts

m é t rages), et j’avais mis comme condition sine qua non pour inté-

grer le groupe de guérillera, le « m a n g a » (groupe autonome com-

posé de cinq à six combattantes), qu’il y ait au moins une femme

qui parle français. Je ne voulais pas d’un interprète extérieur. 

Ne pouvait-il pas s’agir d’une sorte de casting, un groupe formé

par le PKK pour les besoins du film ?

C’est une question que je me suis posée avant le tournage. Je

savais que j’allais dans un groupe politique, et forcément la ques-

tion de la manipulation était présente. En plus à cause de la lan-

gue, il était encore plus facile de me manipuler. Assez rapidement,

je me suis rendu compte que ça n’avait absolument aucune

importance. Les personnages du film sont très bien, mais même

avec d’autres, le résultat n’aurait pas été tellement différent. Ces

gens avaient des choses à dire et j’ai été le récepteur. Je ne n’y suis

pas allé pour leur imposer ma logique, une vision politique ou

personnelle. Le film repose sur une rencontre entre des gens de

cultures différentes. Cela dépasse la question de la politique, de

la manipulation.

En même temps c’est un film éminemment politique, davantage

sur le combat de l’émancipation de femmes que sur la question

de l’indépendance du Kurdistan ?

Le documentaire parle de l’émancipation de femmes, de gens qui

essaient de prendre leur destin en main, qui essayent de se libérer.

Le discours politique traditionnel serait de parler de l’indépen-

dance du Kurdistan, d’une lutte « nationaliste », « stalinienne »,

« marxiste » tout ce qu’on veut… C’est un film qui parle d’êtres

humains qui luttent pour leur humanité. Est-ce que c’est de la poli-

tique ? Je pense que ça la dépasse. 

Ces femmes tu les as aimées. Dans ces montagnes, il y a des

moments d’ivresse, de joie, une sorte d’état de grâce ?

La vie de ces femmes est basée sur l’amour. Durant le tournage, il

y a une chose ahurissante qui s’est passée : ce sont des femmes

qui ont été violées, mutilées, torturées, toujours en butte avec des

hommes, que ce soient des soldats ou une famille de type patriar-

cal qui ont tout fait pour anéantir leur dimension féminine. Et là,

pendant trois, quatre semaines, elles se retrouvent face à deux

hommes occidentaux, alors qu’elles vivent à l’écart des hommes

kurdes. Elles n’ont jamais vraiment connu d’hommes dans leur

vie, et nous découvrent. Et nous, on découvre des femmes qui sont

dans tous les sens du terme, vierges. Durant le tournage, entre

nous et ces femmes, il y a une véritable histoire : la cohabitation

de deux cultures, de deux sexes, de deux regards sur le monde.

Très vite une sorte de magie s’est instaurée. Malgré l’obstacle de

la langue, beaucoup de choses sont passées par le regard, par des

gestes, par le silence. C’est une vie où l’on est tout le temps

confronté au danger, à la mort, la montagne est extrêmement

éprouvante, la chaleur terrible. Quand on partage les mêmes

conditions difficiles, des liens se créent.

ENTRETIEN avec Erwann Briand, réalisateur
LES FEMMES DU MONT ARARAT (THE WOMEN OF
MOUNT ARARAT)
France, 2004, 86 minutes



La première exigence de l’homme, pour Bergson, étant la satisfac-

tion de ses besoins, nos sens et notre conscience « ne nous livrent

de la réalité qu’une simplification pratique ». Ce n’est que par

l’art, qui nous propose un nouvel agencement des formes, que

l’on peut échapper au caractère réducteur de cette perspective uti-

litaire. Le cinéma paraît alors une propédeutique idéale en vue

d’une telle émancipation du regard, en cela qu’il permet de réor-

ganiser le réel, instaurant par le cadre et le montage de nouveaux

rapports entre les choses. C’est, selon nous, ce que parvient à faire

le beau film de Nuria Aidelman et Gonzalo de Lucas.

Un texte introductif nous annonce que nous allons assister à la

restauration d’un retable. On s’attend donc à un documentaire

classique. Mais d’emblée la caméra fragmente le visible de façon

déroutante : un morceau d’arbre au premier plan, une façade de

pierre, ne permettent pas de définir un lieu. Nous sommes tentés

par une lecture métonymique, mais les fractions de réel qu’on

nous présente ne suffisent pas à reconstituer un tout. Puis, le dos

d’un chevalet laisse surgir entre son bord et celui de l’écran une

main tenant un pinceau, des corps sans têtes se déplacent, des

ouvriers s’affairent sur un échafaudage, une pelleteuse s’avance

Quelles sont les armées en présence qui s’affrontent ?

En 1998 quand les kurdes de Turquie se sont repliés dans les mon-

tagnes irakiennes, ils se sont retrouvés confrontés aux kurdes ira-

kiens qui n’étaient pas spécialement contents qu’ils occupent leur

montagne. C’est un endroit stratégique avec beaucoup de com-

merce légal ou illégal et le contrôle de ces montagnes est un enjeu

important. Il y a eu une guerre fratricide entre le PKK, le UPK

(kurde pro-iranien) et les kurdes du KDP (kurde pro-irakien).

Quand je suis allé là-bas les trois partis avaient signé une sorte de

cessez-le-feu à cause de l’invasion américaine. 

Un des moments d’affrontement du film a lieu lors de la discus-

sion entre les femmes et les hommes du PKK.

Je voulais montrer leur combat à elles, en tant que femmes. Elles

ne se battent pas pour un territoire, mais pour une cause beau-

coup plus profonde et fondamentale. Elles ont un projet de société

basé sur l’idée que la femme est l’avenir de l’homme. Une femme,

pour elles comme pour moi, a un autre rapport à l’autre. Notre

société est basée sur la rivalité, la lutte. Elles considèrent ces

notions comme typiquement masculines et essaient de construire

une société où il n’y ait pas ces rapports. Elles ont énormément de

mal et c’est pour cela qu’elles se tiennent à l’écart des hommes

guérilleros, envers lesquels elles sont très méfiantes. L’idée de ce

film était aussi de balayer les clichés sur la femme terroriste, montrer

que ces femmes ont une réflexion, une philosophie, de la tendresse.

Propos recueillis par Bijan Anquetil et Raphaël Pillosio 

derrière les colonnes d’un cloître, des personnages peints, aux

postures hiératiques, arborent les auréoles et les couleurs mordo-

rées des icônes. On comprend seulement que le lieu même qui

abrite la restauration du retable est en réfection. Mais on ne peut

en savoir d’avantage tant est parcellaire la représentation, tant sont

brisés les rapports de cause à effet, le sens et la chronologie, au fil

d’un montage apparemment aléatoire. La voix off explicative pro-

pre au documentaire se fait entendre dès les premiers plans, mais

il s’avère qu’elle n’explique rien: elle conte un lai de Marie de

France, en anglo-normand du XIIe siècle sous-titré.

Cependant, tandis que le retable, originellement figuratif, est mor-

celé par le cadrage en compositions de plus en plus abstraites, le

montage propose de nouvelles analogies formelles et sonores : au

balayage des pinceaux qui vernissent le tableau répond le ratis-

sage des graviers de la cour et les aller-retours d’une serpillière

dans un couloir. La touche du peintre rendue apparente par le gros-

sissement de l’image présente des stries parallèles tandis qu’en

contrepoint se fait entendre la pluie. Le visage d’un garde

endormi en armure acquiert une valeur d’illustration en se super-

posant au passage du lai qui met en scène un chevalier. Chaque

nouvelle image est ainsi appelée par la précédente selon un ordre

réinventé. Lequel est autant à créer qu’à découvrir : toutes les ana-

logies sont finalement possibles pour le spectateur invité par l’au-

teur à se débarrasser du présupposé d’un langage commun. Ce

n’est plus tant le sens du film qui résiste que le film qui résiste au

sens, en nous proposant de jouir de la pure beauté d’une image

qui se métamorphose, et en nous installant dans une attitude

contemplative au delà de la « simplification pratique » du monde.

Libre à nous dès lors d’investir ces images d’une valeur symboli-

que, à l’instar du héros du poème pour qui un rossignol mort dans

un coffret en or vient signifier son amour perdu.

À partir de la simple histoire d’une restauration d’un retable, Lai

fait émerger une réalité d’une toute autre nature, bâtissant un nou-

veau monde tout en conservant l’ancien. C’est pourquoi il importe

que ce film soit d’abord présenté comme un document sur un

métier : l’abstraction n’y est pas un ailleurs du réel mais bien une

plongée en son cœur selon l’aspiration de Bergson. Il nous indi-

que donc la voie d’une déconstruction, comme la poésie de

Mallarmé où l’on perçoit les choses et les affects en deçà ou au-

delà du sens. Notre intimité peut enfin se réfléchir dans ces objets

dépouillés de leur valeur d’usage en les découpant et les agençant

selon son goût. Et cet enjeu d’une valorisation libre et personnelle

du sensible, se retrouve dans la morale du lai. Les amants y sont

victimes de l’ordre social qui interdit l’amour extra-conjugal. Le

chevalier, privé de la consolation de voir sa belle chaque nuit à la

fenêtre après la mort du rossignol qui leur servait d’alibi, porte tou-

jours contre son cœur, sous la forme du coffret, l’objet de son

amour. On peut y voir un pis-aller misérable, ou le triomphe d’une

imagination puissante qui contourne la loi par la production de

symboles.

Antoine Garraud 

DOCUMENTAIRE EN ENPAGNE
LAI - NÙRIA AIDELMAN ET GONZALO DE LUCAS
Espagne, 2004, 42 minutes



Programme

12h00 E
España 36 Espagne 36
Luis Buñuel, Jean-Paul Le Chanois/Espagne  35’
Torero Carlos Velo/Espagne  80’

14h30 C
November Novembre Hito Steyerl/Autriche  25’
Ravintola Pekingissä Le Troquet de Zhang (Zhang’s Diner) 
Mika Koskinen/Finlande  56’

16h30 F
Le Grand jeu – Algérie, présidentielle 2004 Malek
Bensmaïl/France  90’

18h30 C
Za Wydma Derrière la dune (Behind the Dune)
Jerzy Kowynia/Pologne  18’
A Alma do osso L’Âme des os (The Soul of the Bone)
Cao Guimarães/Brésil  70’

21h00 C
To Kouti La Boite (The Box) Eva Stefani/Grèce  12’
Following Sean Ralph Arlyck/États-Unis  88’

Samedi 5 mars

12h30 E
Duende y misterio del flamenco Charme et mystère du flamenco
Edgar Neville/Espagne  85’

14h30 E Débat
El desencanto Le désenchantement Jaime Chávarri/Espagne  95’

16h30 E
Tríptico elemental de Españ Triptyque élémentaire de l’Espagne

Acariño galaico-De barro, José Val del Omar/Espagne  24’
Aquaespejo granadino, José Val del Omar/Espagne  23’
Fuego en castilla José Val del Omar/Espagne  17’

Tiurana Ariadna Pujol, Marta Alborná/Espagne  28’

18h30 C Débat
Pour vivre, j’ai laissé (To Live, I’ve Left behind) Ergün Elelci, Zeki
Gürarslan, Umar Jibirin, Mustafa Mahaman, Masoumeh Mousazedeh ,
Bénédicte Liénard/Belgique  30’
Rond-point Chatila (Shatila Round-about) Maher Abi-Samra/Liban   51’

21h00 C Débat
Les femmes du mont Ararat (The Women of Mount Ararat)
Erwann Briand/France  86’

15h00 C
Azrak-ramadi Bleu-gris (Blue-Grey) Mohamad Al
Roumi/Syrie   23’
Piré marde va baghé sangui ash Le vieil homme et son
jardin de pierres (The Old Man and his Stone Garden)
Parviz Kimiavi/Iran/Débat   52’

18h00 E
Lai Núria Aidelman, Gonzalo de Lucas/Espagne   42’
Gaudí Manuel Huerga/Espagne   57’

21h00 E  Débat
Animación en la sala de espera Animation dans la
salle d’attente Carlos Rodríguez Sanz, Manuel
Coronado/Espagne    80’

Précision
Le film To Kouti (la Boîte) sera diffusé samedi 5 à 21h en salle Cinéma 2, 

avec les Femmes du mont Ararat au lieu de Cinéma 1. 
Les projections seront suivies d’un débat. 

Following Sean sera donc projeté seul à 21h en salle Cinéma 1

Le journal du réel est réalisé par Bijan Anquetil, Devlin Belfort, Mehdi Benallal, Christophe Clavert, Jeanne Delafosse, Thierry Dente, Frédérique Devillez,
Aminatou Échard, Antoine Garraud, Boris Mélinand, Brieuc Mével, Raphaël Pillosio, Camille Plagnet, Éléonore Saintagnan, Pierre Th é venin, Sarah Tr o ch e .
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