
Gauguin à Tahiti et aux Marquises 
Richard Dindo

Panorama français, 66’ - France

Aujourd’hui, 19h, Cinéma 1 / Mercredi 24, 13h30, Cinéma 2 / Jeudi 25, 13h, CWB

Dans ce film, avez vous cherché à démythifier Gauguin et si oui, pourquoi ?

Quand on à faire à un grand personnage historique, c’est forcément 
un personnage mythique, mythifié. Il s’agit donc effectivement 
d’abord de le démythifier, de le dépoussiérer de son mythe et de lui 
rendre sa dimension d’être humain, d’homme, tout simplement. C’est 
une des raisons pour lesquelles j’ai travaillé avec les propres textes 
de Gauguin, avec sa propre parole, pour le comprendre à travers lui-
même, et non pas à travers le regard et la parole des autres, car c’est là 
où commence le mythe justement. J’oppose au mythe, que j’appelle 
« la fausse mémoire », une mémoire « vraie » qui part des choses vraies, 
vues et racontées par mon personnage lui-même. J’humanise mon 
personnage en quelque sorte, en lui rendant sa dimension d’humain, 
dans toute sa simplicité et dans toute sa complexité.

Quel était l’enjeu du film ?

Continuer à travailler sur ce que j’appelle « l’art de la biographie » 
et sur le rapport entre l’image et la parole. Gauguin était un sujet 
« idéal » pour moi, dans la mesure où je suis là en face d’un peintre 
qui est aussi écrivain, c’est-à-dire qui sait se raconter et qui sait parler 
de son art. J’ai donc dès le départ et l’image et la parole. Et puis, dans 
mes films c’est toujours l’autre qui parle. J’essaye de comprendre sa 
vérité à travers son texte autobiographique. C’est là qu’est sa « vérité » 
et nulle part ailleurs.  L’enjeu « politique » est, si l’on peut dire, 
défendre l’art, défendre la liberté de l’artiste, aussi celle évidemment 
du documentariste que je suis : garder ma liberté de faire les films 
que j’ai envie de faire, de continuer à réaliser « ma philosophie du 
documentaire », sans jamais me renier ni perdre ma dignité.

Comment avez vous sélectionné les textes et les toiles ?

Selon mon goût et mon instinct. J’avais les magnifiques textes de 
Gauguin de Noa Noa et d’Avant et après, plus sa correspondance. Il 
s’agit de trier là dedans, de lire, de choisir. Il faut  réduire tout cela à 
l’essentiel. Je choisis les phrases les plus belles et les plus profondes 
et j’en fais un nouveau montage. Tout cela toujours selon mon goût 
personnel et subjectif. On trouve évidemment dans les phrases de 
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l’autre sa propre pensée. Le langage de l’autre est mon propre rêve 
du langage qui somnole en moi et qui ressort grâce à l’autre. Ce livre 
qui repose en nous, comme disait Proust, et qui attend d’être réveillé 
et  « traduit ».  On se définit soi-même par les choix qu’on fait. Tout 
ce qui est dit dans mes films, je le pense moi aussi. Je parle à travers 
l’autre.

L’Occident que décrit Gauguin résonne fortement avec notre présent. Pourquoi 
est-il important de transmettre la pensée de cet artiste aujourd’hui?

Gauguin a prophétisé que l’industrialisation détruira la terre. Il est allé 
chercher un paradis ailleurs et il est tombé sur ce qu’il avait fuit, des 
gendarmes, des missionnaires, l’autoritarisme de l’État, l’arrogance du 
pouvoir. Il a également combattu le côté mercantile de l’art, les faux 
compromis, la soumission à l’argent, etc. Il y a à mon avis une actualité 
de Gauguin, à travers son acte de rébellion et la revendication de sa 
liberté totale en tant qu’homme et en tant qu’artiste.
 

Faire sortir les toiles du musée, est-ce une façon de les rendre à la vie ? 

Oui, exactement. J’enlève les tableaux de leurs cadres qui les 
emprisonnent et les enlaidissent, je les remets dans leur nature 
d’origine, je les regarde et les donne à lire au spectateur dans leur « acte 
de naissance », s’il l’on peut dire. Avec cette idée qu’il faut regarder les 
choses d’une manière toujours nouvelle, qu’il faut toujours tout relire 
pour essayer de comprendre toujours mieux. Et puis c’est aussi une 
question de pur plaisir, c’est-à-dire de lire, regarder, écouter, parler. Les 
choses les plus « simples de la vie », comme disait si bien Althusser.
 

Dans quelle mesure l’écrit a-t-il sa place au cinéma ?

Le cinéma s’est souvent inspiré des romans, c’est-à-dire de 
l’extraordinaire imagination des écrivains. En ce qui me concerne, ce 
que j’aime dans le documentaire, c’est que le monde est toujours déjà 
là, je n’ai pas besoin de l’inventer. Le livre par exemple, est quelque 
chose qui est déjà là. J’ai plusieurs fois eu envie dans ma vie de faire 
un film à partir d’un livre, pour être tombé amoureux de la beauté 
d’un texte, j’avais envie de le lire en allant à la recherche d’images que 
j’appelle des « images possibles ». Quand on a à faire au passé et à des 
personnages morts, il faut inventer des images, il faut filmer le réel 
tel qu’il se présente à vos yeux et y chercher des traces du passé. Mais 
au départ il n’y a rien à filmer. Le passé et la mémoire ne peuvent être 
racontés qu’avec des mots et des phrases. Et les images ne sont alors 
en quelque sorte que des métaphores de ce qui n’est plus, de ce qu’on 
ne peut plus montrer.
 

Considérez vous Gauguin comme un vaincu ?

J’ai toujours préféré ceux qui perdent à ceux qui gagnent. Je trouve 
qu’ils sont plus humains dans leur tragédie et plus émouvants.  Mon 
cinéma est souvent endeuillé par l’inévitabilité de la mort qui est la 
première et la dernière de nos défaites. Du travail de deuil aussi par 
rapport à l’écrasement de l’espoir et du rêve de la Révolution. Il faut 
toujours se rappeler des morts pour qu’ils soient un peu moins morts. 
L’artiste cherche à éviter cet oubli, en créant son œuvre de beauté 
qui est toujours aussi œuvre de mémoire. Et puis qu’est-ce que c’est 
une victoire, une défaite? L’artiste est là pour créer une œuvre, pour 
laisser derrière lui la trace de son œuvre. C’est après la mort que la vie 
devient un destin, comme disait Malraux. 
  Propos recueillis par Leïla Gharbi

48
Susana de Sousa Dias

Compétition internationale, 93’ - Portugal

Aujourd’hui, 15h, Cinéma 1 / Lundi 22, 14h30, Cinéma 2

Quel est le point de départ de ce film ? 

J’ai d’abord fait le film Procès-Criminelle 141/53, un film sur les années 
de la dictature au Portugal. C’est à ce moment là que j’ai commencé à 
avoir un rapport avec les images d’archives et à m’intéresser à l’Estado 
Novo. Je suis entrée dans les archives de la police politique et j’y ai 
vu de grands albums d’identification des prisonniers politiques, ils 
contenaient uniquement des photos de casier judiciaire. Ces albums 
constituent une sorte de traité des passions humaines, de l’individu 
emprisonné : on y voit la peur, l’orgueil, le courage, la tristesse. Ces 
images m’ont beaucoup troublée. Elles sont le point de départ de 
Nature morte-Visages d’une dictature. J’ai eu l’idée de 48  pendant ce 
tournage. 

Le récit des anciens détenus découle de l’impact provoqué par la découverte 
de leurs photos… Comment êtes vous entrée en contact avec ces personnes ? 
Ont-elles facilement accepté de redécouvrir ces photos, d’en parler ? 

Pour filmer ces clichés je devais obtenir l’autorisation de tous les 
prisonniers, pour des questions de droit à l’image, ce qui me semble 
incroyable : car lorsque ce droit est appliqué à des photographies 
prises par la police politique d’une dictature, un effet pervers peut se 
produire, l’impossibilité de la divulgation des images elles-mêmes… 
J’étais donc obligée de parler avec chaque prisonnier, j’ai commencé 
à écouter leurs histoires. Certaines images en particulier m’ont donné 
envie de faire ce film : l’image de la jeune fille qui sourit, ou celle de 
l’homme chauve par exemple. On a vraiment besoin de leurs paroles 
pour comprendre le sens de ces images. Tout à coup, je me suis 
rendu compte que ces images avaient une histoire qu’on peut voir, 
comprendre, si on commence à fouiller. Alors, on arrive à une autre 
vision de  ce qui s’est passé pendant l’emprisonnement. C’est vrai que 
c’était difficile pour eux mais Nature Morte… a été très important car 
il a contribué à rendre visibles les prisonniers politiques portugais. 
Il y a une sorte d’oubli de la dictature, on a beaucoup de problèmes 
avec notre mémoire. Quand j’ai commencé 48 ils me connaissaient 
déjà très bien. Il y avait un rapport de confiance. Une des personnes 
du film a parlé pour la première fois de sa vie. Elle m’a dit qu’elle avait 
parlé dans 48 parce qu’elle avait beaucoup aimé Nature morte. D’autres 
personnes aussi m’ont raconté des choses qu’elles n’avaient encore 
jamais raconté à personne. 

Quelle est la fonction de ce rythme de montage, particulièrement lent ? 

Toute la démarche du film est là : montrer l’image et pouvoir la voir 
vraiment. Ces photos représentent le seul et unique moment où 
l’on peut entrer dans la prison et voir le détenu dans le cadre de son 
emprisonnement. Il y a un temps où le prisonnier regarde le bourreau. 
C’est tout cet ensemble qui compte, nous entrons dans un espace clos. 



Il y a aussi un vrai travail de montage sur la voix et sur le temps, sur les 
pauses, celles que les anciens prisonniers font lorsqu’ils réfléchissent, 
et celles que j’ai choisi de faire moi-même en les articulant avec le 
temps de l’image. C’était un travail très difficile: couper jusqu’à ce qu’il 
ne reste qu’un mot, ce mot là exactement et pas un autre, raccourcir 
le discours des prisonniers de façon à ce qu’on puisse vraiment prêter 
attention aux mots prononcés, arriver à l’essentiel du discours. Pour 
avoir cette attention sur les paroles, il faut que ces mots puissent vivre 
dans le temps. Il y a aussi d’autres sonorités, des soupirs, des sons 
apparemment secondaires mais qui, dans ce film, sont primordiaux. 
L’espace cinématographique du film est créé par le son et par le silence. 
J’ai laissé la place au silence pour chaque prisonnier, on ne voit pas son 
visage actuel mais on écoute le son du corps, on a une appréhension 
plus sensorielle du corps. On sent vraiment une présence physique, 
puisque c’est aussi un film sur le corps.

Qu’est ce que ce film nous dit sur la société portugaise contemporaine ?

Le film nous parle de l’existence ou non de traces, d’archives, sur les 
photos des prisonniers africains par exemple. Où sont-elles aujourd’hui ?
Quel est notre rapport avec le passé ? Il y a eu une révolution mais 
certaines choses ont continué. Les agents de la police politique ont 
été réintégrés dans la société. Aujourd’hui on a encore des traces de la 
mentalité de la dictature. Il n’y a pas eu de vraie rupture. Le siège de la 
police politique est devenu un immeuble de luxe. Ce n’est pas un lieu 

de mémoire ou un musée. Je pense que c’est vraiment symbolique de 
notre rapport à la mémoire de cette dictature. C’est donc cela l’autre 
démarche du film, opérer le croisement entre le passé et le présent. 
Ainsi se pose la question de la mémoire : elle est le passé mais elle 
s’inscrit dans notre présent.    Propos recueillis par Laetitia Antonietti.



Atlantiques
Mati Diop

Premiers films, 16’ - France

Aujourd’hui, 19h, Cinéma 1 / Mercredi 24, 13h30, Cinéma 2 / Jeudi 25, 13h, CWB

Tu es métis franco-sénégalaise. En quoi ce film nous parle de toi ?

Ce film est à la fois très séparé de moi, de ma vie, c’est une réalité 
qui m’échappe et que je ne peux pas expliquer clairement. Pourquoi 
le voyage clandestin d’un jeune garçon me touche-t-il autant ? Mais 
c’est aussi très intime, dans le sens où ça me ramène forcément à mes 
origines : un jour, un jeune homme a aussi dû faire ce chemin pour 
rejoindre l’Europe et rencontrer ma mère… 
D’une part, je suis vraiment obsédée par cet acte de confrontation à 
l’océan (c’est de l’ordre du surhumain, du surréel). Mais d’une manière 
plus obscure aussi, je suis troublée par la négation de soi qui habite 
toute cette génération. C’est compliqué d’avoir des racines dans cette 
partie du Sénégal, quasiment renié par sa jeunesse. Quand on entend 
répéter vingt fois par jour « je veux partir, je veux partir, ici y’a rien, 
y’a aucune possibilité », c’est assez terrible. Ils en arrivent vraiment à 
nier leur identité, leur passé, à s’annihiler, eux et leur pays. 

C’est aussi  un film sur la jeunesse ?

Oui, c’est vraiment la question du passage, autant le passage d’une 
rive à l’autre que le passage de l’enfance à l’age adulte. Dans leur 
emballement, leur excitation à partir, je sentais qu’ils cherchaient 
vraiment à se prouver à eux-mêmes qu’ils en étaient capables, pour 
passer à l’âge d’homme. 

Comment as-tu rencontré Serigne ?

En fait, je voulais capturer cette parole, cette démarche, et mon cousin 
a pensé à Serigne. J’ai tout de suite été séduite par son énergie, sa force 
vitale, son côté incandescent. Le soir même, il nous a embarqués, et 
il nous a tout raconté. Ensuite, de retour à Paris, je l’ai redécouvert à 
travers son récit – que j’ai fait traduire – et là je me suis dit « mon dieu, 
sans m’en rendre compte, c’est un héros que j’avais en face de moi ! ». 
À l’époque j’étais repartie sur d’autres projets et quand j’ai décidé de 

prolonger le film, d’aller plus loin, de revenir à Dakar, j’ai appris la 
mort de Serigne. Ça a été une surprise terrible. Ça devenait dérisoire, 
de faire un film, alors qu’il n’était plus là. Finalement, en relisant 
son récit, j’ai découvert une phrase : « Quand on décide de partir, 
c’est qu’on est déjà mort. Quand tu entreprends ce voyage, tu penses 
forcément que tu peux perdre la vie. Mais notre vie nous l’avions déjà 
perdue ici et nous rêvons de la ressusciter ailleurs ». J’ai eu comme un 
déclic : j’ai compris qu’en fait, il parlait tout le temps de la mort. Ce 
qui m’a ramenée à l’impression que j’avais au départ : que ces jeunes 
deviennent fantômatiques, parce qu’ils sont là mais qu’ils ne sont pas 
là, tellement ils sont déjà ailleurs...

Tu croises trois récits de sources différentes…

Au cœur, il y a le récit de Serigne. Comme je me suis inspirée d’une 
forme tragique, j’ai pensé mettre un prologue. Le film s’ouvre donc 
avec une voix dont on ne voit pas le corps. Je ne voulais pas placer 
le film d’emblée dans une temporalité particulière, ni dans une peau, 
noire ou blanche, ni à un endroit précis. Et je ne voulais pas qu’on 
sache si on est du côté des morts ou des vivants. 
Le récit de la fin, c’est le témoignage d’un rescapé du radeau de la 
Méduse. Lorsque je me suis plongée dans le récit de Serigne, qui était 
presque comme un texte classique, que j’ai vu les descriptions qu’il 
faisait - le voyage, les réactions des hommes, les blessures, la faim, la 
soif, la vision des vagues et toutes ces petites histoires à l’intérieur de 
la barque - ça m’a fait penser au radeau de la Méduse. J’ai découvert 
qu’il y avait un fait divers réel et un texte derrière ce tableau. 
D’ailleurs, ce qui était troublant, c’est que c’était un bateau négrier 
qui venait chercher des esclaves au Sénégal. Je me suis dit « c’est fou 
ce que Serigne a traversé. Des siècles avant, cet énorme navire a échoué 
dans le même territoire ». J’ai trouvé ça magnifique et j’ai décidé de 
finir sur ce récit pour faire de toute cette histoire une sorte de poème 
contemporain. Un poème épique qui aurait pris la liberté de voyager 
entre l’histoire et le mythe, entre le fait réel et l’imaginaire.     Propos 

recueillis par Sylvestre Meinzer



Ranger les photos
Laurent Roth, Dominique Cabrera

Panorama français, 14’

Aujourd’hui, 17h, Cinéma 1 / Mercredi 24, 18h45, Petite salle / Jeudi 25, 10h, CWB

Un vendredi, en fin d’après-midi, je retrouve Dominique Cabrera et 
Laurent Roth qui me font tout de suite remarquer que nous allons 
parler plus longtemps ensemble que la durée totale du film. Dominique 
me propose de troquer cette interview contre la possibilité de me 
prendre en photo… 

Racontez-moi l’origine de ce film…
D.C. : Laurent venait de s’acheter une caméra et c’est après un repas 
ensemble dans ma nouvelle maison à Montreuil, qu’on a décidé de 
faire ce film tourné-monté en douze plans-séquences.

L.R. : Je me souviens que je me suis demandé : que fait un cinéaste 
quand il ne fait pas de film ? Dominique travaillait sur un journal 
filmé, Demain et encore demain et moi, je l’ai filmée en train d’ouvrir des 
cartons qu’elle n’arrivait pas à ouvrir. Ce n’était pas préconçu mais très 
spontané. Et puis, je voulais essayer la touche « fade overlap » pour 
voir si elle fonctionnait. Cette touche permet de faire des fondus au 
noir à l’ouverture et à la fermeture… ça a créé un rythme.

D.C. : Oui, on peut sentir son rythme interne, il décide quand appuyer, 
ça rythme les effets, les séquences, c’est comme une danse. C’est plus 
un jeu qu’un travail, le résultat d’une concentration commune après 
un repas. Une sorte de grâce en est sortie. Quand on vit, on écrit ce 
qui se passe. Dans la vie il y a des moments où nous sommes capables 
d’avoir cette grâce de l’invention, de la création sans préméditation 
autre que de vivre. 

L.R. : C’est comme une danse, oui, avec deux conducteurs. J’aime 
beaucoup les silences de Dominique dans le film, elle a la capacité de 
laisser les silences. On ne laisse pas souvent la place au silence.

D.C. : Il y a un filmeur et moi j’expérimente le rôle de celle qui est 
filmée, celle qui écrit la séquence avec son corps, son être. C’est un 
territoire partagé. On s’amuse avec ça.

L.R. : Dans les films intimes qui parviennent sur le grand écran, on 
arrive à faire un effet de loupe sur des toutes petites choses. Ça crée 
des émotions et ça prend d’un seul coup beaucoup d’importance. On 
veut sûrement sauver quelque chose quand on fait un journal.
J’ai pensé au tourné-monté grâce à Alain Cavalier avec son film Ce 
répondeur ne prend pas de message. Et là, je me suis dit que c’était possible. 
Le tourné-monté c’est comme faire des esquisses, il faut décider tout 
de suite, on n’a pas le droit à l’erreur. On est dans le geste, la pensée, 
l’inspiration est geste. On ne revient pas sur le temps qui passe. C’est 
comme ça que je filme ma famille, sans montage.

D.C : Ce film c’est un bilan de ma vie pour moi et le portrait d’une amie 
pour toi.

L.R. : Oui, Dominique c’est la seule personne pour moi qui soit encore 
dépositaire de la question du bonheur au cinéma.

D.C. : Pas la seule, tu exagères !

L.R. : Mais tu as une forme d’innocence et d’inconscience par rapport 
à cette question. Le moment où tu offres une montre à ton fils, c’est 
très beau, c’est un arrêt du temps que la photo permet et que le cinéma 
pérennise… Utopie mineure que j’avais envie de filmer…

Comment s’accordent l’image fixe et l’image en mouvement ?
D.C. : La photo, c’était très important pour moi et je faisais des albums 
comme je pourrais faire un film avec des séquences, des suites. 
Qu’est ce qu’on met dans une photo qu’on aime ? C’est une question 
que je me pose souvent. En regardant le film, j’ai eu la même sensation 
que lorsque je regarde une photo que j’aime bien. Il y a quelque chose 
de juste.
Faire des photos, les ordonner, leur donner vie, c’est faire des choix, 
j’aime les regarder, c’est comme des notes, des tableaux, ce sont 
les signes d’un trajet, c’est une manière de travailler, de malaxer la 
matière picturale. 

L.R. : Le cinéma redonne le temps de l’émotion à la photographie. Je 
filme autant les photos que les réflexions et l’émotion de Dominique. 
Quand on trouve des photos aux Puces, il manque le rapport des êtres 
chers qui les ont possédées, qui les ont regardées. On peut toujours 
les imaginer mais… En photo il y a toujours un champ et un contre-
champ, là avec le film, on retrouve le contre-champ de la photographie. 
J’ai filmé le cinéma qui manque à la photo.

D.C : C’est dommage de ne pas faire des films comme on prend des 
photos, de façon spontanée et légère, de ne pas pouvoir faire des petits 
films à côté des grands.

Comment avez-vous reçu ce film, onze ans après ?
L.R : On ne l’avait jamais vu avant cet été. Le 104, mon lieu de résidence 
artistique actuel, m’a demandé de faire une rétrospective de mes films 
et je me suis dit : pourquoi ne pas montrer celui là ? Nous l’avons 
projeté à la Nuit Blanche et les gens de tout milieu ont été bouleversés. 
On était très heureux. Même si on l’avait composé avec un générique 
de début et de fin comme un film fini, ce film est devenu vraiment 
réel avec un public. Et puis, Dominique venait de perdre quelqu’un de 
cher, alors...

D.C. : En fait oui, c’est un film autour de mon père, c’est lui qui termine 
le film. C’est lui qui était photographe. C’est un peu un testament, ce 
film.   Propos recueillis par Zoé Chantre
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Happy End
Szymon Zaleski

Compétition internationale, 50' - Belgique, France

Aujourd’hui, 17h, Cinéma 1 / Mercredi 24, 18h45, Petite salle / Jeudi 25, 10h, CWB

Votre père est décédé d’un cancer du rein lorsque vous étiez enfant. Devenu adul-
te, avez vous pensé quelquefois que vous pourriez avoir un cancer également ?
Non, jamais.

Que s’est-il passé en vous lorsque vous avez appris que vous aviez un cancer ?
La même chose que chez tout le monde.

En parallèle des traitement allopathiques, vous décidez d’aller voir des cha-
mans. Comment vous vient cette idée ? Comment trouvez vous les filières ? 
C’est un médecin qui m’a suggéré d’aller voir un chaman et  je me 
suis dit : pourquoi pas ?  Une fois sur place, c’est facile. Tout le monde 
connaît un chaman.

Croyez vous que les chamanes ont la même forme de pensée que les médecins 
allopathiques, quand il s’agit de guérir ?
Je peux vous assurer qu’ils n’ont pas du tout la même forme de pensée 
que les médecins occidentaux.

Comment a réagi votre médecin traitant quand vous lui avez dit que vous alliez 

en Amérique latine pour rencontrer des chamanes ? 
Il a dit, « on va voir qui est plus fort, lui (le chaman) ou moi »
Pour l’instant, c’est  match nul. 

Votre film est entrecoupé d’intermèdes, comme des pirouettes, est-ce qu’ils 
représentent vraiment vos pensées pendant la maladie ?
Pas du tout, c’est du cinéma.

Quelle relation aviez vous avec les chamanes ? Quelquefois vous semblez atten-
dre autre chose pendant leurs “traitements”…
Je m’attendais à quelque chose de « magique », une sorte de voyage 
intérieur, de remontée dans le temps. 

Chez un des chamanes, un homme vous chante une chanson. Les paroles sont 
des revendications militantes. Comment réagissez-vous à ces propos ? 
L’Amérique du Sud croit encore au socialisme. Nous, en Pologne, nous 
l’avons déjà eu.

Inciteriez-vous les personnes atteintes de cancer à aller voir des chamanes ?
Oui. Au moins ils feront un beau voyage.

Combien de temps a duré le traitement de votre maladie ?
Cela dure depuis 6 ans.

Ce film laisse une interrogation, Happy End marque t-il la fin de votre maladie ?
Le titre est ironique, la fin de ma maladie c’est la mort.

Les dernières images de votre film montrent une petite fusée qui part dans 
l’atmosphère. De quoi est-elle la métaphore ?
C’est la métaphore des adieux.  
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