
photographic memory
ross mcelwee

news from..., 84’, états-unis / france
dimanche 25 mars, 20h45, cinéma 2 + débat en salle
mercredi 28 mars, 18h00, nouveau latina

Inquiet à l’idée de voir son fils Adrian devenir adulte et s’éloigner 
de lui, Ross McElwee tente de retrouver qui il était lui-même à cet 
âge-là, ce qui le conduit sur le chemin d’un voyage en Bretagne fait 
dans les années 70. Son passé d’assistant photographe et d’écrivain 
rêveur, ses retrouvailles avec son amour de jeunesse, recompose le 
puzzle de ses souvenirs.

Pouvez-vous nous situer ce film dans votre filmographie ?

« Photographic Memory » est mon dixième film. Il poursuit l’intérêt 
que j’ai à faire des films sur le monde en tant qu’il interfère avec ma 
propre existence, et qu’il reflète les changements dans ma famille 
et dans le monde lui-même.

Pouvez-vous nous parler de ce qui déclenche un film pour vous, du 
moteur de création qui vous est propre, pour « Photographic memory » 
en particulier ?

Je traversais une période difficile avec mon fils et cela m’a forcé à 
essayer de me souvenir de ce que je faisais à son âge. J’étais alors moi 

aussi un peu confus par rapport au chemin à prendre. Mon père était 
chirurgien, comme mon grand-père, et j’ai eu un intérêt soudain 
pour la photographie, l’écriture de fictions et le violon, ce qui 
ne répondait en aucun cas à « un plan de carrière ». Je pense que 
mon père était assez inquiet. Des années plus tard, je me suis 
retrouvé moi-même particulièrement inquiet au sujet de mon 
fils. A la même période, je travaillais avec une amie française, 
Marie-Emmanuelle Hartness, et je lui avais raconté de nombreu-
ses anecdotes sur mes voyages en France, que j’avais entrepris 
à l’âge de mon fils. Elle trouva mes histoires amusantes et m’en-
couragea à les écrire. Nous avons commencé à les traduire en 
français et ces histoires ont commencé à prendre vie.

Pouvez-vous nous parler de la façon dont vous avez conçu l’écriture et 
la construction « rhizomatique » de ce film, qui fonctionne par coup de 
tête, par ricochet, improvisation ? 

C’est un processus compliqué. Quand je filme, je ne travaille pas 
à partir d’un scénario. Je ne fais pas de repérages ni d’interviews 
préparatoires. Mon film se situe dans l’esprit du cinéma vérité.
Ce qui veut dire que j’observe le monde sans essayer de le contrô-
ler, mais à la différence du cinéma vérité classique, mes réactions 
face au monde que je filme deviennent des éléments du film.
La fabrication d’un film est faite d’essais et d’erreurs, de cou-
pes et de recoupes. J’ajoute ma narration en voix off , la réécris 
et la réénregistre des douzaines de fois jusqu’à ce qu’elle fonc-
tionne. Je demande ensuite à des amis cinéastes et collègues 
de visionner avec moi différents montages du film en cours 
de fabrication. Leurs commentaires et suggestions sont très 
précieux. Après avoir travaillé seul sur presque tous mes films 
comme producteur, réalisateur, monteur et scénariste, j’ai eu 
beaucoup de chance d’avoir deux merveilleuses collaboratrices 
pour « Photographic Memory », M.-E. Hartness et Sabrina Zanel-
la-Foresi, qui m’ont apporté une créativité et un soutien mer-
veilleux. La structure de « Photographic Memory » et de presque 
tous mes films est définitivement « rhizomatique ». Comme dit 
le poète américain Theodore Rothke, avec une si éloquente sim-
plicité  « J’apprends en allant où je dois aller. »

Le thème central de votre film est la relation conflictuelle avec votre fils, 
et pourtant on ne vous voit jamais à l’écran avec lui. Il y a toujours une 
caméra, un écran d’ordinateur, un téléphone entre lui et vous. 
Votre dispositif creuse cet écart tout en donnant à voir cette difficulté à 
communiquer, à être ensemble. Comment expliquez-vous un tel choix?

C’est une observation intéressante. Bien entendu j’étais conscient 
que tout en contestant le fait que mon fils soit perpétuellement 
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entouré des nombreux écrans et viseurs de ses « jouets » techno-
logiques, j’avais moi moi-même en main mon propre « jouet » 
technologique : ma caméra. Qui étais-je donc pour le critiquer ? 
Cela fait certainement partie de l’ironie liée à la position du père 
vis-à-vis de son fils dans ce film.

Pour nous, votre film parle de la difficulté propre au documentaire de 
trouver la distance juste par rapport à un sujet, et vous faites de cette 
difficulté un des centres du film. A quel moment de la création de votre 
film avez-vous recours à la voix off et comment l’élaborez-vous ? 

Fabriquer la voif off est un processus long et compliqué pour 
moi. Une partie de la difficulté réside dans la difficulté à trouver, 
en tant que cinéaste, la distance et la relation correcte avec mes 
sujets. Comme je ne répète rien, ces moments se déroulent de 
façon imprévisible, et je dois être réactif au moment même où 
les choses se passent. Par exemple quand Hélène me montre des 
photos prise par Maurice, c’est la première fois que je les vois. 
Quand je marche avec elle dans son arrière-cour, et que nous 
parlons de son mari, c’est la première fois que j’apprends ces 
détails si particuliers de sa vie. Et quand Hélène et moi commen-
çons à essayer de contacter Maud, il s’agit littéralement du premier 
appel téléphonique. Filmer ainsi engendre une sorte d’immédiateté 
que je peux ensuite façonner et transformer avec ma voix off, qui 
peut sembler spontanée mais qui est en fait travaillée et retravaillée 
avec beaucoup de soin, à la fois dans son écriture et dans son 
enregistrement.

  Propos recueillis et traduits par Maïté Peltier et Dorine Brun

le camp
jean-frédéric de hasque

compétition internationale, 89’, belgique
dimanche 25 mars, 21h00, cinéma 1 + débat en salle
lundi 26 mars, 15h15, cinéma 2 + débat en salle
jeudi 29 mars, 12h15, petite salle

Bâtir, planter, laver...  L’épreuve des tâches quotidiennes dans 
lesquelles s’absorbent les habitants d’un camp de réfugiés au 
Bénin. 

Vous semblez passer par ce camp par hasard ? Comment êtes-vous 
arrivé là ?

En mars 2009, j’ai rencontré le porte-parole de ce camp au forum 
altermondialiste de Bamako au Mali. Il m’a invité. Et en juillet 
2009,  lors d’un voyage au Bénin, je suis passé au camp. Je n’avais 
jamais mis les pieds dans un camp de réfugiés, j’avais en tête les 
images de la télévision ou des photos de Salgado : des plaines ari-
des,  avec des myriades de petites tentes blanches. Mais on est 
arrivé dans un camp beaucoup plus petit, de 3000 personnes, situé 
dans une palmeraie. En terme de catastrophe humanitaire, il y 
a eu 25 000 réfugiés togolais au Bénin à l’époque de la contesta-
tion de l’élection de Faure Gnassingbé. Les premiers togolais du 
camp qui nous ont accueillis étaient originaires de la région où j’ai 
tourné mon premier film, « 36 choses à faire avant l’an 2000. »  Un 
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contact  amical s’est instauré très vite. Et au fil de la journée, on 
avait complètement oublié que l’on était dans un camp. Partant 
de là, j’ai voulu faire quelque chose autour de ce camp. A la fois 
parce qu’il ne correspond pas à l’image que l’on a des camps, mais 
aussi sur cette impression un peu particulière d’y être sans y être. 
J’y suis retourné un an après, en 2010, seul, avec une caméra HD 
pas trop grande.

On entre dans ce camp, par l’expérience des activités quotidiennes. 
Est-ce que finalement ce camp pourrait être n’importe quel village des 
alentours ? 

On a essayé de jouer sur le fait d’entrer dans un endroit sans 
savoir où l’on est, parce que, finalement, la différence entre ce 
village et les vrais villages qui sont à côté, vient de sa population. 
C’est une mosaïque de gens déracinés : des universitaires, des 
fermiers, un forgeron ou ce grand baraqué qui était coiffeur. 
Ils ont vécu en ville ou à la campagne, ils viennent du nord et 
du sud du Togo. Pour le reste, les activités du camp ressemblent 
à celles des villages alentours, mais pas son apparence. 

Les gens parlent très peu. Pourquoi ce choix ?

Ce qui m’intéressait ce n’était pas “l’avant” mais ce qui se passait 
maintenant, sur place.  Je voulais en rendre compte non pas à 
travers la parole mais par les interactions qu’il pouvait y avoir 
entre eux et le cadre. C’est un choix politico-formel que j’ai pra-
tiqué lors de deux documentaires réalisés au Togo et au Bénin, qui 
consiste à ne pas toujours penser que le discours ou l’interview 
va nous donner l’info que l’on cherche. Je préfère permettre 
au spectateur de se construire son point de vue et laisser un 
espace entre ce qui est suggéré, dit ou montré et ce que  l’on 
peut en ressentir. Et  faire exister en hors champs les gens qui 
sont autour, qui sont aussi réfugiés. 

La première fois que l’on découvre que ce sont des réfugiés c’est avec  
l’homme qui imprime des slogans politiques sur un tee-shirt. Cette acti-
vité militante semble être devenue  une activité quotidienne au même 
titre que les autres. 

Cela peu paraître contradictoire, mais c’est ce qui s’y vit.  Il y a tou-
jours des gens qui sont militants, mais ils doivent aussi manger. 
Ils ne reçoivent plus d’assistance alimentaire de la part du Haut 
Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés. Ils ont 
uniquement accès à l’eau. Et ils n’ont pas de papiers officiels 
de réfugiés. Je voulais qu’on perçoive leur combat politique, 
mais sans le rendre omniprésent, pour ne pas trahir la réalité 
de l’endroit. En partant du quotidien, j’essaie de donner à voir 
ma première impression du camp : ce sont à la fois des gens 
très accueillants et en même temps, c’est un endroit où ça rai-
sonne parfois de façon lugubre. Il n’y a pas d’avenir, certains 
ont perdu des proches, beaucoup d’hommes sont seuls parce 
que les femmes sont retournées au pays avec les enfants. 

On suit votre déambulation auprès de personnages qui restent plutôt 
anonymes. Cela provoque deux impressions contradictoires : que ce 
camp pourrait être emblématique de tous les camps, et qu’en même 
temps son histoire particulière l’a plongé dans l’oubli.  

L’intention de départ était de jouer de cette oscillation : est-ce 
que ce sont des personnages ou non ? Cela s’est posé aussi au 
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niveau du montage pour que ce ne soit pas des anonymes mais 
qu’ils soient là pour parler métaphoriquement de la condition 
des réfugiés. Selon Michel Agier, l’anthropologue, qui a fait un 
tour du monde quasi exhaustif des camps de réfugiés, la dyna-
mique a toujours l’air d’être cet aller-retour entre une activité 
quotidienne comparable à celle du village d’à côté et le fait que 
ces gens sans papiers et sans situation ne souhaitent pas rester 
où ils sont. Ils s’accrochent à cet endroit qui peut leur garantir 
une situation de réfugiés, leur permettant  d’aller ailleurs ou 
d’obtenir quelque chose qui pansent leurs plaies ou les pertes 
qu’ils ont connues dans l’endroit qu’ils ont quitté. Au camp, je 
leur ai demandé pourquoi ils restaient, alors qu’ils ne seront 
jamais relogés. Ils le savent bien mais partir, ce serait comme 
s’ils avaient tout perdu. Et pour certains, cela reste dangereux 
de retourner aux endroits où ils étaient au Togo, car ils ont reçu 
des menaces directes. 

  Propos recueillis par Amandine Poirson

self-portrait : at 47 km
zhang mengqi 
compétition internationale premiers films, 77’, chine
vendredi 23 mars, 15h30, petite salle + débat en salle
dimanche 25 mars, 17h00, cinéma 1 + débat petit forum
mercredi 28 mars, 10h30, centre wallonie bruxelles

Dans quel contexte est né ce film, qu’est-ce qui vous a motivé à le faire ? 

Après avoir terminé mes études en 2008, je me suis installée au 
studio de Caochangdi à Pékin, pour étudier et pour y dévelop-
per mes propres créations : théâtre, danse et film. Le studio de 
Caochangdi est un studio indépendant créé par le réalisateur 
Wu Wenguang. On y fait à la fois des films documentaires, de 
la danse et du théâtre. En 2010, Wu Wenguang a lancé le projet 
« Folk Memory » au cours duquel de jeunes réalisateurs entre-
prennent de retourner dans le village de leur choix et avec lequel 
ils ont un lien particulier. L’intention était de réaliser un travail de 
mémoire et d’enregistrer les témoignages des plus anciens, dans 

le but de constituer des archives qui seront bientôt accessibles 
sur le web. J’ai donc choisi de retourner au village où mon père 
est né, et où mon grand-père habite encore. Le rapport que j’en-
tretenais avec ce village était loin d’être intime, mais ce projet me 
donnait l’opportunité de me rapprocher de mon grand-père et de 
retrouver l’affection paternelle qui m’avait fait défaut pendant 
tant d’années.

Pourquoi choisissez-vous de revenir sur cette période précise de l’his-
toire qui est la grande famine, qu’est ce qu’elle réveille en vous ?

Beaucoup de jeunes chinois connaissent mal cette période de 
l’histoire. Moi-même je ne savais rien à ce sujet. Dans les manuels 
scolaires, ces trois années de famine sont toujours présentées 
comme étant le résultat d’une série de catastrophes naturelles 
et la plupart des gens continuent de le croire, alors qu’en réalité 
cela vient aussi et en grande partie d’une erreur de planification 
et d’une mauvaise gestion du gouvernement. Ce sont les person-
nes de plus de soixante ans, qui vivaient dans les campagnes, qui 
ont vécu l’expérience de cette famine. J’ai donc choisi de retourner 
dans le village de mon père pour les interroger à ce sujet. Je pensais 
que le passé et les histoires de ses habitants n’avaient pas de liens 
directs avec ma propre vie et celle de ma famille, mais j’ai ap-
pris par exemple que pendant ces années, ma grand-mère allait 
mendier avec mon père de deux ans sur son dos. C’est la seule 
histoire concernant l’enfance de mon père que je connaisse et 
cela m’a profondément touchée. Ce questionnement, qui était 
au départ très axé autour de l’histoire, était une porte d’entrée, 
un prétexte pour me rapprocher d’eux, pour m’aider à mieux les 
comprendre, et il s’est transformé tout au long de la création de 
ce film pour devenir davantage une quête identitaire.

Qu’est-ce que ce tournage dans votre village a provoqué entre votre 
grand-père, les villageois et vous ? Pouvez-vous nous parler de cette 
expérience ? 

Cela faisait plus de dix ans que je n’avais plus de lien avec ce 
village et plus de contact avec mes proches. En y retournant je 
me suis rendue compte que beaucoup de personnes me connais-
saient en réalité. Ils m’avaient rencontrée quand j’étais petite 
mais à part mon grand-père et mon oncle, je ne reconnaissais 
personne. Je souhaitais m’intégrer le plus vite possible mais 
c’était plus difficile que ce que je pensais. La personne dont 
j’étais la plus proche était mon grand-père. Je voulais le com-
prendre et lui aussi, mais il nous était extrêmement difficile de 
parler ensemble. Il ne comprenait pas pourquoi je me baladais 
avec cet engin bizarre dans les mains et pourquoi j’allais inter-
roger les gens du village, et moi, je ne savais pas ce qu’il avait 
enduré dans sa vie. C’était comme s’il y avait un fossé infran-
chissable entre lui et moi, ce même fossé qui existait entre le 
village, l’Histoire et moi.

47, ce sont les km qui sépare ce village du lieu où vous habitez (Pékin) ? 
Quelle importance cette distance a-t-elle pour vous ?

Non, ce n’est pas la distance qui sépare Pékin de mon village. 
Mon village s’appelle Diaoyutai mais les étrangers ne le connaissent 
pas. A chaque fois que je rentre, je demande au chauffeur de bus de 
s’arrêter au 47ème km de l’autoroute qui relie la ville de Suizhou 
(province du Hubei) et la ville de Xinyang (province du Henan). 
C’est un repère pour qu’il sache où s’arrêter. Le 47ème km est aussi 
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une métaphore pour moi, c’est un tournant sur la route de ma vie.
 
Pouvez-vous nous parler du lien et de l’usage que vous faites de l’image 
dans votre travail de danseuse et, inversement, celui de la danse dans 
votre travail de cinéaste. Est-ce que l’un motive l’autre ?

Avant l’année 2010, je ne faisais que de la danse mais en intégrant 
le studio, j’ai commencé à m’exprimer à l’aide du film. Le théâtre 
peut accueillir beaucoup de formes, je peux y explorer de nouvel-
les idées, les mettre à l’épreuve, les ébranler. L’expérience filmique est 
une façon pour moi de sonder la réalité et constitue une base 
pour les créations théâtrales. A l’inverse, le théâtre donne des 
ailes à mon film et lui a permis de s’envoler. Je pense que les deux 
sont intrinsèquement liés. Je suis habituée à utiliser le corps 
pour m’exprimer, mais le film a enrichi ma vision. Pendant le 
montage du film, qui a duré un an, j’ai en parallèle monté cette 
pièce de théâtre qui a petit à petit trouvé sa place dans le film.

  Propos recueillis par Anne-Lise Michoud

orquestra geraÇÃo
filipa reis, joÃo miller guerra

compétition internationale, 63’, portugal
dimanche 25 mars, 19h00, cinéma 1 + débat en salle
lundi 26 mars, 16h00, petite salle + débat en salle
jeudi 29 mars, 10h30, centre wallonie bruxelles

Un orchestre de musique classique comme laboratoire d’essais 
de la société. C’est ce que propose à ses élèves ce collège d’une 
banlieue défavorisée de Lisbonne. Présents sur place depuis 
plusieurs années, Filipa Reis et João Miller Guerra filment avec 
tendresse ces enfants en train de réinventer leur avenir. A travers 
la musique et leur engagement personnel, ils apprennent à trouver 
leur place au sein du groupe. 

Qu’est-ce qui vous a poussé vers ce sujet ? Pourquoi l’Orchestre Gé-
nération ?

Initialement, nous avions été invités par la fondation Calouste 
Gulbenkian à faire un suivi vidéo autour d’un programme qui 
démarrait tout juste dans un quartier d’Amadora, en banlieue 
de Lisbonne. En fait, nous y sommes restés trois ans, et avons 
réalisé plusieurs films courts qui rendent compte du formidable 
développement du programme. Nous avons été séduits. D’autant 
plus que le sujet mêlait plein de choses, nous renvoyait à des 
questionnements devenus si importants pour nous, qu’une fois 
ce processus terminé, nous étions décidés à retravailler cette 
matière en y apportant une sensibilité et un point de vue bien 
personnels. Nous y avions déjà créé l’intimité qu’il nous fallait 
sur place. Plus personne ne faisait attention à nous. Nous étions 
parfaitement intégrés. La question était maintenant de savoir 
comment représenter ces jeunes, leur parole et leur vie. 
Le problème c’est que les élèves ne parlent pas du tout pendant 
les cours de musique, ils se concentrent sur ce qu’ils font. 
En en parlant avec le coordinateur du projet, nous avons 
appris qu’il avait toujours été question de proposer aux élèves 
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des cours de théâtre et d’expression orale et corporelle, mais 
qu’il n’avait jamais eu le budget pour le faire. Nous avons donc 
contacté l’actrice portugaise Rita Loureiro et lui avons demandé 
de nous rejoindre. Elle a accepté et nous avons préparé ces ateliers 
ensemble, tous les trois. Nous voulions qu’elle obtienne des élèves 
des choses précises, notamment autour de leur rapport à la mu-
sique et de leur sentiment d’appartenance au projet. C’était aussi 
pour nous une façon de leur rendre quelque chose de ce qu’ils 
nous avaient donné. Cette idée de partage est très importante 
pour nous.

Pourriez-vous nous dire deux mots du programme Orchestre Génération ?

C’est une école publique et l’Orchestre Génération, un programme 
qui vient se greffer au cursus classique de l’enseignement géné-
ral. Il n’y a pas de condition particulière pour en faire partie, à 
part une forte volonté de jouer. Son but n’est pas de former 
des musiciens professionnels, mais d’aider à former de bons 
citoyens. Ils apprennent avant tout à faire partie d’un groupe, à 
écouter, à croire en eux et en leur capacité à contribuer au succès de 
l’orchestre. Nous avons le sentiment que ce programme est une 
sorte d’antichambre de la société, un terrain d’apprentissage, et 
qu’il permet aux jeunes de prendre conscience de la valeur de 
l’individu au sein de la société. 

Quels ont été vos rôles respectifs sur le tournage ?

João, du fait qu’il soit peintre, est généralement plus enclin à 
s’occuper de la direction artistique et de la composition du cadre. 
Moi, du scénario et de la structure narrative. Mais ce que nous 
aimons avant tout c’est rencontrer des gens, créer un rapport, un 
échange, une intimité, et les partager avec le public à travers nos 
films.

Quelle était votre marche de manœuvre dans l’école ? Etiez-vous libres 
de filmer ce que vous vouliez ? Combien de temps a duré le tournage ?

Nous étions déjà tellement impliqués dans le projet que nous 
nous sentions parfaitement libres. Nous pouvions filmer qui 
nous voulions, où nous voulions. Le processus de production 
a été progressif et tranquille. Nous avons planifié le tournage 
minutieusement et nous avons tout tourné en 16 jours. 

ORQUESTRA GERAÇÃO
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L’école qui propose ce programme est située dans une banlieue défavo-
risée de Lisbonne, souvent décrite comme violente. Pourtant, le climat 
social et économique est relativement passé sous silence dans votre 
film. Pouvez-vous nous expliquer ce choix ?

Nous sommes convaincus que l’enseignement public doit 
changer au Portugal, et que l’art en général doit y prendre une 
place prépondérante. L’Orchestre Génération est un excellent 
programme pour cette école et pour ce quartier, il offre une al-
ternative aux jeunes en difficulté et leur ouvre des perspectives 
qu’ils n’osaient même pas imaginer. Nous avons essayé de reflé-
ter la diversité qui règne dans l’orchestre et de montrer à quel 
point elle est bonne pour tout le monde, pour tous les enfants 
de toutes les classes sociales. Nous ne voulions pas parler de 
pauvreté. Nous voulions montrer que l’espoir et la joie de vivre 
existent aussi ici, que ces expériences représentent un investis-
sement pour l’avenir et qu’elles changent le rapport des enfants 
à l’enseignement.

  Propos recueillis et traduits par Lyloo Anh et Sébastien Magnier

snow city
tan pin pin

compétition internationale courts métrages
15’, singapour
vendredi 23 mars, 16h30, cinéma 2 + débat petit forum
dimanche 25 mars, 13h00, cinéma 1 + débat petit forum
mercredi 28 mars, 17h00, centre wallonie-bruxelles

Pendant seize minutes, « Snow City » nous montre une succes-
sion de plans de Singapour, de lieux sans connexion apparente.  
Mais au fil du montage se dégage une impression, celle de l’unité 
d’un regard porté avec détachement sur certaines pratiques 
quotidiennes qui semblent avoir perdu leur sens.

Comment s’est élaboré le projet ? Etait-ce un projet à long terme ?

Les images que j’ai tournées ont d’abord donné lieu à un autre 
film, « Invisible City », qui est devenu un documentaire sur quel-
ques personnes cherchant à retracer l’Histoire et sur les gardiens 

de cette Histoire à Singapour. Il a été montré au Cinéma du Réel 
en 2008. Les images de « Snow City » sont une partie de « Invisible 
City » que je n’ai pas utilisée. Je suis revenue à ces images pour 
essayer d’en faire le film que j’avais originellement l’intention 
de faire, un film sur les espaces. J’avais récolté des images de 
Singapour, en suivant une liste d’endroits que je voulais filmer. 
Je n’étais jamais sûre de ce que je partais filmer, simplement cu-
rieuse de voir à quoi ces lieux ressemblaient.

Comment les avez-vous choisis ? Aviez-vous quand même une idée de 
ce que vous alliez y trouver ?

La plupart du temps, je n’y étais jamais allée alors je les visitais en 
prenant ma caméra avec moi. Par exemple, la plage qu’on voit est 
atypique, avec ce fleuve que les hommes essaient de traverser. 
J’avais envie de la voir. L’endroit où les ouvriers lavent les roues 
des camions, cette partie de Singapour est gagnée sur la mer par 
remblaiement. Le pays est si petit qu’ils étendent la côte pour 
obtenir plus de terrain. J’avais envie de découvrir les terre-pleins 
de Singapour. C’est pour ça qu’il y a beaucoup de plans de pavés 
cassés au sol filmés à cet endroit. Ils utilisent les pierres d’autres 
bâtiments pour fabriquer ce nouveau sol. Je voulais aussi visiter 
le zoo ou Snow City. J’avais entendu parler de l’ourse polaire de 
Singapour, la première à être née dans les tropiques. C’est une 
ourse polaire tropicale très célèbre ! Singapour est connu pour 
sa chaleur et l’idée de ces personnes qui essaient d’avoir froid ne 
me quittait pas alors je suis allée dans les endroits de la ville où 
les gens cherchent le froid.

Dans l’un des plans tournés à Snow City, vous vous attardez sur une 
pancarte qui dit « A better life ». Quels sens donnez-vous à ces mots dans 
le film ?

Cette phrase me fait sourire chaque fois que je la vois. Ça pourrait 
s’appliquer à l’ourse polaire. « Une vie meilleure » à Singapour. 
Ça pourrait aussi s’appliquer aux employés de bureau que l’on 
peut voir travailler de la même façon partout dans le monde, 
ou aux travailleurs indiens qui nettoient les roues des camions. 
C’est tout ce qu’ils font de leur journée. Ils font ce travail que par-
ce que c’est illégal de prendre la route avec des roues sales alors il 
faut que quelqu’un les nettoie avant de quitter le chantier.

Avez-vous fait ce film pour des étrangers, les habitants de Singapour, 
vous-même ?

Il s’agit d’un film dans lequel on peut observer intensément. 
C’est un peu comme si j’étais une touriste dans ma propre ville 
et que tout avait l’air très étrange. C’est un exercice : regarder 
calmement et intensément quelque chose d’ordinaire. Les scè-
nes quotidiennes dans les bureaux ou l’inauguration d’un tunnel 
routier deviennent intéressantes. Je suppose que c’est la vision 
de Singapour que je veux partager avec les autres. C’est une perspec-
tive que j’apprécie, je me suis beaucoup amusée à l’élaborer et ça 
me fait plaisir que d’autres y réagissent. Cette vision est assez 
ésotérique et je comprendrais complètement que certains pensent 
que ce film est délirant !

  Propos recueillis et traduits par Stéphane Gérard
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