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Ils m’intimidaient beaucoup, peut-être aussi par leur propre 
timidité, leur côté taciturne, secret. Il y avait quelque chose qui 
ne se racontait pas facilement et mon but n’était surtout pas de 
les brusquer pour recueillir absolument leur parole. J’étais seul 
aussi dans ce lieu, et ces rencontres étaient les seuls moments 
où j’adressais la parole à quelqu’un dans la journée. En se par-
lant, on se réchauffait mutuellement.
Ce qui m’a frappé chez Emmaüs c’était que j’y retrouvais des 
objets de mon enfance, des choses d’un monde qui avait com-
plètement disparu. Et les compagnons me rappelaient des per-
sonnes de ma famille qui m’avaient marqué enfant, en parti-
culier parce qu’ils n’avaient pas le sentiment qu’ils devaient 
transmettre quoi que ce soit. On était juste en présence les uns 
des autres. Et j’ai retrouvé ce sentiment à côté des compagnons. 
Dans chaque film, j’essaie de trouver un moteur intime qui me 
donne une sorte d’assurance pour aller dans une émotion juste 
et me permette de trouver ce que je crois être la bonne place. 
Mes interventions sont un peu maladroites mais c’est impor-
tant je pense. Je les ai gardées telles quelles au montage parce 
que ça me dérange de me transformer en personne transpa-
rente, comme un regard venu de nulle part, ou bien en profes-
sionnel. Je déteste ça. Le documentaire est peuplé d’experts ; 
la télévision ne veut que des experts, c’est catastrophique.

SAUF ICI, PEUT-ÊTRE
matthieu chatellier

compétition française / 65' / 2014 / France 

jeudi 27 mars, 19h30, cwb
Vendredi 28 mars, 14h00, cinéma 2 + débat
samedi 29 mars, 16h00, cinéma 1 + débat

Avec son habituelle délicatesse, le réalisateur part seul à la rencontre 
des compagnons d’une communauté Emmaüs. 

Comment avez-vous connu cet endroit ?
Les responsables souhaitaient créer un événement pour les 
40 ans de la communauté. J’étais alors entre deux projets 
dont la production tardait et j’étais frustré de ne pouvoir être 
en tournage. J’ai commencé à tourner assez vite, seul, car je 
n’avais pas de moyens financiers pour être accompagné d’un 
preneur de son. Mais cette solitude ne me gênait pas : ça m’in-
téressait de raconter la rencontre entre une personne qui a 
une caméra, et une autre qui accepte d’être regardée, filmée, 
avec tendresse. Montrer la mise en relation avec quelqu’un, 
ce moment où on a envie d’aller l’un vers l’autre mais où 
on ne sait pas trop quoi se dire, ce temps de légère gêne…  
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EXAMEN D’ÉTAT
dieudo hamadi

compétition internationale / 90' / 2014 / France, republique 
démocratique du congo

mercredi 26 mars, 10h30, cwb
Vendredi 28 mars, 21h00, cinéma 1 + débat
samedi 29 mars, 15h30, cinéma 2 + débat 

Atalaku en 2013, Examen d’état en 2014, le regard de Dieudo 
Hamadi interroge son pays sur les pratiques religieuses, la politique, 
la jeunesse, l’éducation, l’argent, la corruption au coeur des mentalités... 

Examen d’état se passe au lycée Athénée Royal de Kisangani, 
cette situation peut-elle être la même dans d’autres lycées  
du Congo ?
Dans les lycées privés ce n’est pas la même chose. Par contre 
beaucoup d’écoles publiques rencontrent la même situation 
et cela entraîne des conflits permanents. 

Combien coûte une année d’études ?
Une école privée à Kinshasa coûte très cher. à l’Athénée les 
élèvent doivent payer deux cents dollars par an. L’état devrait 
payer aux professeurs un salaire de base d’environ 20€  
par mois, mais cette somme n’est pas forcément versée, et on 
s’acharne sur les élèves qui doivent compenser ce manque. 
La prime que doivent payer les parents est plus importante 
que le salaire de base des professeurs. Beaucoup de familles 
sont dans des situations précaires. Elles sont au chômage ou 
très mal payées. Les fonctionnaires sont payés de temps en 
temps. Beaucoup de parents d’élèves n’arrivent pas à trouver 
cet argent.

L’attitude de ces jeunes est paradoxale. D’un coté, exclus 
du lycée, ils se donnent les moyens d’étudier en dehors, 
et de l’autre, ils n’hésitent pas à tricher...
Dans notre pays, pour vivre, il faut se débrouiller, si on ne se 
débrouille pas, on ne s’en sort pas. Leur démarche montre 
qu’ils n’abandonnent pas, qu’ils s’accrochent. Rejetés du 
lycée, les jeunes se battent coûte que coûte pour avoir leur 
diplôme car leur avenir est en jeu et leur espoir d’une vie 
meilleure passe par cet examen. Cette question de la triche-
rie que l’on découvre plus tard dans le film, montre qu’ils ne 
baissent pas les bras et qu’il peuvent s’organiser ensemble. 

Vous n’avez filmé aucune scène de groupe ? 
Si, mais dans ces moments il y avait quelque chose de plus 
démonstratif : je redevenais observateur et eux redevenaient 
le monde de la pauvreté filmée par un cinéaste et ça ne 
m’intéressait pas. De la même manière, à la fin du tournage, 
quand j’avais réussi à entrer en contact avec chacun, je fai-
sais de belles images mais je n’avais plus d’attirance et de 
crainte, ça se sentait et ce n’était plus intéressant, pour ce film. 
Une tension manquait. 

Le film commence en hiver et va vers les beaux jours...
Ce sont des gens qui viennent de la rue et font un métier très 
physique. Au début on les voit dehors dans le froid. C’est la 
position du naufragé, il n’a pas de maison, seul son corps 
l’abrite. Je voulais les montrer d’abord dans quelque chose de 
très rugueux, très corporel, dans la résistance. Et c’est à partir 
de cette présence physique que se construit leur histoire. 
Mais ces séquences d’hiver je les ai tournées après, je sentais 
que c’était utile pour le film. 

Pouvez-vous nous raconter l’écriture de la voix-off ?
L’Odyssée est un texte qui me passionne, cette langue archaïque 
et très poétique, avec des images très fortes. Pendant le tour-
nage j’avais l’impression d’être sur une sorte d’île (d’ailleurs 
la mer n’est pas loin) où ces hommes ont repris pied après un 
naufrage et sont dans un moment d’attente. Et puis ce sont des 
gens qui parlent beaucoup de voyages, d’errance. J’avais envie 
de leur redonner une sorte d’héroïsme, de les associer à une 
mythologie. 

Quand la voix-off revient au milieu du film, vous citez 
L’Odyssée, puis on glisse vers autre chose. Vous racontez 
les péripéties de certains compagnons, et en leur prêtant 
votre voix vous devenez eux en quelque sorte, il y a comme 
une inversion…
C’est un peu la même chose quand à la fin du film je suis avec 
cet homme qui fait des photos. C’est comme si on inversait 
nos gestes. Il me photographie puis on boit un thé ensemble, 
côte à côte, avant de repartir chacun de notre côté.

Vous arrivez à cette position, côte à côte, après plusieurs 
face-à-face, en particulier dans ces portraits silencieux et 
immobiles…
Dans la première séquence j’ai demandé à l’homme de se 
mettre dans cette belle lumière en lui disant que ça allait faire 
un beau portrait. J’avais envie de leur dire : je suis là pour faire 
une image avec vous avec attention, délicatesse, comme dans 
une sorte d’écrin. La douceur c’est un sentiment important 
pour moi cinématographiquement. Dans Voir ce que devient 
l’ombre aussi il y a ce phénomène d’inversion puisqu’à la fin 
du film je retourne sur un lieu où les personnages avaient vécu 
et je mets mon regard à la place du leur. Il y a quelque chose 
d’un peu chamanique.

 Propos recueillis par amanda robles.
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a besoin de mettre en valeur ses actions. Ce film est loin de 
parler de cela. Mon point de vue sur ce qui se passe dans ce 
milieu donné est personnel, et je ne suis pas sûr que cela 
puisse recevoir la bénédiction des autorités.

L’an dernier, vous nous disiez qu’après les élections de 2011, 
une grande partie des gens étaient prêts à prendre leur 
destinée en main. Le ressentez-vous toujours aujourd’hui ? 
Voyez-vous des changements s’amorcer ?
L’an dernier, il y a eu un sursaut patriotique qui laissait 
penser qu’après les élections de 2011 une partie de la popu-
lation était prête à prendre son destin en main. Beaucoup 
de Congolais disaient « On a été dupé, on a perdu, mais les 
choses changeront prochainement ». Au Congo, on vit au jour 
le jour, on ne pense pas en permanence aux problèmes poli-
tiques car on est obligé de se concentrer sur la réalité immé-
diate, trouver à manger et vivre. Je ressens aujourd’hui que les 
gens ont un peu perdu de cette rage. Ça ne veut pas forcément 
dire qu’ils ont oublié. En tout cas, ils ont discuté du fait que 
les élections étaient une bonne opportunité pour essayer de 
faire bouger les choses. Certains avaient la rage, ils y ont cru 
en 2011, on verra en 2016.

 Propos recueillis par lyloo anh

EUGÈNE GABANA LE PÉTROLIER
jeanne delaFosse, camille Plagnet

compétition française / 59' / 2014 / France 

jeudi 20 mars, 18h00, Petite salle + débat
Vendredi 28 mars, 15h30, cinéma 1 + débat
samedi 29 mars, 17h00, cwb

Portrait d’un jeune burkinabé sans le sou dont l’énergie, l’inventivité 
et le bagout sont les principaux atouts de survie.

Comment avez-vous rencontré Eugène et comment vous 
est venue l’envie de faire un film sur lui ?
En 2007 nous avons vécu un an au Burkina Faso, dans un quar-
tier de Ouagadougou. C’est là que nous avons fait la connais-
sance d’Eugène et de ses copains. à l’époque, c’était encore 
des enfants, et ils ont pris l’habitude de venir chez nous.  
Au fil des semaines, une complicité s’est tissée. Dès qu’ils 
avaient un moment de libre, ils passaient à la maison. Parfois 
nous enregistrions leurs chansons, parfois nous les filmions, 
mais toujours de manière informelle. De retour à Paris, nous 
sommes restés en contact. Entre 2008 et 2011, nous sommes 
retournés plusieurs fois à Ouagadougou. Par chance, nous 
étions logés dans la même maison et à chaque fois nous 
retrouvions Eugène et sa bande. 
L’idée du film est née après avoir vu Beppie de Johan Van 
der Keuken. En sortant de la salle, nous nous sommes 
regardés. « J’ai eu une idée de film » a dit l’un. « Eugène » 
a dit l’autre. Nous avons eu la même idée en même 
temps. Ce qui nous intéressait avec Eugène c’est qu’il 
est à la fois très singulier et totalement représentatif de 
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Que ferait-on à leur place ? Aujourd’hui malheureusement, 
cette façon de pratiquer passe pour la norme. La question 
centrale de mon film tourne autour de ce point de vue.  
Ce qui m’intéresse, c’est montrer jusqu’où cela peut aller. 
Comment déclencher la réflexion pour aller au-delà de cette 
situation, et quelle leçon peut-on en tirer en tant que nation 
et en tant que peuple. 

Qu’est-ce que ce diplôme amène réellement à cette jeunesse ? 
J’ai envie de dire rien ! Ce diplôme équivaut au baccalauréat. 
Avec ce seul diplôme, les possibilités de travail sont restreintes, 
mais ne pas l’avoir c’est pire. Il permet à ces jeunes de tenter 
l’université même si les conditions ne sont pas meilleures.  
Ne pas l’avoir les laisse à la rue et c’est fini pour eux. C’est 
donc primordial.

Comment est organisé cet examen ?
Cet examen qui dure quatre jours est considéré comme le 
plus important dans le pays. L'éducation nationale a spé-
cialement créé un « Ministère » pour l’organiser. Ils ont des 
moyens énormes et une communication nationale autour de 
cet examen. Les épreuves partent de Kinshasa en avion, seul 
moyen de transport rapide pour envoyer les malles des exa-
mens dans tout le pays. Les malles quittent la capitale et sont 
distribuées le même jour, y compris dans les endroits les plus 
reculés du Congo. Ces moyens sont considérables et très chers, 
mais on n’a pas d’infrastructure routière dans le pays. On peut 
se poser la question de ce trop plein d’énergie et de moyens 
pour au final négliger l’essentiel : l’état des lycées, la paye des 
enseignants, la formation. 

Comment frauder le système alors que tout est sous scellés ? 
On n’échappe pas à la règle de la corruption dans un pays 
comme le Congo, il y a toujours quelqu’un qui a travaillé sur 
l’élaboration de l’examen, qui a travaillé sur la sécurisation 
des épreuves etc. Il y a toujours des fuites, et comme les gens 
sont sous-payés, ont des problèmes pour survivre, ce n’est pas 
difficile de monnayer quelques résultats. 

Votre film peut-il aider à une prise de conscience ?
Je ne suis pas naïf, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour 
montrer ce film au Congo, mais de là à changer les mentalités, 
ou faire avancer les consciences, je ne sais pas. J’espère juste 
que les personnes qui pourront le voir au Congo se poseront 
les bonnes questions. Avant de venir au Cinéma du Réel, j’ai 
montré ce film à des élèves, leur réaction a été surprenante 
et plutôt positive. Ils ont été les premiers à dire qu’il faudrait 
organiser des projections ou l’on convierait le Ministre de 
l’Education, les professeurs et les élèves pour regarder le film 
ensemble.

Quels sont les moyens de diffusion pour votre film au Congo ? 
La diffusion est toujours un problème, on improvise ! 
Rien n’existe ! Tout part de mon désir de montrer ce film. 
Je fais dans la mesure de mes possibilités. La télévision 
n’achète pas de films. Aujourd’hui, je ne sais pas si mon film 
plaira. De plus, nous vivons dans un système où le pouvoir 
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la jeunesse ouagalaise. Depuis qu’il est tout petit, il sait 
qu’il n’est pas comme les autres : c’est un « rescapé », 
sa famille ne lui donnait pas une longue espérance de vie. 
Ce qui est très beau chez lui, c’est cette force et cette fragilité 
mêlées. Il connaît ses limites, il sait qu’il ne peut pas rivaliser 
avec les autres sur le plan physique, alors il compense par son 
intelligence et sa vivacité d’esprit. Et puis, il a une énergie 
inépuisable. Il est tout le temps en mouvement, tout le temps 
à l’affût. Comme il nous l’a dit un jour, rien ne lui fait peur car 
il a « sa technique de vie ». C’est ça que nous voulions mon-
trer dans le film : les moyens de survie que développent les 
jeunes qui n’ont rien pour se payer de quoi manger et surtout, 
l’invention dont ils font preuve, cet art de la débrouille dans 
lequel Eugène est passé maître.
Entre le moment où nous l’avons rencontré et le tournage du 
film il s’est passé six ans durant lesquels il a beaucoup changé. 
Quand il était petit les gens du quartier l’appelaient « Député » 
parce qu’il se mêlait de tout. En 2013, ses surnoms sont 
devenus « Gabana » (pour Dolce & …) et « Pétrolier », ce qui 
raconte bien son évolution. L’école, où il excellait petit, a été 
remplacée par les petits business de portables. Comme il 
nous l’a très bien résumé lui-même : « Quand on était petits 
on avait des petits problèmes et maintenant qu’on a grandi on 
a des grands problèmes. » 

Vous restez assez flou sur sa famille, sur ses trafics…
Nous avons évidemment tenté de faire des entretiens mais 
parler de l’intime n’est pas chose facile au Burkina, et ça ne 
fonctionnait pas. C’était comme s’il récitait un discours qu’il 
pensait qu’on voulait entendre : c’était misérabiliste, et ça don-
nait une couleur au film qui n’était pas juste. Et puis sa mère 
ne voulait pas trop être filmée et quand nous avons essayé, 
ça n’a pas fonctionné non plus. Du coup, nous l’avons prin-
cipalement filmé seul, ce qui correspond à sa vérité : à la fin, 
il se débrouille tout seul. Plus généralement, nous pensons 
que c’est intéressant de ne pas tout dire, afin de préserver 
une certaine énigme de la personne filmée. Et c’est bien que 
le spectateur se pose plein de questions, c’est fertile. 
 

Il y a quand même cette séquence entre Eugène et Z,  
le personnage principal de La tumultueuse vie d’un déflaté, 
un autre de vos films, où on en apprend un peu plus...
Oui, cette scène est très représentative de notre manière 
de travailler. Comme nous voulions quand même répondre 
aux deux trois questions essentielles que le spectateur ne 
manquerait pas de se poser sur Eugène, et surtout apporter 
une forme de contradiction à son mode de vie, nous avons 
fait appel à Z pour qu’il le malmène un peu. Donc là, c’est 
typique : on met en place une situation fictionnelle inspirée 
du réel, on donne quelques indications, et on laisse nos deux 
personnages improviser. Cette scène, comme d’autres, instille 
le doute sur la nature du film, fiction ou documentaire, et ce 
doute-là nous plaît. 

L’épilogue, où l’on voit une limousine passer devant 
Eugène et ses potes, donne-t-il son sens ultime au film ?
Oui, entre autres sens. C’est clairement un film sur l’argent 
et son pouvoir corrupteur. Comment il attaque les âmes. 
C’est ce qui rend Eugène et ce film durs à certains endroits.  
Quand nous lui avons demandé à quoi il rêvait, il nous a 
répondu cette phrase terrible : « Ce sont les gens qui ont des 
choses qui peuvent rêver, quand tu n’as rien, tu ne rêves pas ». 
Donc, c’était capital pour nous de montrer le contexte : une 
minorité qui a les poches pleines d'argent volé et qui laisse 
crever le peuple. La dernière pièce d’un jeune et talentueux 
dramaturge burkinabé, Aristide Tarnagda, met en scène un 
homme qui abandonne femme et enfant car il ne peut plus 
les nourrir. Après une heure d’interrogations sur sa situation, 
il finit par lâcher cette phrase qui donne son titre à la pièce et 
qui révèle le sentiment général de la jeunesse au Burkina Faso 
(et ailleurs) : « Et si je les tuais tous, Madame ? ».

 Propos recueillis par delphine dumont.

 BELLO, BELLO, BELLO 
Pilar ÁlVarez garcía 

compétition internationale courts métrages / 24' / 2013 / cuba

dimanche 23 mars, 11h45, cinéma 1 + débat
mercredi 26 mars, 18h30, Petite salle + débat
Vendredi 28 mars, 14h00, cwb

à travers la contemplation esthétique des œuvres du Musée des  
Beaux Arts de la Havane, une voix anonyme nous livre ses souvenirs  
et émotions les plus intimes.

Pouvez-vous nous décrire votre parcours professionnel ?
Je suis née dans le nord de l’Espagne, mais j’ai vécu dans plu-
sieurs villes différentes. J’ai d’abord fait l’école des Beaux-Arts, 
où je me suis surtout consacrée à la peinture. Après mes études, 
j’ai travaillé pendant quatre ans dans un musée, dans le dépar-
tement de l’éducation et de la recherche. à l’époque, je réalisais 
déjà des vidéos, mais j’avais l’impression qu’il me manquait 
quelque chose, un langage que je ne maîtrisais pas. J’ai donc 
décidé de quitter mon travail, un bon travail dans un musée, 
pour me lancer dans des études de cinéma. Je n’étais pas toute 
jeune. J’ai d’abord étudié le documentaire à Madrid pendant 
un an et ensuite je suis partie trois ans à Cuba, pour combler 
mes lacunes de langage audiovisuel et de cinéma en général. 
Je venais du monde de l’art et de l'art-vidéo, celui du cinéma 
m’était inconnu. Je viens donc de passer trois ans à Cuba, où j’ai 
suivi une formation très intense à l’école de San Antonio de los 
Baños. C’est un endroit assez spécial. C’est une école interna-
tionale, avec des étudiants de toutes origines. Je dirais que c’est 
comme un monastère à la campagne, un endroit où l’on se 
consacre 24 heures par jour non pas à la prière mais au cinéma. 
Apprendre le cinéma, voir du cinéma, faire du cinéma… 
Je suis sortie avec de très bonnes bases pour commencer 
mon propre travail de manière indépendante. ¡ Bello, bello, 
bello ! présenté au festival, est mon film de fin d’études. 

« Je suis le fils de personne »
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Votre film possède une structure narrative atypique,  
comment la décririez-vous ? 
Pour ce qui est du domaine de l’art ou de la création, je n’aime 
pas utiliser des formules typiques, avec un format spécifique 
que l’on répète car on se sent en sécurité. Alors, pour cette 
œuvre, comme dans toutes mes œuvres, il s’agit pour moi 
d’explorer, de chercher et de tester des nouvelles expériences. 
Mais en fait, il n’y a rien de nouveau dans mon film, tout a déjà  
été fait. C’est vrai que ce type d’œuvres restent assez mar-
ginales en terme de diffusion. Mon film est un mélange de 
relations personnelles, d’expérimentations, d’émotions et de 
recherches esthétiques.

D’où est venue l’idée originale de votre film ? 
Il s’agit d’un film d’école. Nous avions donc une longue 
période de recherche pour choisir un sujet, avant de former 
une équipe de tournage avec les autres camarades. Je n’avais 
aucune idée de ce que je voulais faire et j’étais un peu à la 
dérive. Je savais juste que si je restais toujours honnête avec 
moi-même, le chemin se dessinerait tout seul. Tout a com-
mencé quand je marchais dans les rues de la Havane, je me 
suis retrouvée face à une affiche où l’on pouvait lire « Névrosés 
Anonymes ». Cela m’a interpellée et j’ai voulu en savoir plus. 
J’ai donc décidé d’aller aux réunions tous les lundis après-midi. 
Ils m’ont expliqué que 95% des gens sont névrosés, et que la 
névrose est la maladie des émotions. Ils se réunissaient donc 
en groupe de parole afin de mieux exprimer leurs émotions et 
clarifier leurs conflits intérieurs. Je me suis dit que je pourrais 
faire quelque chose avec ça, et j’ai continué à aller aux réunions 
sans savoir vraiment où cela me mènerait. C’était agréable de 
sentir qu’avec notre écoute on pouvait aider quelqu’un. Je suis 
devenue amie avec une femme et deux hommes dont un était 
peintre, ce qui nous rapprochait davantage. Un jour, nous 
sommes allés au Musée des Beaux-Arts, et c’est à ce moment 
que mon film a pris forme. D’un côté, j’aimais écouter leurs 
récits personnels, captivants et émouvants, de l’autre, j’aimais 
beaucoup leur façon de parler des œuvres selon leurs propres 

expériences. En fait, ça rejoint un peu ce qu’on essayait déjà de 
faire dans mon ancien travail au musée. On donnait la parole 
à des personnes pas forcément spécialisées en art. C’est donc 
ainsi qu’est née l’idée originale. Il s’agissait de les écouter tout 
en conservant l’anonymat, de regarder l’art d’un autre point de 
vue et de pouvoir se reconnaître dans les conflits intérieurs de 
ces personnes étrangères, que l’on ne voit pas. C’était un peu 
le défi : peut-on faire ça avec le cinéma ? On me disait souvent 
que c’était risqué, mais pour moi, prendre des risques est fon-
damental dans le processus de création. 

Comment avez vous construit votre film ?
C’est un film un peu particulier, car on est parti du son pour 
aller vers l’image. On a enregistré le son lors de plusieurs 
visites au musée, en groupe et individuellement, où je faisais 
parler les gens face à certaines œuvres que j’avais choisies en 
fonction du vécu de chacun et des récits que j’avais entendus 
au sein du groupe de parole. J’ai aussi enregistré en studio 
des entretiens où je leur projetais les mêmes œuvres, mais là, 
ils pouvaient parler de manière plus intime. Au début j’avais 
donc trois personnages, mais au fur et à mesure que le mon-
tage avançait, nous en avons conservé un seul à cause des 
contraintes de durée imposées par l’école. Comme dans tout 
montage, à chaque fois qu’on élimine un plan, on a un petit 
pincement au cœur, mais dans ce cas, on a supprimé carré-
ment deux personnages. Ce fut douloureux, mais je pense que 
j’ai bien fait car le film fonctionne mieux ainsi. 

  Propos recueillis par jean sebastian seguin

HAUTES TERRES
marie-Pierre brêtas 

compétition française / 2014 / France / 90’

mercredi 26 mars, 13h15, cinéma 1 + débat
Vendredi 28 mars, 18h30, cinéma 2+ débat
samedi 29 mars, 10h30, cwb 

Dans le Nordeste brésilien, l’organisation et la construction au quoti-
dien d’une communauté de paysans sur leurs nouvelles terres, acquises 
par la lutte. 

Comment est né ce film ?
Mon film précédent se passait déjà au Brésil, pays avec lequel 
j’ai une relation étroite, dans une région qui m’a toujours 
fascinée : le Nordeste. C’est pendant ce tournage que j’ai ren-
contré les personnages de Hautes Terres, Vanilda et son mari, 
avec lesquels je suis devenue très amie. Ils commençaient à 
occuper les terres d’une exploitation où Vanilda avait grandi. 
J’étais impressionnée par sa détermination. Le film com-
mence, en effet, au moment où l’on donne les terres au grou-
pement paysan, mais auparavant, il y a eu une occupation 
de terres de quatre ans. Pour tous les processus d’expropria-
tion, les sans-terre doivent prouver qu’ils occupent la terre 
qu’ils revendiquent. La famille de Vanilda s’y est installée avec 
trois familles et d’autres les ont rejoint au fur et à mesure. 

 ¡ BELLO, BELLO, BELLO ! 

« Ah, si le monde pouvait être 
comme ça, si la vie pouvait se passer 
à l'intérieur d'un musée... »
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Tous ensemble ils ont constitué une association de sans-terre. 
Tout du long, ils sont aidés par les syndicats, notamment au 
niveau de l’organisation communautaire, même si les lopins 
de terre sont individuels. 

C’est parce que l’on voit la communauté à travers une 
femme que les hommes interviennent peu ?
Les hommes sont très mutiques dans la communauté. 
Ils consacrent leurs journées à des travaux très durs : les cor-
vées d’eau plusieurs fois par jour, le foin pour les animaux et 
le soir ils sont épuisés. Les femmes ont plus d’énergie pour 
penser, parler et ce sont surtout elles qui ont une vision de 
la communauté dont 80% des membres sont des femmes. 
Les hommes interviennent quand il y a un problème matériel 
qui les concernent directement. 

étant donné que la construction de la communauté n’est pas 
finie, comment avez-vous travaillé la temporalité du film ? 
Dans le film, on est dans un processus lent et continu d’at-
tente, étalé sur presque quatre ans de tournage. Ce qui marque 
le temps du film, c’est la dispute entre les membres de la 
communauté qui vient presque mettre en danger le projet. 
Après cette dispute, qui a ralenti la construction du vil-
lage et ébranlé la cohésion du groupe, je ne voyais pas quel  
événement particulier pouvait changer le cours des choses. 
On sentait que tout allait se poursuivre au même rythme.  
Et j’ai travaillé autour de cette idée pendant les derniers 
tournages. Depuis que j’ai arrêté de tourner en 2012, il 
ne s’est d’ailleurs rien passé. Il faut dire que le proces-
sus d’expropriation, déjà long pour cette communauté, 
est arrivé à un moment où le gouvernement a stoppé son 
soutien aux expropriations et les crédits pour les com-
munautés agricoles. En fait, ils auraient dû avoir des aides 
pour construire les maisons, les citernes d’eau...Mais la 
dernière année, avec la coupe du monde, tout a été gelé. 

Le film finit pourtant sur une note optimiste...
L’optimisme est en eux parce qu’ils n’ont pas vraiment le 
choix. Ils savent que ce sera long mais que ça doit avancer. 
Le mouvement des sans-terre est malgré tout un mouvement 
conséquent qui est massivement mobilisé contre le gel actuel 
de crédits. Et puis dans l’asentamiento, les gens ont finalement 
accès à des choses essentielles : des maisons, l’autosuffisance 
alimentaire, une grande liberté qui ne les empêchent pas de 
travailler ponctuellement comme ouvriers agricoles, et ils sont 

préservés d’aller travailler dans une grande ville. Ce qui rend les 
conditions très difficiles c’est qu’il y a une sécheresse depuis 
trois ans. Mais ils jouissent de leur liberté et de leur inventi-
vité. Et c’est là-dessus que je me suis appuyée pour les filmer. 

Le film semble traversé par un questionnement sur  
le temps qui passe, amorcé par la scène d’ouverture et  
prolongé par l’attente permanente.
C’est pour cela qu’il y a ce couple de vieux, dans le film. 
Ils ont un côté minéral, ils se confondent avec la terre. 

Lorsqu’on filme des gens très pauvres, la question de l’argent 
se pose-t-elle ? Je pense notamment au montant des aides 
du film, qui peuvent parfois être disproportionnées en 
regard de l’économie locale.
Je n’ai eu aucune des aides que j’ai demandées, à part Brouillon 
d’un rêve, donc c’est une question à laquelle je n’ai pas été 
confrontée. Je me suis dit que c’était cohérent par rapport au 
projet. Dans mes rêves les plus fous, je m’étais dit que si j’avais 
eu de l’argent, je leur aurais payé un projet communautaire, 
parce que cela me paraissait compliqué de donner de l’ar-
gent directement aux gens. Mais je n’ai même pas eu d’argent 
pour le montage, alors que le monteur, Gilles Volta, avec qui 
j’ai déjà fait deux films, est presque associé à la réalisation. 

  Propos recueillis par amandine Poirson
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