
Cet endroit, c'est l'Iran
Anonyme

Premiers films - Iran, 10’

Aujourd’hui, 18h45, Cinéma 1 / Mercredi 24, 11h30, Cinéma 2

Le 12 juin 2009, L’Histoire jette le peuple iranien dans la rue. Femmes 
et hommes de toutes générations et croyances, toute origines sociales 
et ethniques, hurlent : «Où est mon vote ? ». Les êtres fantômes dociles 
d’hier, aujourd’hui déguisés en vert, symbole de la résurrection, 
occupent les rues des villes, pour enfin les habiter et y devenir de 
véritables citoyens.
L’Histoire est ainsi : cette fraude électorale n’est pas la première, mais 
elle est tellement gigantesque, tellement grossière, que le peuple 
explose. Se met alors en marche un mouvement populaire vert 
qui réussit enfin à réunir une grande majorité d’Iraniens voulant 
réagir à l’humiliation que leur fait subir un gouvernement qui ne les 
représente pas. 

Premières images du film : la foule enragée, deux armes en mains – 
dans l’une des pierres, dans l’autre un téléphone portable. Le même 
jour, quatre ans auparavant, lors de la première élection de Mahmoude 
Ahmadinejâd, un silence assourdissant et apocalyptique s’était 
lourdement imposé sur les mêmes lieux. En ce mois de juin 2009 le 
peuple chante : « À bas les dictateurs », filmant l’Histoire en train de 
se faire. 
En contre-plongée, les milices Bassiji visent sur la vague verte avec leurs 
fusils et leurs caméras. Malgré les balles, les manifestants avancent 
en filmant avec leurs téléphones portables. La guerre électorale dans 
la rue est ainsi enregistrée et se propage vers le cyberespace, dans le 
monde entier. Les deux camps s’arment d’images.
L’extrait sonore d’une conférence des services de renseignements 
destinée à ses agents, diffusé clandestinement sur internet, nous 
fait entendre un cours sur le pouvoir de l’image. Ils sont équipés de 
caméras de surveillance au zoom hyper puissant. « …Dorénavant, nous 
devrons veiller à tout documenter. Ce genre de documents pris sur le 
vif risque d’avoir une grande importance à l’avenir (…), nous avons 
formé des gens spécialement pour cela (…) , nous voulons utiliser 
les images pour procéder à des arrestations », dit le responsable du 
Renseignement. Il continue la formation par une lecon de mise en 
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scène : « Vous devez former vos agents, leur apprendre comment 
s’habiller sur le théâtre des opérations, afin qu’ils puissent filmer, si 
vous portiez la barbe au milieu de la foule on vous aurait coupés en 
morceaux. »
Dans cette guerre de l’image, la mise en scène du corps est capitale, que 
ce soit chez les Bassijis, ou du côté des contestataires en vert. La peur 
d’être filmé et identifié n’existe pas seulement chez les manifestants, 
les Bassijis la craigne aussi : « ne vous inquiétez pas, les cassettes vont 
rester chez nous ». Une peur justifiée, car même ces enregistrements 
secrets se retrouvent sur le net. 

Les images de ces caméras résistantes font vivre au monde entier les 
derniers instants de la vie de Neda Aghâsoltân, jeune femme de 27 ans, 
tuée par le tir d’un Bassiji lors des manifestations. Neda devient l’icône 
du « mouvement vert ». Elle devient le visage des centaines d'Iraniens 
morts dans les rues ou en prison depuis les émeutes. Tandis que ces 
mêmes enregistrements montrent le visage du Bassiji qui a mis fin 
à la vie de cette étudiante, la presse pro-gouvernementale prétend 
étrangement qu’un tireur payé par la BBC est l’assassin de Neda et 
que ce meurtre est une mise en scène programmée par les chaînes 
de télévision européennes et américaines, pour noircir l’image de la 
république Islamique. 

La télévision iranienne impose une seule voix, celle du Guide suprême 
Mahmoude Ahmadinejâd. Pourtant, les images et la voix d’un monde 
derrière la frontière envahissent le pays. Grâce aux satellites et aux 
paraboles clandestines, le peuple a accès à l’extérieur. La télévision 
d’État a perdu sa popularité. Le gouvernement renforce le rideau 
de fer en créant des parasites, très dangereux pour la santé, afin de 
neutraliser les ondes provenant des satellites étrangers. De leur 
côté, les Iraniens allument leurs fers à repasser à 20 heures tous les 
soirs. La consommation d’électricité élevée de cet appareil déclenche 
des pannes d’électricité, et le journal de 20 heures (la propagande 
d’Ahmadinejâd) est coupé.

La dernière séquence du film nous fait basculer, la nuit tombante, 
dans la guerre du son. Les manifestants sont sur les toits, à implorer 
le secours du ciel. Un geste symbolique : ils se font entendre lorsqu’ils 
ne peuvent plus se faire voir.
La texture sonore des manifestations dans ce film est saccadée et 
étouffée. Elle crée la sensation d’un monde sous l’eau, qui se redresse 
pour prendre son souffle, avant de replonger dans sa bulle. Ce monde, 
d’un geste libérateur, nous envoie des éclats de vie afin de renouer 
avec l’extérieur, s’échapper de son île, se relier au monde, sortir de sa 
bulle. Il nous inonde de ses images clandestines, par tous les moyens 
possibles, pour nous faire part de son éveil. Alors que les journalistes 
internationaux sont renvoyés du pays, bloqués à la frontière ou dans 
les hôtels de la capitale, leur matériel confisqué, des opérateurs 
anonymes iraniens couvrent l’événement depuis l’intérieur. 
Cet endroit c’est l’Iran est rendu possible grâce au nombre d’images 
filmées circulant sur le net et qui permettent au réalisateur de 
montrer une même scène sous différents angles de vue. C’est le cas 
d’une des séquences dans laquelle des manifestants attaquent un 
bâtiment, suivie de son contre-champ, des Bassijis tirant depuis le 
toit. Ces images veulent témoigner de l’authenticité d’un mouvement 
populaire que l’on ne peut réduire, comme tente de le faire le 
gouvernement ou malheureusement une certaine élite occidentale, à 
un petit regroupement de « bourgeois du nord de Téhéran manipulés 
par les États-Unis ». Grâce aux images, ces « racailles », comme les 
appelle Ahmadinejâd, ont réussi à retrouver la voix qu’elles avaient 
perdue. C’est la voix d’un pays sous l’eau qui resurgit dans la rue, pour 
achever une révolution qu’il a commencé il y a 31 ans, pour devenir 
enfin libre et autonome. Les images et le cyberespace lui seront-ils des 
armes suffisamment puissantes ? L’Histoire nous le dira.

 Mahsa Karampour

Achrey Hasof (Closure) 
Anat Even

Compétition internationale - Israël,  50’

Aujourd’hui, 13h, CWB

C’est un très beau film sur la disparition, le manque, la mémoire…

Dans ce film, je parle de la métamorphose d’un lieu. La vie a besoin de 
métamorphoses.
J'ai senti que la mort de mon frère Udi était une histoire personnelle 
liée au collectif, j’ai donc décidé de poser ma caméra devant ma 
fenêtre.
Ce coin, ce jardin font partie de ce quartier comme moi je fais partie 
de l’Histoire. Et nous sommes tous voués à disparaître… C’est la chaîne 
de la vie.

Ce jardin, puis ce chantier sont comme une fouille archéologique d’où émergent 
les couches de l’Histoire, de plusieurs vies, de la vôtre…

Le passé est important dans notre vie. La culture israélienne, elle, est 
fondée sur l’effacement. Ou bien, s’ils veulent se souvenir, ils s’en 
servent à leurs fins.

Ce dispositif, où la caméra et le point de vue ne bougent pas, comment est-il né ?

Je savais qu’un immeuble allait être construit et un mur érigé devant 
ma fenêtre. Je suis restée plantée là, avec ma caméra pendant un an 
et demi ; observant la démolition du jardin, les excavations, l’énorme 
trou qui a été creusé. J’ai utilisé différentes focales et j’ai dû faire 
plusieurs choix, par exemple : ne jamais descendre, ne jamais sortir. 
Au début, personne ne croyait au projet.

Le film regorge de métaphores…

Ce film est plein de paradoxes. Au début je voyais le jardin et rien 
d’autre. Mais au fond, après la mort d’Udi, ce jardin était comme un trou 
noir. Et c’est quand le jardin est devenu un vrai trou qu’il a commencé 
à se remplir… d’histoires, de gens, de vies. Dans la destruction, il est 
devenu Histoire.

Comme celle d’un paysage intérieur ?

Le film est à propos du regard, du fait de regarder. Regarder à l’extérieur 
et à l’intérieur. Au début je ne pouvais pas regarder (à cause de la 



fragiles semble interroger la place de l’homme nu, cet « appendice de 
chair dans une machine de fer », comme disait Karl Marx. 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’usine se trouve au centre 
de Moscou, à quelque six kilomètres du Kremlin. Le réalisateur 
Andrey Gryazev raconte l’avoir découverte par hasard, intrigué par 
les cheminées et leurs fumées épaisses qui délimitaient un espace 
particulier. « Je suis rentré et je me suis retrouvé dans un autre monde. Il n’y 
avait personne, que des ruines, du matériel abandonné et des gravats. Je me 
suis assis et j’ai commencé à attendre.  Dix minutes plus tard, un ouvrier fatigué 
est arrivé et ensuite un garçon est passé en courant.  J’ai observé encore un peu 
et je me suis dit que j’allais tourner ici… J’ai mis huit heures à négocier avec le 
directeur de l’usine pour obtenir une autorisation de tournage car dans notre 
pays, le moindre pont, usine ou route est considéré comme « sensible »… J’ai 
commencé à filmer les seize ouvriers en train de travailler. Progressivement, 
ils m’ont invité dans leur cabane de chantier. Chacun avait sa propre histoire. 
En un mois et demi de tournage, j’ai appris à mieux les comprendre, et à leur 
tour, ils se sont habitués à ma présence permanente avec la caméra. Petit à 
petit, deux ouvriers, les deux Sanya (Sanya et Sanya-Vorobey), sont devenus 
mes personnages principaux ».

C’est dans l’attention portée à ce duo bigarré que se révèle l’intuition 
géniale du réalisateur. Les deux personnages portent le même prénom, 
Sanya, ils sont comme le miroir l’un de l’autre mais le plus jeune est 
aussi affublé d’un surnom, « Vorobey », moineau. Ce jeune vagabond de 
17 ans ayant quitté les rives de l’Amour pour traîner dans les bas-fonds 
industriels de Moscou affiche un sourire d’une ingénuité déroutante, 
s’occupe à des jeux enfantins sur le téléphone portable et suçote avec 
appétit les restes des repas de misère préparés dans des écuelles de 
plastique. Il renvoie à l’autre Sanya – qui pourrait être son père – sa 
propre détresse affective, un sentiment cuisant d’abandon. Tandis que 
le travail de force, la crasse et la boue pénètrent progressivement dans 
les baraquements comme dans les âmes fatiguées, les deux Sanya se 
mettent à parler de réincarnation, d’être ou de ne pas être né à Moscou 
et s’interrogent sur une mort trop vite annoncée. Quelques appels 
lointains et musiques de dancing passant par le téléphone portable 
maintiennent un peu de vie. Là-dessus s’ajoutent une histoire de paye 
non réglée, des ouvriers qui n’ont plus de quoi manger, qui ont « cassé 
leurs chaussettes et qui n’ont rien gagné », des coups de téléphone répétés 
à la femme, à la mère, comme aux anges du ciel dont on entend la voix 
lointaine à peine réconfortante… 

Andrey Gryazev explique qu’un jour, des wagonnets ont déraillé, que 
le travail a dû être arrêté et que les ouvriers n’ont plus eu de salaire. Cet 
événement n’a évidemment pas échappé à la caméra ; il est devenu le 
moteur dramatique du film, faisant entrer le spectateur en empathie 
complète avec les deux ouvriers. 

Il est difficile d’imaginer aller plus loin dans le tableau noir de la 
Russie d’aujourd’hui. Le mal-être s’exprime jusque dans la langue, 
dans ces articulations russes grasses et lourdes, empestées de vodka 
et truffées de jurons. Et pourtant, le réalisateur d’ajouter : « Il y a un 
rapport direct entre la situation en Russie et l’histoire des deux Sanya. Mais 
je peux vous dire que leurs conditions de travail et de vie sont meilleures ici, à 
Moscou, que dans d’autres villes de province où la situation des ouvriers est 
bien pire ». Pour en être convaincus, il faudrait, semble-t-il, découvrir 
la suite, La Journée du mineur, qui dresse le portrait de Sanya et de sa 
femme Irinka dans la ville de Tula, à 250 kilomètres de Moscou. C’est 
une œuvre de cinéaste militant : « Beaucoup de gens en Russie pensent que 
les films comme les miens sont une honte pour notre pays et préfèrent ne pas 
discuter de ces sujets-là. Les critiques les trouvent trop durs et c’est pourquoi 
ils ne seront vraisemblablement jamais distribués chez nous ».  

 Sylvestre Meinzer (propos traduits du russe par Nataliya Dandré-Kharkovskaya)

perte de mon frère) ni voir. Je voulais mourir aussi, ce trou pouvait 
m’avaler…

De ce paysage émerge aussi l’histoire d’Israël et du mur érigé devant la fenêtre, 
son actualité politique…

C’est un film très personnel, à travers lequel je guéris. C’est une 
élégie.
Mais je suis une personne très politisée et une cinéaste politisée. Je 
ne pouvais regarder au-dehors sans porter ce regard-là. Quand ils 
coupent les oliviers du jardin, je ne pouvais qu’ y voir les territoires 
occupés. Dans tous mes films je parle de l’occupation israélienne.
Depuis 40, voire 60 ans, nous avons effacé et détruit tant de choses…
cela fait partie de notre société. Ce point de vue, ce coin depuis ma 
fenêtre, me permettait de voir près de cent ans d’histoire. 

Je pense à la séquence très puissante où les ouvriers coulent cette mer de béton 
qui vient tout recouvrir : le passé, Udi, ce paradis perdu…
Le ciment est très symbolique en Israël. Dans sa mythologie fondatrice, 
les juifs arrivaient dans un « no man’s land » pour un peuple sans terre. 
Une chanson historique, tirée des vers d’un poète, dit «  Nous allons 
habiller la terre de ciment ».
Cette plaque de ciment est comme un mémorial à Udi, pour moi. C’est 
encore un paradoxe dans le film : on voit le ciment comme une tombe, 
mais pour les israéliens c’est d’une forte portée symbolique.

Comment a été écrite la voix-off ?
J’ai écrit la voix pendant le tournage, au fur et à mesure que le paysage 
changeait.
Puis, à partir du matériel collecté pendant cette année et demie de 
tournage, j’ai construit la voix au montage, avec l’aide précieuse 
d’Oron Adar, qui est le monteur de cinq de mes films.

C’est un film intime, une fenêtre qui s’ouvre sur le monde…
Quand j’ai commencé, la question principale était : est ce que cela 
peut devenir universel ? J’avais peur du sentimentalisme. Comment 
trouver la combinaison entre intime et collectif. En tant que cinéaste, 
on cherche ce point de rencontre. 
Quand les paysages extérieurs et intérieurs se rejoignent, une guérison 
s’opère. Comme je le dis à la fin, devant ma fenêtre condamnée, « je 
m’y suis habituée ». Après la mort, la vie continue. Mais comment 
pouvons-nous continuer à vivre avec l’occupation des territoires 
palestiniens qui sévit et progresse à quelques kilomètres de nous, de 
nos existences ? Je vis avec cette honte. 

 Propos recueillis par Margherita Caron

Sanya i vorobey
Sanya and Sparrow

Andrey Gryazev
Premiers films - Russie, 61’

Aujourd’hui, 16h, Cinéma 1 / Jeudi 25, 12h30, Petite salle

On entre dans le film par la démonstration : sous la roue d’acier qui 
avance, le granit éclate, réduit en poussière. Le papier léger du paquet 
de cigarette se laisse avaler par l’agglomérat de pierres en chute libre 
et le fourgon avance, implacable, déversant dans les profondeurs 
insondables de la machine ses entrailles regorgeant de cailloux 
concassés.  Sanya i vorobey, qui montre cette bête industrielle touchant 
à l’anachronisme, soignée par une quinzaine d’ouvriers aux destins 



Ici-bas
Comes Chahbazian

Premiers films - Belgique, France, 55’

Aujourd’hui, 16h, Cinéma 1 / Jeudi 25, 12h30, Petite salle

Ici-bas peut sembler ne raconter que peu de choses. Un enchaînement 
de scènes plus ou moins reliées entre elles, se déroulant à Erevan, 
capitale de l’Arménie. De la ville, c’est principalement son visage en 
travaux, en destruction ou en reconstruction, qui nous apparaît tout 
d’abord. Et puis quelques habitants font leur apparition, un horloger 
et sa femme, un adolescent qui ramasse des pierres, un garagiste… 
Certains sont dans un état de pauvreté extrême. C’est le cas d’un 
enfant, Arsen, peut être âgé de deux ou trois ans, et de son frère, de 
quelques années son ainé. Le film reviendra sans cesse sur eux, deux 
enfants apparemment complètement démunis, errant au milieu des 
ruines, des gravats et des pelleteuses. Étrange insistance de cette 
caméra qui encadre, sépare à l’image les enfants de leurs parents (les 
quelques adultes qui apparaissent alors sont anonymes, on ne filme 
pas leurs visages) et les isolent dans un décor sans vie. 
Les personnages sont d’ailleurs pour la plupart isolés dans le film, 
dans des lieux et des temps qui n’appartiennent qu’à eux, chacun 
occupé à une activité dont parfois le but peut nous échapper. Dans des 
plans pour la plupart fixes, qui s’installent dans une certaine durée, 
ils nous sont présentés déconnectés du reste du monde, comme des 
blocs mystérieux et solitaires.
Rapidement, ce qui fait le lien entre eux, ce qui fait l’unité du film, 
c’est ce que la mise en scène parvient à créer. Avec des plans très 
construits, le peu de place laissé aux dialogues et à l’interaction entre 
les individus, l’inscription des personnages dans un décor qui tend 
vers l’abstrait, la pauvreté omniprésente et l’absurdité de certaines 
situations, c’est une description d’une société d’après l’apocalypse 
que propose Ici-bas, la représentation d’un monde après sa chute. 
Chaque apparition d’un être humain dans le cadre tient alors de 

l’observation de la survie, dans un univers où semblent avoir disparus 
la plupart des liens sociaux et où la vie en communauté est un combat. 
De ce point de vue, les scènes qui s’attardent sur Arsen et son frère 
sont les plus sidérantes, et on n’en revient pas de voir ces deux enfants 
complètement perdus, sans aucun repère, errer au milieu des travaux, 
des pierres, dans la boue. La caméra elle-même parait complètement 
fascinée, par exemple lors d’une rencontre dans un même plan entre 
Arsen, presque bébé, seul au milieu du chantier, et des camions- 
pelleteuse qui passent au fond. La violence de cette juxtaposition est 
d’autant plus forte qu’elle va de pair avec une réelle beauté du cadre.

Il y a alors une forte ambivalence des images du film lorsque celui-
ci cherche la beauté dans le désespoir, qu’il produit des plans à 
l’esthétique puissante à partir de la détresse. Cela pourrait dénoter 
un rapport purement graphique au monde, une recherche du beau, 
déconnectée du sujet filmé. Ainsi, lorsque la caméra suit l’enfant dans 
les gravats, elle recadre de manière très volontaire pour trouver son 
reflet dans des flaques de boue.
Ce qui sauve Ici-bas de la pure beauté formelle, c’est sa capacité à 
faire surgir un univers fictionnel, quelque chose du conte noir ou de 
l’allégorie. On s’attache alors aux indices d’un passé perdu, le monde 
tel qu’on l’a connu est devenu une légende. Une femme se doit de 
préciser à son interlocuteur au téléphone l’orthographe du nom 
« Hitler » comme si l’Histoire était trop loin, trop oubliée pour que cela 
aille de soi. Plus loin, Arsen déchire méthodiquement les pages d’un 
livre pour les lancer au loin, par désœuvrement. Un plan ensuite nous 
montre les pages au sol, et il nous semble apercevoir sur l’une d’elle 
une photo de Lénine. Ce sont des indices d’une Histoire oubliée, les 
traumatismes d’une nation éventrée. Dans ces moments, l’allégorie 
réussit à raccorder avec une réalité du pays. 
Finalement, la mise en scène très maîtrisée du film parvient à faire 
exister ses personnages, ce qui s’avançait comme froide mécanique 
s’est ouvert sur le sensible, à l’image de l’horloger du film, penché sur 
son travail, et dont la femme, hors-champ, lui demande s’il l’aime. 
En plaçant délicatement la dernière pièce dans la montre, il lui dit 
« regarde, je mets le cœur ».   Julien Meunier



Ren jian tong hua
School
Wei Tie

Premiers films - Chine, 83’

Aujourd’hui, 14h, Petite salle

Comment avez-vous démarré ce projet ? D’où est venu votre intérêt pour cette 
thématique de l’école ?

Ce projet a été initié il y a quelques années et m’est venu à l’idée du fait 
que pendant ma scolarité mes institutrices m’ont beaucoup soutenu, 
ce qui m’a aidé à affirmer ma volonté de devenir réalisateur.
J’ai aussi remarqué qu’en ce moment, en Chine, beaucoup de 
problèmes proviennent de l’idéologie et je pense que l’éducation 
scolaire et plus spécifiquement les années d’école primaire sont aussi 
importantes que l’éducation reçue dans la famille. Il est compliqué 
de parler de l’éducation familiale, donc j’ai préféré commencer par 
étudier comment la formation reçue à l’école primaire peut influencer 
la construction idéologique des jeunes chinois.
Il s’agit de déterminer ce qui est à la racine des problèmes actuels en 
Chine. Mais, bien entendu, au cours des mes recherches, j’ai compris 
que l’éducation n’était pas la seule source des problèmes sociaux et 
qu’elle s’incluait dans des mécanismes encore plus complexes.

De nombreuses scènes insistent sur la discipline des enfants, leur 
comportement en classe et l’exigence des enseignants. Cette récurrence était 
elle une intention initiale ? 

Pendant le tournage, j’ai découvert que la discipline exercée par 
les adultes sur les enfants est très courante et très présente, mais 
c’est tellement présent au quotidien qu’on oublie de la remettre en 
question. Je trouvais donc important de mettre en avant cet aspect 
auquel on s’est tellement habitué qu’on n’en est plus conscient. On 
remarque par ailleurs que les adultes eux aussi obéissent aussi à une 
certaine discipline. 

Au cours des entretiens avec les enseignants, on remarque que tous ont un 
rapport différent à leur métier. Vous attendiez-vous à une telle diversité ? 

Les enseignants de l’école ont beau travailler dans le même bureau, 
ils viennent tous de différents milieux économiques et sociaux. J’ai 

cherché à filmer comment ces personnalités existaient dans ce même 
espace. C’était une de mes intentions initiales.

Comment avez-vous procédé pour filmer les enfants ?

Les enfants sont des acteurs naturels, ils ont envie de se montrer, de 
réagir, donc ça n’a pas vraiment été un problème. Et puis nous avons 
travaillé avec les enfants de l’école pendant deux ans. Avec l’équipe 
de tournage, nous leur avons dès le début expliqué que nous avions 
l’intention de les filmer avec respect et honnêteté, ce qui a permis 
d’établir une relation de confiance autant avec les enfants que les 
enseignants.

Il n’y a pas d’entretien filmé avec les enfants, à l’exception d’une séquence 
pour laquelle chaque enfant vient expliquer son point de vue suite à un débat. 
Quel intérêt particulier avait cette séquence pour vous ?

Tous les semestres, chaque classe désigne un élève modèle, qui est 
exemplaire autant dans son travail que dans son comportement. Dans 
certains cas, l’enseignant désigne l’élève, dans d’autres cas, il est élu 
par la classe. Dans le film, ce qui se produit est assez différent car un 
clivage se crée entre les garçons et les filles, à un âge où commencent 
à se développer entre eux des émotions et des sentiments innocents 
qui s’expriment lors de ce vote. C’est ce que permettent d’expliciter 
les entretiens qui suivent le débat.

Au cours du film, on assiste à de nombreux événements au sein de l’école. 
Pourriez-vous nous les expliquer ? Commençons par la Journée Mondiale de 
l’Enfance.

La fête des enfants est un événement annuel très important, pour 
lequel les enfants et les enseignants préparent des animations, 
pendant leur temps libre. L’organisation méticuleuse demande 
beaucoup d’énergie, comme le montre le dernier plan de la séquence 
dans laquelle une enseignante est épuisée devant le spectacle.

Que pouvez-vous nous dire de la cérémonie d’initiation de l’Organisation des 
jeunes pionniers ?

La transmission du foulard rouge signifie que l’élève devient membre 
de l’Organisation des jeunes pionniers (les groupes d’enfants 
communistes qui mènent aux jeunesses communistes puis au parti). 
Ne sont sélectionnés que les meilleurs élèves, selon un processus 
différent de celui des élèves modèles. Les jeunes pionniers tiennent un 
rôle important dans le film, en témoigne la scène d’ouverture. Je trouve 
que la façon dont ces réunions sont organisées est problématique 
donc je tenais à le filmer pour que ce soit discuté.

Vous faites parti de la compétition Premiers films. Est-ce votre premier projet 
et si non, qu’avez-vous fait avant ? Avez-vous d’autres films en préparation ?

J’ai réalisé un long métrage de fiction, Distance (Yuanli), en 2006, qui 
a été projeté à Pusan, Barcelone et Munich. School est mon premier 
long métrage documentaire. J’ai commencé ce projet immédiatement 
après la fin de la production de Distance, de 2007 à 2009. À l’avenir, j’ai 
deux projets de long métrage de fiction mais aussi beaucoup d’envies 
de documentaires…    

 Propos recueillis par Stéphane Gérard (remerciements à Shih-Ching Wang)



Cinéma 1

16:00 1er F
Sanya i vorobey
Andrey Gryazev 
Russie, 61’, VO (russe) STF
1er F
Ici-bas
Comes Chahbazian 
Belgique, 55’, VO (arménien) STF

18:45 1er F
Cet endroit c’est l’Iran
Iran,10’, VOSTF (Eng. Sub.)
CI
Contre-jour
C. Girardet, M. Müller 
Allemagne, 11’
CI + Débat
Memo Mori
Emily Richardson 
Grande Bretagne, 49’, VO (anglais) STF

20:45 PF + Débat
Koyamaru, l’Hiver et le Printemps
Jean-Michel Alberola
88’, VO (japonais) STF

    

Cinéma 2 

14:30 CI +débat
48
Susana de Sousa Dias 
Portugal, 93’
VO (portugais) STF (Eng. Sub.)

17:00 ND + rencontre
Ciguri 98 La Danse du Peyotl
R. Carasco, R. Hébraud 
France, 40’
Tarahumaras 2003, la fêlure du 
temps – L’avant Les Apaches
R. Carasco, R. Hébraud 
France, 40’
   
21:00 XD  #5 + rencontre
Repression
Etats-Unis, 13’, VOSTF
Amerika
Al Razutis 
Etats-Unis, 60’ Sans dialogues 
A Luta Continua
Bruno Muel, Antoine Bonfanti, 
Asdrubal Rebeleo 
France, Angola, 15’, VOSTF

Petite Salle 

14:00 1er F + Débat
Ren jian tong hua (School)
Wei Tie 
Chine, 83’, VOSTF (Eng. Sub.)

17:00 RE - Débat Arte

« Cut Up »
Quelles écritures, quel sens pour 
le petit format documentaire ? 
  
19:00 DA Albert Maysles #3 
+ rencontre
Psychiatry In Russia
Albert Maysles 
États-Unis, 14’, VOSTF 
Opening In Moscow
D. A. Pennebaker, S.Clarke, A. 
Maysles 
États-Unis 45’, VOSTF    
  
21:00 PF + Débat
Je suis japonais
Mathias Gokalp   
21’, VO (japonais) STF 
Marguerite et le Dragon + Débat

R. Paupert-Borne, J. Laube  
56’

1er F Premiers Films 
CI Compétition Internationale 
DA Dédicaces et Ateliers
ND Nous Deux
PF Panorama Français
RE Rencontres et événements
XD Exploring Documentary
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Je suis japonais 
Mathias Gokalp 

Panorama français, 21’

Lundi 22 mars, 21h, Petite salle / Mercredi 24, 11h30, Cinéma 2 

Le film démarre de façon très documentaire, avec les images galvaudées 
du métro de Tokyo et une voix off – celle du réalisateur – qui annonce 
que ce premier voyage au Japon est « un moyen de m’éloigner de mon 
propre pays » et « fuir mon histoire ». Mathias Gokalp m’explique : « 
J’ignorais tout du Japon ; sauf que c’était le pays de Kurosawa. Le film 
qui donne la plus profonde lecture du Japon est Sans Soleil de Chris 
Marker, avec cette simple phrase « pour comprendre le Japon il faut 
voir l’imperméabilité entre les sexes ».
 

Le film pénètre dans le milieu des « host » japonais : des garçons pour 
dames qui travaillent dans un club tenu par Tatsuya Kido, ancien host 
lui-même et, selon le cinéaste, « sorte d’alter ego » du narrateur. Kido, 
aujourd’hui patron de club, dit à la caméra qu’il avait commencé le 
métier de host à 17 ans, pour « l’alcool, les femmes, l’argent ».
Si les scènes dans le club sont un peu décevantes – on n’y voit qu’une 
seule cliente dans une fête d’anniversaire arrosée sur fond de musique 
de boîte (grande étrangeté toutefois que ces host hurlant dans le micro 
avec des gestes efféminés de geisha) – le film nous offre une séquence 
extraordinaire dans le foyer où les host vivent.
Dans des chambres d’adolescents bordéliques, à lits superposés, où 
s’entassent nounours, cadavres de bouteilles, linge sale, cendriers 

pleins, bombons, sèche-cheveux… nous pénétrons dans l’intimité 
de ces éphèbes que nous découvrons en pyjama, en train de jouer à 
la Play-station, avec des visages et des corps androgynes, presque 
enfantins.
 

Jusque-là, nous avons cru suivre un documentaire sur le « milieu ». 
Mais, lorsque Kido nous parle de la place de la femme au Japon, de 
la parité inexistante dans ces lieux de plaisir, le film commence à se 
déplacer : « J’aperçois quelque chose qui ne m’est pas étranger  sur la 
relation  entre hommes et femmes », reprend la voix. 
Le film dresse alors une galerie de portraits de femmes dans la société 
japonaise : déguisées en poupée en pleine rue, posant en robe de 
mariée dans un « wedding hall », en tenue de collégiennes apprenant 
la cérémonie du thé (Ozu n’est pas loin dans ces scènes silencieuses, 
géométriques), dansant en majorettes effrénées. 
Et là, s’opère un nouveau déplacement : c’est en observant cette 
société si éloignée de la sienne que le narrateur se reconnaît dans cette 
façon de « se réfugier dans des modèles et des images toutes faites ». 
C’est dans cet ailleurs qu’il comprend (comme devant une photo 
qui affleure peu à peu) qu’il « joue un rôle depuis toujours : l’idéal de 
virilité que tout le monde m’a appris » et qu’il se découvre  « épuisé par 
cet uniforme que je porte depuis l’enfance, fait du désir impersonnel 
de plaire pour dominer ».
Cet aveu, cette révélation du voyage, résonnent avec une magnifique 
scène dans le métro où des dormeuses – mères de familles, employées, 
étudiantes épuisées – semblent rêver à un amour idéal. Un portrait en 
creux des hommes sur des images de femmes.

Une réflexion (joliment naïve) autour de l'amour et l'espoir d'un 
« vrai partage » entre hommes et femmes concluent le film, sur les 
images d’une virée nocturne en moto de Kido et sa petite amie… 
Étrange fin qui ouvre sur la fiction, où l’on croit voir revivre le 
couple d’amants maudits d’Oshima dans Contes cruels de la jeunesse.  

 Margherita Caron

Suite à la fermeture momentanée du Centre Pompidou dimanche 21, les films 
suivants seront reprogrammés :
Je suis japonais (PF), lors de la séance du mercredi 24, 11h30, Cinéma 2

Et, lors de séances gratuites (dans la limite des places disponibles) :
48 (CI) : vendredi 26, 11h30, Cinéma 1 
Les dragons n’existent pas (PF) : jeudi 25, 11h15, Cinéma 1 
K O R (PF) : mercredi 24, 11h45, Cinéma 1  
Marguerite et le dragon (PF) : samedi 27, 11h45, Petite salle  
Vostrau Belarus (CI) : jeudi 25, 11h30, Petite salle 


