
La Chine est encore loin
China is Still Far Away

Malek Bensmaïl
Compétition internationale, 120’, Algérie-France

Lundi 9, 15h15, Cinéma 1

Pouvez vous nous parler du titre du film et de son sens ?
Le titre définitif du film, La Chine est encore loin � est venu lors d’une 
discussion avec ma mère, autour des paroles du Prophète Mahomet, 
qui encourageait les siens à rechercher le savoir « jusqu’en Chine, s’il 
le faut ». Pour le Prophète, la Chine, terre symbolique et lointaine, était 
une référence de savoir et de sciences. Aujourd’hui, dans nos pays, le 
savoir est malmené, souvent à des fins idéologiques. Dans son titre 
original, en arabe, j’ai gardé un fragment de cette citation, car il s’agit 
d’une parole sacrée et nous ne pouvons pas, en terre d’Islam, détour-
ner une phrase des hadiths de Mahomet et encore moins du Coran. 
Une manière de montrer aussi que pour nous, cinéastes, intellectuels, 
écrivains, la pensée arabe « officielle » reste figée, statufiée et que 
« notre renaissance » n’a pas encore eu lieu. En langue française, « la 
Chine  est encore loin » évoque le principe d’un chemin parcouru 
mais aussi d’un long chemin encore non parcouru. 
 

Quelles ont été les premières intentions qui vous ont conduites vers ce village 
et vers cette école ? Ont-elles changé pendant le tournage ?
Après la réalisation de mon dernier film, Aliénations, ou j’ai observé 
« la matière à délire » dans un hôpital psychiatrique, je me suis posé 

� Le titre de travail était Poussière d’école

la question de la source de cette matière même et donc de la trans-
mission des savoirs. Je souhaitais interroger l’institution scolaire 
algérienne, «m’immergeant » dans une classe. J’ai choisi ce village 
Chaoui, car c’est là qu’a eu lieu, en �954, l’attentat du couple d’insti-
tuteurs français, qui fut l’événement déclencheur de la guerre de li-
bération. Je trouvais intéressant de partir de cette « petite histoire » 
tragique afin d’évoquer la grande histoire ; celle de la guerre d’Algérie, 
du colonialisme, de la langue, de l’acculturation, mais aussi de l’école 
d’aujourd’hui, de la vie d’un village devenu « berceau de la révolution » 
et du devenir de ses enfants. Convoquer le passé à partir du présent 
me semblait être la bonne équation à résoudre et ma rencontre avec 
les deux instituteurs Mohamed et Nacer a renforcé ce choix.

Ce qui a changé entre l’écriture et le tournage a été probablement la 
rencontre avec les personnages secondaires, qui bien évidemment 
n’étaient pas réellement écrits ni repérés mais simplement dessinés 
comme une éventualité possible. Je pense à Rachida, la femme de mé-
nage mais aussi au guide Messaoud, au père de la petite Besma, Azzouz, 
le taleb. C’est justement ce réel là qui m’intéresse, celui qui se présente 
à vous, presque instantanément et qui au final vous aide à faire respi-
rer votre film, à lui donner une énergie, de la vie, du contenu. Dans un 
documentaire, on parle souvent de sujet mais sans dimension humai-
ne et sans une écriture cinématographique, cela nous ramène au sujet 
dans son dispositif théorique et cela ne fait pas un film mais un dos-
sier. Je souhaitais filmer une école en tant qu’institution importante 
qui doit assurer un avenir à l’Algérie, et observer comment s’effectue 
la transmission des savoirs. Depuis la guerre d’indépendance, il n’y a 
eu que très rarement une sensibilité documentaire chez nos cinéastes 
algériens ou même dans le monde arabe. Depuis vingt ans, on ne s’in-
téresse pas aux sujets sociétaux et politiques car ils sont étroitement 
liés à une censure et renvoient à nos gouvernants une réalité sociale 
douloureuse et ébranle le mythe officiel. Le documentaire est précisé-
ment le genre qui permet d’évoquer mais surtout d’affronter les pro-
blèmes majeurs de l’ère contemporaine de l’Algérie comme l’école, 
l’aliénation, le politique. Si je m’attache à « poser » – pour ne pas dire 
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« imposer » – ce genre en Algérie, c’est aussi parce qu’il incarne des 
enjeux importants.
À travers mes films et depuis quelques années je tente modestement 
de questionner notre société, les traumatismes et les mutations de 
mon pays.

Que vous a révélé le quotidien de cette classe et de ce village sur l’Algérie 
d’aujourd’hui ? Est elle différente de celle que vous connaissiez ?
Lorsque je vais tourner, je n’ai pas de jugements arrêtés. Surtout pas. 
J’avais une multitude de questions : qu’est devenue l’école algérienne 
depuis l’indépendance ? Comment s’est-elle reconstruite durant ces 
années de décolonisation ? Comment les instituteurs transmettent-ils 
cette identité à leurs jeunes élèves ? Près d’un demi-siècle après l’indé-
pendance, mon pays semble loin d’avoir résolu la question lancinante 
de son identité : guerre des langues bien sûr, mais aussi effondrement 
des idéologies, écroulement des mythes du socialisme et du nationa-
lisme arabe, conformisme islamo-nationaliste, esprit de revanche sur 
la France et sur la francophonie, déni des réalités linguistiques, histo-
riques et culturelles. L’Algérie post-indépendante, dans la continuité 
de l’aliénation et de l’acculturation de son peuple a renforcé – peut-
être inconsciemment ? – une autre domination sous couvert de récu-
pération d’une « identité arabo-musulmane ».
  Propos recueillis par Anne-Lise Michoud

Le Dictionnaire selon Marcus
Mary Jimenez

Compétition internationale, 78’, Belgique

Lundi 9, 19h15, Cinéma 1 / Mercredi 11, 16h45, Cinéma 2 (débat)

Marcus aime les mots, la façon dont ils s’agencent, dont ils se définis-
sent. Pourtant, il n’a pas toujours été bien servi par eux. Recel, prison, 
vol, criminel, marginal : ce sont les mots qu’utilise la société pour l’éti-
queter, l’enfermer, l’emprisonner.
En prison, Marcus passe son temps à lire et à apprendre par coeur le 
dictionnaire. Mais ses mots à lui sont : solidarité, liberté, confiance. Ils 
sont sa forme de liberté. C’est par le biais de son propre langage qu’il 
parvient à s’exprimer et par-là même à survivre. Aussi sérieusement 
qu’il s’est fixé de retenir mot pour mot leur définition, il s’est égale-
ment fixé comme seul et unique principe de vie : aider les prisonniers 
à s’évader, au risque de retourner lui-même en prison. Pour appren-
dre quelques mots de plus... et surtout car il considère que c’est son 
devoir d’homme. Il ne refuse pas son aide à quiconque la lui réclame. 
Narration, simplicité et éloquence constituent le portrait de cet hom-
me étonnant et fascinant qui revient sur les traces de son passé pour 
mieux expliquer son état présent et son futur inexorable. 

Comment avez-vous connu Marcus ?
Mary Jimenez : je cherchais quelqu’un pour faire un film sur la dé-
pendance au jeu. On m’a dit qu’il était très dépendant alors je l’ai ren-
contré mais finalement cet aspect-là de lui ne m’a pas intéressé. Il m’a 
alors raconté l’histoire de sa vie, j’ai trouvé cela plus intéressant alors 
j’ai décidé d’en faire un film.

A-t-il accepté de se livrer facilement ? Avez-vous beaucoup préparé le tour-
nage ?
Oui, c’est quelqu’un de très généreux, il m’a beaucoup aidé sur le tour-
nage. C’est quelqu’un qui connaît très bien sa vie, qui sait parfaite-

ment en parler. Mais tout a été préparé à l’avance, on savait à chaque 
scène ce qu’il allait dire, il était comme un narrateur qui racontait des 
histoires. Et nous n’étions pas à la recherche de trop d’émotion. Sauf 
dans deux, trois scènes que j’ai gardées car l’émotion était belle mais 
sinon tout était préparé. Quand, au vu des rushes, il fallait recommen-
cer, il ne s’y opposait jamais.  

On remarque un véritable parti pris de mise en scène car la caméra est tou-
jours très mobile et autonome ; vous le filmez souvent derrière un rideau, vous 
l’encadrez dans une porte, vous le filmez flou, on ne reste presque jamais sur le 
personnage lui-même qui est pourtant très imposant. 
L’idée est que c’est quelqu’un qui a été en prison et qui a donc toujours 
été encadré, encerclé, enfermé. Et je me suis demandé comment faire 
un film dans lequel le cadre ne joue pas le même rôle que la prison. J’ai 
donc réfléchi à la manière de décadrer, d’aller chercher le hors-champ 
autour de lui et ne pas le saisir uniquement avec le cadre. Je savais 
plus ou moins l’histoire qu’il allait raconter car on s’était mis d’accord 
avant. Par exemple, s’il parlait d’une évasion, je mettais mon casque, 
je cadrais et dès que je sentais le désir de regarder ailleurs par rapport 
à ce que j’entendais, j’y allais. J’allais regarder ailleurs. Je pense que 
dans la zone entre sa parole et mon imaginaire, il y a une rencontre qui 
se passe, qui est de l’ordre du cinéma. 

Pourriez-vous me parler de l’importance des mots dans le film. Le titre Le 
Dictionnaire selon Marcus l’annonce d’emblée, puis les scènes dans les-
quelles il lit les mots du dictionnaire pour les apprendre et finalement la pro-
pre éloquence de Marcus. Les mots jouent un rôle à part entière dans le film.
C’est une question très complexe. Il y a d’un côté le fait que Marc n’a 
pas fini l’école et que cette éducation qu’il a, la culture qu’il a pu ac-
quérir, cela a été possible grâce aux livres qu’il a lus en prison. Il a donc 
une façon de parler qui n’est pas normale, qui n’est pas courante. Des 
mots, des tournures de phrase, des expressions qui sont étranges et 
dont il joue. Il en fait un petit peu un atout. Et puis il y a aussi le fait 
qu’il ait été empêché de parler. Dans toutes les situations où il a été 
broyé, que ce soit l’orphelinat, l’école, la prison, maintenant dans la 
société qui ne l’intègre pas, il a trouvé beaucoup de foi à écrire.Il est 
assez militant à présent, il se bat beaucoup contre la situation dans les 
prisons. Il se balade avec une espèce de marionnette avec laquelle il 
écrit des mots. Il est très versé dans l’usage des mots, mais bien sûr on 
peut trouver que c’est un langage également un peu « hors cadre ».
 

Le regard est aussi très important : il n’hésite pas à fixer la caméra.
Oui, ces regards existent par rapport aux mots. Les regards-caméra, on 
les avait aussi décidés ensemble.   Propos recueillis par Eva Markovits.



Parador Retiro
Retiro Shelter

Jorge Leandro Colas
Lundi 9, 16h45, Cinéma 2 (débat)

C’est un immense hangar dans lequel s’alignent 200 lits sous une lu-
mière artificielle. Les jours et nuits se succèdent et les hommes qui 
dorment à El Parador Retiro règlent le temps de leurs vies sur celui 
de l’institution. Une douche, un repas, la télévision, un lit perdu au 
milieu de deux cent autres. C’est un « chez soi » provisoire où aucune 
sorte d’intimité n’est possible, jamais le même lit, jamais les mêmes 
« voisins ».
Ici on partage avec les autres la précarité d’un soir, trompant peut-être 
ainsi la solitude du quotidien. 

Comment avez-vous trouvé cet endroit, et comment est née l’idée de faire ce 
film ?
Le début du projet a été marqué par un reportage que j’ai vu à la télé 
sur le Parador Retiro. J’ai été très impressionné par le lieu, par la 
froideur de sa construction : un hangar où s’alignent 200 lits et rien 
d’autre. Le fait que 200 personnes puissent vivre dans cet endroit m’a 
impressionné. Parmi les personnes interviewées dans l’émission il y 
avait un jeune qui avait fait les mêmes études que moi : image et son 
à l’Université de Buenos Aires. J’ai pensé que ça aurait pu être moi, à 
sa place. 

Comment avez - vous choisi le dispositif de tournage ?
L’endroit en lui-même était très fort, la forme du cinéma direct pou-
vait me donner la possibilité de le montrer d’une manière assez fidèle, 
montrer comment on organise la vie de 200 personnes dans un même 
espace. Plutôt que faire des interviews où les gens racontent ce qu’ils 
pensent, ce qu’ils ressentent, j’ai préféré filmer les personnes en ac-
tion, dans leurs vies, et que le spectateur puisse comprendre ce qu’ils 
pensent, ce qu’ils ressentent.

Trouver un peu d’intimité dans ce lieu doit être difficile… 
La première impression que j’ai eue de cet endroit est celle d’un lieu 
froid, angoissant, d’une ambiance presque carcérale. Avec le temps, 
on s’est rendu compte que ce n’était pas si dur, qu’il y avait une place 
pour l’amitié, que des relations de solidarité se nouaient entre les per-
sonnes qui y habitent.
 

Les personnes que vous filmez semblent très conscientes de la présence de la 
caméra…
Une confiance s’est installée avec les personnes filmées. On l’a obte-
nu par un long travail. On est allé pendant un an au Parador avant de 
commencer à filmer. On a rencontré des gens, on a discuté avec eux. 
Au début ils disaient « vous êtes du gouvernement, de la télévision » et 
petit à petit quand ils nous ont vu revenir durant une année et passer 
avec eux des jours de chaleur, de froid, de pluie, ils ont compris qu’on 
travaillait. Certains n’ont pas voulu participer au film mais ils ont res-
pecté ce travail. Ceux qui ont bien voulu l’ont fait d’une manière assez 
naturelle, ils se sont sentis à l’aise et ont pu se raconter.   
On avait �00 heures de rushes, ça a été un long travail de choisir quel-
les personnes et quelles situations avaient le plus d’intérêt pour la 
structure du film.

Dans le film on passe du regard un peu innocent que porte sur ce lieu Agustin, 
qui vient d’arriver au Parador,  à la découverte des conflits avec le personnel 
ou entre les personnes qui y habitent. Même la parole des personnes qui ap-
paraissent plus tard dans le film est plus complexe, on découvre des contra-
dictions.
Au départ la structure du film était centrée sur une personne qui arri-
vait dans ce lieu, et son parcours. Avec le temps on a décidé  de choisir 
quatre ou cinq personnes qui pouvaient conduire le fil du récit. Les 
conflits et les critiques envers le personnel du Parador sont apparus 
plus tard. On imaginait au début une situation plus répétitive, plus 
stable mais les personnes qu’on filmait ont commencé à exprimer 
plus ouvertement des critiques envers le lieu, le manque d’assistance 
médicale, psychologique, sociale. Vers la fin du film il n’y a pas beau-
coup d’espoir, pour moi c’était important de montrer que la plupart 
des gens qui viennent au Parador n’ont aucune possibilité de s’inté-
grer socialement. 

C’est une solution d’urgence qui peut se transformer en  un mode de vie…
Oui, la plupart des personnes ont du mal à sortir du système de vie du 
Parador, ils y dorment la nuit, le midi ils mangent dans une église ou 
dans une cantine communautaire et l’après-midi, ils sont à nouveau 
en train de faire la queue pour avoir une place dans le Parador. C’est 
très difficile de sortir de ce système et de s’intégrer dans la vie active, 
la plupart des personnes, quand elles en sortent, c’est pour aller à l’hô-
pital ou au cimetière…

Des projets ?
J’appartiens à un groupe de travail qui s’appelle Salamanca film. On 
a développé ensemble le projet de Parador Retiro. En ce moment on 
travaille sur un nouveau projet qui s’appelle Grisel, c’est un opéra do-
cumentaire, un documentaire chanté qui racontera l’histoire d’amour 
entre un compositeur de tango des années 40 à Buenos Aires et Grisel, 
une fille qui habite dans un village. On travaillera avec des entretiens, 
des archives et différentes sources documentaires pour créer cet opé-
ra. Pour nous c’est un grand changement et un beau défi.  

  Propos recueillis par Victoria Follonier



Over Jorden, under Himlen
Above the Ground, Beneath the Sky

Simon Lereng Wilmont
Lundi 9, 14h, Cinéma 2 (débat)

Au Caire, un jeune garçon acrobate et son maître dans un conte de fées 
filmé avec tendresse par un jeune réalisateur danois.

Pouvez-vous nous raconter ce qui vous a amené à rencontrer ces deux  
personnages ?
C’était dans le cadre de ma formation à la National Film School of 
Denmark : au cours de la troisième année, l’école envoie ses élèves 
réalisateurs de documentaire quelque part dans le monde, seuls, pen-
dant un mois, dans le but de revenir avec des rushes pour monter un 
film documentaire. Pour moi, ils ont choisi Le Caire. 

Et vous saviez avant de partir que vous chercheriez à filmer des images de 
cirque ?
Oui, absolument. Je voulais quelque chose de visuellement très fort et 
je voulais faire un portrait positif du Moyen-Orient, car c’était au mo-
ment de la polémique sur les caricatures de Mahomet, qui concernait 
de près le Danemark. 
Au départ je cherchais quelqu’un en particulier : un funambule avec 
un physique très grand, visuellement intéressant. J’ai mis une se-
maine à le trouver, puis une semaine à le convaincre à participer au 
film et finalement, le premier jour de tournage, il a dû partir en Arabie 
Saoudite me laissant seul et sans sujet.
Je suis donc allé voir le spectacle du Cirque National en cherchant un 
autre protagoniste. Au moment où je n’avais presque plus d’espoir, 
vers la fin du spectacle, au tout dernier numéro, j’ai vu Mahmoud 
et Kamal et je suis tombé complètement amoureux de leur histoire, 
c’était une évidence.

Pendant les répétitions, nous ne voyons que des gros plans des deux acrobates. 
Est-ce un choix que vous avez fait au montage, ou avant ? 
Le choix a été fait avant le tournage. L’idée était de filmer le plus possi-
ble en gros plans, tout en ayant un aperçu des mouvements. C’était un 
moyen d’amener le spectateur jusqu’à la représentation finale. Mais 
c’est aussi parce que Mahmoud et Kamal ont des visages très expres-
sifs. Je voulais montrer leur travail à travers les expressions de leur 
visage : si l’exercice était bien réussi, si c’était douloureux, s’il y avait 
eu un problème...

La terrasse sur le toit est un lieu important, comment le perceviez-vous au 
moment du tournage ?
Toute la famille avait l’habitude de monter sur le toit très souvent. 
Toute une partie de leur vie se déroule sur le toit. Je voulais montrer 
la vue sur la ville et sa périphérie très étendue. À l’intérieur, les plans 
sont très serrés pendant les répétitions, à l’extérieur je voulais donner 
de la respiration, de l’ouverture.

Un autre lieu très important est le pont, le terrain de jeu de Mahmoud.
J’ai presque pleuré quand j’ai vu le pont pour la première fois. J’étais 
ravi d’avoir trouvé le lieu où il sortait pour jouer. Cela prenait tout son 
sens car c’est exactement entre deux mondes : le monde de sa famille 
et celui de sa passion. D’un côté vit le jeune et de l’autre vit le maî-
tre. Entre les deux, il y a une autoroute à cinq voies et des milliers de  

voitures qui passent à longueur de journée. Tous les jours Mahmoud 
la traverse pour rejoindre la maison de son maître. J’aime beaucoup 
ce lieu, c’est un « entre deux ». En effet, c’est le seul lieu dans la vie de 
Mahmoud où il est seul, avec lui-même. La musique arrive à ce mo-
ment car je voulais insister sur le fait que c’était son monde, où il s’en-
traîne tout seul et où ses sentiments se libèrent.

Diriez-vous que cette histoire est une sorte de conte de fées ? Que Mahmoud 
est comme un petit prince ?
Oui, totalement. C’était mon but. Pendant le processus de montage, je 
pensais souvent au « Petit Prince ». Cet enfant a tellement de confian-
ce dans un avenir où il réussira, il est tellement généreux, qu’il fallait 
que l’histoire ait une fin positive. Dans la réalité, ils tombent très sou-
vent, même pendant la représentation, mais il était important pour 
moi d’en faire une histoire de réussite. D’ailleurs, la scène finale est là 
pour dire que l’histoire ne finit pas avec la représentation, mais que ce 
jeune enfant peut aller très loin tant qu’il le veut.
  Propos recueillis par Jeanne Dosse et Daniela Lanzuisi

Dossier 
File

Svetoslava Koleva
Panorama français, 8’, Lundi 9, 17h30, Cinéma 1 /

Jeudi 12, 18h30, Cinéma 2 (débat) / Lundi 16, 16h30, Hôtel de Ville

Comment représenter le mouvement intérieur du souvenir ? Svetos-
lava Koleva, dans ce film court, y parvient par un dispositif dont la 
simplicité en constitue toute la force : alors que la parole plonge mé-
ticuleusement vers le passé, les aller-retour flous de la cinéaste dans 
un couloir dont l’au-delà nous est caché, restituent la sensation d’un 
sur-place de l’acte remémoratif et d’une contemporanéité de tous les 
temps, au moment même où le sujet se souvient. En contrepoint, la 
voix off cherche la précision nue de l’analyse en s’énonçant comme 
dans un curriculum vitae, sans pour autant parvenir à effacer la chaleur 
d’une histoire intime.



Chaiqian 
Démolition

J.P. Sniadecki
Compétition internationale, 62’, États-Unis 

Lundi 9, 20h15, Petite salle (débat)

Chaiqian est une expérience urbaine et sociale nécessaire. Beaucoup 
de murs sont à casser dans ce monde et en particulier dans la province 
chinoise du Sichuan d’avant le tremblement de terre, où des ouvriers 
nomades et mal aimés, souvent considérés comme des criminels po-
tentiels car trop itinérants, sont appelés à fendre des montagnes de bé-
ton pour extirper de la ferraille à recycler. La dernière parole de l’agent 
de police adressée au groupe se promenant sur la place publique fait 
mouche : « Pourquoi vous ne répondez pas juste à ma question, pour-
quoi vous avez autant de choses à dire ? »

J.P. Sniadecki : la première fois que je suis allé en Chine, c’était en �999, 
le jour où l’ONU et les militaires américains ont bombardé l’ambas-
sade de Chine à Belgrade. Depuis j’y vais régulièrement, j’ai vu les 
changements sociaux et l’évolution géopolitique du pays. Les moti-
vations de mes voyages sont à la fois politiques et très personnelles. 
Concrètement, c’est l’anthropologie qui m’a amené à mieux connaître 
ce pays, on m’a demandé de proposer un point de vue audacieux et 
original pour mon travail universitaire, alors j’ai choisi la Chine et cela 
a servi de préparation pour mes films. Après ce tournage, quand il y 
a eu le tremblement de terre j’ai décidé de poursuivre mon travail de 
réalisateur dans le Sichuan, région à laquelle je suis très attaché.

Comment êtes-vous arrivé sur ce chantier ?
J’étais sur un autre projet de film que j’ai dû abandonner car il y a 
beaucoup d’interdits en Chine. J’étais déprimé, je me suis mis à mar-
cher dans le centre de Chengdu, comme un « flâneur » (en français), 
quand j’ai découvert le chantier de démolition. J’ai été tellement im-
pressionné par la richesse visuelle et orale de cet endroit que j’ai tout 
mis en œuvre pour le filmer. J’ai dû gagner la confiance du manager 
et des ouvriers. L’un d’eux s’est intéressé à mon instrument de travail, 
la caméra, et a interprété ma présence comme un signe de chance. Le 
lendemain ils étaient surpris de me revoir. Je voulais être un observa-
teur invisible et là j’ai rencontré un obstacle car ils sont devenus très 
curieux envers moi, mon matériel et mes intentions. J’ai donc accepté 
de jouer un jeu de miroir.

Ils deviennent d’aussi bons observateurs que vous : ils font la différence entre 
votre travail et celui d’un journaliste, ils se demandent quelle est la portée de 
votre micro et vers la fin, l’un d’eux vous filme avec un portable et se pose la 
même question que vous : « Quand dois-je arrêter d’enregistrer ? » et il cher-
che son cadre comme vous. Finalement votre caméra fonctionne comme un 
appât.
Oui c’est une méthode valable à partir du moment où vous savez ce 
que vous voulez. Eux-mêmes ont essayé de m’appâter pour me tester, 
en me provoquant sur la probabilité de les filmer sous la douche.

Le premier plan du film contient toutes vos intentions, la surprise d’un ca-
drage en trompe l’oeil et la figure d’un panoramique à 360 degrés nous plonge 
à la fois dans une réalité totale et dans une fresque qui va se dérouler tout le 
long du film.

Pourquoi avez-vous choisi la forme du «dossier» et croyez-vous que cela favo-
rise une lecture collective de votre propre histoire ? 
Ce film est la continuation d’un travail précédent sur le même thème. 
J’étais fascinée par la tentative de mettre sur papier toute la vie d’une 
personne juste par l’énumération des années. J’ai essayé d’avoir un re-
gard objectif sur moi-même, ce qui n’est jamais possible : il me semble 
que la froideur et l’aspect plus chaleureux proviennent de ce conflit 
entre objectif et subjectif. Un conflit qui me suit dans tout mon travail 
artistique et qui est une tentative d’analyse de moi-même par ce que 
je fais.
Je crois que beaucoup de gens venant des pays de l’Est peuvent se re-
connaître dans ce que je dis pour une simple raison : même en ayant 
des expériences très différentes, tout le monde a vécu plus ou moins la 
même histoire pendant l’époque communiste. Par exemple, à la télé, il 
n’y avait pas de choix pour les émissions, ou encore les chocolats et les 
chewing-gums étaient les mêmes pour tout le monde. 

Le couloir est un lieu dédié à la connexion des espaces, mais ici on n’en décou-
vre jamais les points de départ ou d’arrivée : cela renforce l’impression d’être 
dans un vertige de la pensée. À ce propos les pistes sonores et visuelles finis-
sent chacune par se brouiller.
Pour moi le couloir représente le passage du temps qui ne s’arrête ja-
mais. L’aller-retour c’est le temps qui passe. Je trouvais en plus ce cou-
loir très beau, d’un très joli bleu, avec toutes ces portes. Le brouillage 
des pistes a certainement à voir avec la nature même du souvenir, mais 
je ne sais pas expliquer pourquoi j’ai choisi certaines phrases pour 
faire des superpositions. Cela ne dépend pas de ce que je dis, l’illustra-
tion ne m’intéressait pas. Le montage également n’est pas toujours en 
rapport avec la parole. J’ai travaillé les deux éléments séparément : j’ai 
d’abord enregistré ma voix sans être sûre de ce que je filmerai ensuite. 
Pour moi un équilibre entre image et parole signifie que les deux ne 
doivent pas être au même niveau, c’est pour cette raison que la parole 
a plus de poids. L’image travaille avec elle mais elle ne la gêne pas.

Comment avez-vous approché la dynamique du souvenir, qui devient aussi 
celle d’une quête de l’identité ?
Chaque année est définie par le premier souvenir qui m’est venu à 
l’esprit. À l’image, j’ai utilisé des vêtements qui proviennent de mon 
enfance, des habits de ma mère, et d’autres que je porte maintenant. 
C’était fondamental pour moi d’utiliser des vêtements qui appartien-
nent vraiment aux années dont je parle, mais toutes ces différentes 
époques ne sont pas montrées en ordre chronologique. La valise qui 
arrive à la fin du film est l’objet de mon présent.

Est-ce que dans cette quête d’identité, la chanson bulgare prenant parfois le 
dessus est un signe, une direction, une réponse ?
La chanson provient d’un film de propagande pour enfants, je la trou-
ve très belle. Il faut faire nos compliments à certains cinéastes de ces 
temps-là, car ils ont ils ont réussi à faire de très belles oeuvres bien 
qu’elles soient de propagande. C’est une chanson assez célèbre parce 
que tous les enfants connaissaient ce film. Les paroles disent plus ou 
moins : « mon enfance, tu es réelle et irréelle en même temps, j’ai besoin de 
toi, de ma grand-mère, du chien qui court... » etc. Oui, cela veut dire que j’ai 
besoin de revenir vers mon enfance qui, comme dans la chanson, est 
pour moi réelle et irréelle.   Propos recueillis par Lucrezia Lippi



Cinéma 1 

�3:45 CI
Mei You Ni Zai... / Sans toi 
Wei Hu, 
Chine, France, 23’, VO (chinois) STA STF 
The City of Production 
Laurent Gutierrez, Valérie Portefaix
Hong-Kong, 52’, VO (anglais) STF 
 

�5:�5  CI
La Chine est encore loin 
Malek Bensmail
Algérie, 120’, VO (algérien) STA STF 

�7:30  PF CI
Dossier
Svetoslava Koleva
France, 8’ VOF 
Le Battement d’ailes d’un papillon 
Alexandre Balagura
France, 64’, VO (russe) STA STF 

�9:�5  CI
Le Dictionnaire selon Marcus 
Mary Jimenez, Belgique, 78’, VF STA 

2�:00  PF
La Cité des Roms 
Frédéric Castaignède
France, 97’, VO (bulgare, romani) STF 

Cinéma 2 

�4:00  CI + débat
Over Jorden, under Himlen 
Above the Ground, Beneath the Sky 
Simon Lereng Wilmont 
Danemark, Egypte, 29’, VO (égyptien) STA STF 
Gyumri, Jana Ševciková
République Tchèque, 68’, VO (arménien) STA STF 

�6:45  CI + débat
Parador retiro 
Jorge Leandro Colás
Argentine, 84’, VO (espagnol) STF 

�8:45 PF + débat 
No Comment 
Nathalie Loubeyre, France, 52’, VO STF
Mirages 
Olivier Dury, France, 46’, VO STF 

2�:00  XD + débat
At Sea 
Peter Hutton
États-Unis, 60’, sans dialogue

Petite Salle 

�4:�5  PF + débat
Ecchymoses
Fleur Albert, France, 100’ ,VOF

�7:00  CI + débat
Thakira Mathkouba / Perforated Memory
Sandra Madi, Jordanie
62’, VO (arabe) STA STF
Creative Chaos: Round One 
Le Chaos créatif : premier round
Hassan Zbib
Liban, Irlande, France, 66’, VO (arabe) STF

20:�5  CI
L’ Argent du charbon
Wang Bing, 52’, VO (chinois) STA STF
Chaiqian /Demolition + débat
J.P. Sniadecki, 62’, VO (chinois) STA STF

CI Compétition Internationale  
HA Hommages et Ateliers
ML Mille Lieux
NF News From
PF Panorama Français
SP Séances Spéciales
TV La Télévision à l’avant-poste
XD Exploring Documentary 
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J’ai préparé ce plan, j’avoue avoir fait quatre prises mais le contenu 
de l’image est naturel. Après observation j’ai placé ma caméra et j’ai 
attendu. Je voulais un plan-séquence pour traiter de la place de ces 
travailleurs, à la fois dans le chantier et dans la ville. Je donne aussi le 
rythme du film et je propose au spectateur un espace de méditation. 
C’est un cinéma de la durée. Mais à la fin du plan il y a vraiment une 
erreur de ma part, la tête du trépied se dévisse !

Il n’y a pratiquement que des plans-séquences, 50 plans à peine pour une heu-
re de film. Il y a une rigueur spatio-temporelle et une minutie rares en docu-
mentaire et vos raccords sont tout en analogies. Combien de temps êtes-vous 
resté avec ces  mineurs des villes ?
À documentaire je préfère l’expression « cinéma non fictionnel ». 
J’aime la référence à l’esthétique de la fresque, c’est le but des plans-
séquence, les frères Lumière en faisaient, c’est l’essence du cinéma 
d’immersion. Je veux personnaliser mon travail, je m’implique, tout 
est dans la manière d’être. J’identifie les choses que je veux obtenir 
mais je veux qu’elles viennent à moi, dans le champ que j’ai créé. Mais 
surtout je ne veux pas manquer l’imprévu tant désiré. Cela paraît naïf 
mais la vie peut être magique et il faut savoir transformer certains 
moments en magie. Mettre une caméra sur un trépied n’est pas un 
acte anodin…
C’est justement dans le documentaire que l’esthétique des raccords est 
intéressante car sans découpage vous vous retrouvez avec des rushes 
épars. C’est un plaisir de créer des connexions et c’est d’autant plus 
gratifiant de voir que les images sont raccordables. J’essaie de dessiner 
des liens entre les différentes façons de vivre de groupes de gens. Je 
fais une comparaison entre les jeunes urbains sédentaires de la classe 
moyenne et les ouvriers pauvres et migrants issus de la campagne. 

Une comparaison entre très riches et très pauvres m’intéresse moins.
Je suis resté trois semaines et demie avec eux, et un jour ils ont  
disparu.

Vous avez manquez les adieux.
J’étais naïf en pensant que j’allais rester en contact avec eux, quand 
j’ai demandé au dernier ouvrier les contacts, il a ri, mais cette scène 
n’apparaît pas. Chaiqian est une métaphore sur les relations humaines 
éphémères.
  Propos recueillis par Nina Da Silva (Traduction : Nuno Batista)  


