
PETITE SALLE
14H00 – Débat

Un parfum de paradis - Ra’lhato Al Janna 
Omar Amiralay – 42’ (VOSTF)

Vidéo sur sable - Vidéo Ala Al Rimal 
Omar Amiralay – 46’ (VOSTF)

16H15

Film-essai sur le barrage de l’Euphrate - 
Film Mohawala an Sad Al Forat 
Omar Amiralay – 12’ 

Déluge au pays du Baas - Toufan Fi Balad Al Baas
Omar Amiralay – 46’ (VOSTF)

Le Sarcophage de l’amour - Al Houb Al Mawood 
Omar Amiralay – 50’ (VOSTF)

18H00 – Débat

Layn? 
Fadi Yeni Turk & Bartlomiej Woznica – Liban – 122’ (VOSTF)

20H30

La Nuit / Die Nacht

L’émission sera retransmise en direct sur le site d’Arte - www.arte-tv.com

Programme

CINÉMA 1
12h30  

Les Mains pleines de dents 
Pierre-Yves Ferrandis – France – 25’

Hors les murs 
Pierre Barougier & Alexandre Leborgne – France – 82’ (VOSTF)

14H30

Il Canto dei nuovi emigranti – A Franco Costabile poeta
Le Chant des nouveaux émigrants 
Felice D’Agostino & Arturo Lavorato
Italie – 53’ (VOSTF + English ST)

A Luz na Ria Formosa - La Lumière sur le Ria Formosa 
João Botelho – Portugal – 52’ (VOSTF)

Un pont sur la Drina 
Xavier Lukomski – Belgique – 18’ (VOSTF)

17H00

Closing your Eyes 
Robin Hunzinger – France – 53’ (VOSTF)

Une journée dans la République populaire de Pologne 
Maciej Drygas – France / Pologne – 52’ (VOSTF)

19H00

Between the Devil and the Wide Blue Sea 
Romuald Karmakar – Allemagne – 90’ 

21H00 – Débat

The Angelmakers - Arsenic Story
Astrid Bussink
Écosse / Hongrie / Allemagne – 33’ (VOSTF + English ST)

Dûr A distance
Kazim Öz – Turquie – 75’ (VOSTF + English ST)

CINÉMA 2
14H30

Symbiopsychotaxiplasm : take 2 1/2 
William Greaves – Etats-Unis – 99’ (VOSTF)

16H30 – Débat

Zorros Bar Mizwa - La Bar Mitzva de Zorro 
Ruth Beckermann – Autriche – 90’ (VOSTF)

18H30

Étoiles de jour - Noujoum A’Bahar 
Oussama Mohammad – Syrie – 105’ (VOSTF)

20H30 – Débat
Nosotros, los de allá - Pas possible chez nous 
Anna Klara Åhrén, Anna Weitz & Charlotta Copcutt
Suède/ Bolivie / Chili – 46’ (VOSTF + English ST)

Minsk
Cheng Xiaoxing / Chine – 52’ (VOSTF)

mercredi 15 mars 2006

LAYN ?
FADI YENI TURK ET BARTLOMIEJ WOZNICA
Liban, 2005, 122’

Layn ? : Vers où ?… Pour Fadi Yeni Turk, la question de la des-
tination est celle de l'origine. Issu d'une famille arménienne du
Liban, le réalisateur, à trente-trois ans, se pose la question de
son appartenance : à quel peuple, quelle culture, quelle histoire ?
Pour y répondre, il se lance dans un voyage à travers l'Europe et
le Proche-Orient, à la rencontre de parents, en quête d'une
famille  dispersée. Son fil d'Ariane est un manuscrit autobio-
graphique de son grand-père qui retrace la vie dans la ville de
Mardin, avant le génocide de 1915 qui contraignit les survivants
à l'exode. Il lui livre des noms qui sont autant de repères jalonnant
un parcours : « une route qui me prend, plutôt que je la
prends », dit-il, tant il ignore au devant de quoi il se rend. 

À chaque nouvelle rencontre, il prend soin, avant de faire témoigner
ses oncles ou ses cousins, de les filmer dans l'ordinaire de leur
exil (repas de famille, travail), la diversité des moeurs attestant
de l'éclatement de la communauté. Puis, quand ils ont raconté
leur histoire il leur fait lire à haute voix le manuscrit de son
grand-père. Ce faisant, il les installe dans le partage d'un quoti-
dien au fil d'un texte tissé d'anecdotes qui est « plus qu'un cadas-
tre de l'histoire : une quotidienneté aussi insignifiante que
nécessaire pour se sentir exister à la terre ». À l'instar de la
photo de famille autour d’un patriarche propre aux foyers arméniens
disséminés à travers le monde, métonymie du pays manquant, il
les rassemble sur leur terre d'origine par une communauté de
parole et de mémoire qui tient lieu de communauté géographique.
Sur cette terre perdue dont il n'a au cours de son voyage trouvé
que des ersatz : un film d'agence touristique sur Mardin, un
monastère en Syrie. Le texte du manuscrit syriaque devient ce
territoire disparu en tant qu'il est, dans son abord opaque, un
lieu inexistant qu'il appartient, à qui sait lire la langue des origines,
de faire exister. Chaque lecteur participe alors de la refondation
de Mardin, signifiant par là l'appartenance réciproque de l'individu
et de son peuple : pour désigner le peuple auquel j'appartiens, je
dis : « mon peuple ». Le texte est une peau de chagrin qui
s'épuise au fur et à mesure que son sens est révélé et que Fadi
Yani Turk se rend sur les lieux qu'il désigne. Une fois son secret
totalement dévoilé, c'est le film, devenu le lieu où se rassemble ce
qui était dispersé, qui prend le relais : il devient à son tour la

métonymie du territoire. Fadi Yeni Turk a finalement créé sa
destination : les spectateurs de son film, témoins de la renais-
sance d'un peuple. Layn ? Vers où ? Vers ceux qui me regardent. 

La beauté de Layn ? tient également à son montage. Ce n'est pas
tant le récit d'un voyage que nous livre Fadi Yeni Turk que celui
de l'élaboration d'une mémoire. Celle-ci fonctionne par association
de mots, de sensations et d'images, dans l'ignorance des catégories
de temps et d'espace. C'est pourquoi les indications de durée du
voyage ne nous seront données qu'à la fin, comme une information
seconde. Les déplacements en train et bateau sont filmés mais
sans indication de départ et d'arrivée, occasions de contemplation
valant pour elles-mêmes. Et si les localités sont nommées, la
soudaineté des ellipses en abolit l'éloignement et donc la différence.
On écoute à Beyrouth parler une grand-mère qui évoque un disparu
et nous voilà assis dans une voiture auprès de l'arrière petit-fils
du défunt. Plus tard, Dortmund voisine Damas au gré des
réflexions de la voix off qui nous mènent d'une ville à l'autre.
Structure de langage, qui est celle de l'inconscient où dorment
les souvenirs. Fadi Yeni Turk, par un montage qui fait retour sur
son voyage et ses rencontres sur le mode d'un « ça me revient »,
réalise, là encore, son défi de suivre les traces effacées d'un peuple
absent et de se fabriquer une mémoire en se remémorant des
souvenirs qu'il n'a pas. Auteur immanent à sa création par la sou-
veraineté de la voix off, sujet et objet de son film-mémoire, il
achève de s'inscrire dans la véritable histoire inventée de sa famille
au moment où son oncle entonne pour lui le chant traditionnel
arménien : « De ce qui n'a pas d'héritage tu es l'héritage ».

Antoine Garraud

MINSK
CHENG XIAOXING
Chine, 2006, 52'

Dans Minsk, histoire personnelle et histoire collective se mêlent,
chacune constitue le reflet de l'autre. Le film s'offre comme la
plate-forme pour un récit aux entrées multiples. Il évoque la
Chine contemporaine, son rapport à l'histoire, au patriotisme,
son passé militaire (qui semble avoir largement déteint sur son
présent) tout cela traité à travers la dimension spectaculaire d'un
parc d'attraction. Une voix off, discrètement présente, relie l'histoire
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11H00

Chen 
Maëva Ma-Tsi-Leong – France – 19’ 

Carnets d’un combattant kurde 
Stefano Savona – France – 80’ (VOSTF)

La salle ne pouvant accueillir qu'une centaine de personnes, veuillez vous présenter

15 minutes avant le début de la séance.
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du réalisateur à celle de cette grande carcasse qu'est le Minsk,
puis l'histoire du Minsk à celle de la Chine en pleine transforma-
tion. Mais les véritables passerelles s'établissent progressivement
grâce à l'image et au montage qui s'acharnent minutieusement à
décrire l'envers du décor, à pointer les failles, les contradictions
plus ou moins flagrantes. Dans les sourires pris à la volée de
l'équipage du navire, on entrevoit des rêves non exprimés, un
horizon qui contraste avec la façade du discours officiel.
Le Minsk est un porte-avion construit en 1972 par les Russes, qui
prend son service en 1978 et sert effectivement pendant seize
ans. Il est « retraité » en 1994, cédé d'abord aux Sud-Coréens qui
le revendent ensuite à la Chine. Cinquante millions d'euros
seront investis dans le parc d'attraction que crée alors un groupe
de businessmen chinois. C'est ce que raconte le film : comment
ce bâtiment immense, immobile, faisant face à la ville, est
devenu parc d'attraction, comment l'ancienne machine militaire
s'est transformée en machine à sous. 

Le Minsk est filmé comme une ruine. Une ruine flottante, que
l'on visite, peuplée de fantômes et sur laquelle plane, malgré la
musique et les haut-parleurs, une grande tristesse. Une ruine
moderne dont la visite s'apparente à un discours politique parfai-
tement huilé. Le film choisit de suivre avec plus de précision
l'équipage du navire qui fait office de guide et de sentinelle.
Habillés en marins, une vingtaine de jeunes gens « habitent » le
bateau, et, armés de micros, en proposent une visite cadrée,
mécanique, anémiée. Les paroles cent fois répétées se vident
progressivement de leur sens : impossible visiblement pour ceux
qui la racontent de s'approprier cette version officielle de l'histoire,
une vision militarisée de l'histoire chinoise et du monde. Le
Minsk, comme tous les parcs d'attraction, est le lieu privilégié de
la mise en scène, et lorsque deux membres de l'équipage se croisent
ou se relaient, ils prennent la pose. Comme deux soldats, ils se
font face, se saluent et l'un récite son texte à l'autre : « Continue
de servir le peuple ». La ruine qu'est le Minsk incarne donc aussi
un micro-espace où se révèlent les fonctionnements les plus intimes
de la société chinoise : à l'image de ces jeunes gardes, pantins par-
faitement entraînés, dont les paroles sont celles qu'on leur a
demandé de dire, les gestes, ceux qu'on leur a enseignés…. La
stupéfaction emporte définitivement le spectateur lorsque le réa-
lisateur nous offre les plans de la tombée du jour. Les visiteurs
quittent progressivement le navire. Mais surprise : la mise en
scène n'est pas terminée, et même en l'absence de spectateurs,
l'équipage de (faux) marins continue de marcher en file indienne
et de répondre aux ordres de leur chef. La vie militaire n'existe
pas uniquement pour les yeux des visiteurs, elle est tout simple-
ment la vie, la vraie, à bord du Minsk. On découvre ainsi les
degrés divers d'une comédie qui s'élabore sans fin : à chaque
moment de la journée vient correspondre un geste bien précis
que les jeunes gens exécutent sagement. Ce que le réalisateur
nous expose ainsi, par-delà le fonctionnement d'un parc d'attraction,
c'est celui, routinier, d'un système de surveillance, basé sur la
contrainte des corps et des esprits. Les coulisses de cette mise en
scène affleurent à la toute fin du film : le réalisateur suit les jeunes
gens lors de leurs courtes pauses durant la journée ou le soir,
dans leur dortoir. Ils regardent Titanic à la télévision. Leurs uni-
formes sagement suspendus, ils attendent la scène de l'iceberg et
retrouvent d'un coup la liberté que le quotidien semble leur avoir
subtilisée. Les visages reprennent vie et naturel.

Le Minsk est une « machine à voir », un espace dédié au diver-
tissement. La prise de vue, la photographie en sont les vedettes
absolues. Des décors ont été peints, des salles aménagées, afin de
satisfaire ce besoin du touriste affamé d'images : on se prend en
photo devant les avions, les fusées. Le cinéma, s'il veut dénouer
les fils de cette mise en scène, doit donc décider d'aller contre ce
cadrage organisé et planifié par le navire. Le réalisateur s'apparente
alors à un voleur d'images, qui traque le naturel là où tout semble
l'avoir condamné. Sa caméra légère se faufile dans les couloirs

Germain Huby qui reprend des jeux télé ou des sitcom en jouant
tous les rôles. Nous avons réalisé une quinzaine de vidéos
ensemble puis Canal + lui a proposé de faire une émission. J'ai
aussi des relations de confiance avec Robert Cahen ou avec
Christian Barani, un documentariste qui m'a confié l'intégralité
des rushes de son premier film sur le Kazakhstan, que j'ai monté
en une séquence de cinq minutes. En même temps, j'amène des
artistes ou des documentaristes comme Nurith Aviv par exemple, à
travailler pour moi avec des contraintes. Et puis bien sûr  mes
deux complices, les réalisateurs Thierry Augé et David Guedj.

La télévision est-elle en soi un outil d'expérimentation ?

La télévision a tout de suite été expérimentale. En France, elle a
été conçue par des bricoleurs de génie : Raoul Sangla, Jean
Frapat ou Jean-Christophe Averty et bien d'autres. Ils ont
inventé le direct, les jeux, les émissions de variété. Jean Frapat a
créé des émissions incroyables comme Réalité-fiction où une
scène de documentaire est rejouée par des comédiens mot à mot
- principe que j'ai repris inconsciemment avec l'acteur Feodor
Atkin, en lui faisant relire sur différents tons la transcription du
Chaperon rouge raconté par une petite fille. Par ailleurs, il y a
quelque chose que l'on oublie, voire que l'on dénigre, c'est qu'il
existe une matière de l'image vidéo. Ceux qui disent que la vidéo
est terne ou plate se trompent fondamentalement. L'image vidéo
a une texture, du grain, une poésie, tout comme la pellicule. Il y
a une grande inculture de ceux qui dénigrent la vidéo. L'image
télévisuelle n'est pas plate de manière ontologique. C'est simple-
ment que les gens qui s'en servent n'ont pas le désir ou la curiosité
de donner une spécificité à cette image. L'image vidéo peut être
sublime. Si les gens de la télé n'ont pas compris cela, les artistes,
eux, l'ont compris.

Portez-vous un regard critique sur la télévision ?

Toute création, me semble-t-il, est un regard critique sur sa propre
écriture, sur sa propre histoire. Et si on fait de la télévision qui
revendique la création, on ne peut que porter un regard critique
sur la télévision, avec la volonté de tenter des choses. La télévision
est un média de masse avec des enjeux financiers et des enjeux
de pouvoir considérables, c'est donc très difficile de faire bouger
tout cela. Mais ce n'est pas parce qu' on se sert mal d'un outil
qu'il n'est pas valable. Je revendique le fait de faire de la télévision.
Ce n'est pas un genre mineur. Je me sers de cet outil pour faire
en sorte que la télé soit créative et artistique.

Qu'avez-vous choisi de présenter pour le festival du Réel ?

C'est une sélection de vidéos en lien avec un certain regard sur le
réel. Par exemple, j'ai choisi le portrait de Jacques Chirac par
David Guedj car il brise la distance, casse la convention. Je
trouve que dans la manière de filmer de la télévision, il y a une
déférence dans le cadre, on se tient respectueusement à distance.
On filme rarement en gros plan les hommes politiques. Je ne
suis pas sûr que cette séquence soit contre Jacques Chirac ; seu-
lement ici, David Guedj s'approche et fait un portrait télévisuel,
comme on ferait en peinture ou en photographie. En filmant de
cette manière un homme politique, on produit une réflexion sur
la façon de filmer.  J'ai également choisi la vidéo dont j'ai déjà
parlé où Feodor Atkin expérimente les registres de jeu du comé-
dien, Punctum, une séquence sur la respiration et l'intonation
des présentateurs de télévision, des images qui jouent sur des
effets d'illusion optique, ou, plus proche du documentaire, une
série de scènes de repas en famille, et une autre série de filles
avec leurs mères. Cette sélection n'est pas vraiment représenta-
tive de l'émission Die Nacht, c'est un programme spécial pour le
festival du Réel.

Entretien réalisé par Sylvain Maestraggi & Eléonore Saintagnan

sombres, mal éclairés, où le personnel s'agite. Le film égrène les
gestes et les postures qui échappent sans aucun doute aux visi-
teurs : une danseuse se maquille, un membre de l'équipage se
tient le ventre et grimace, un personnage gonflable retire son
déguisement, une perruque se détache. Dans cet univers de la
pantomime et de la mascarade, les instants de vérité s'échappent
involontairement. « J'espère que votre journée sur le Minsk est
le départ de nouveaux rêves », nous dit la voix dans un haut-parleur
en fin de visite… 

Clara Schulmann

DIE NACHT / LA NUIT
ENTRETIEN AVEC PAUL OUAZAN

« Tout ne porte-t-il pas, dans ce qui nous exalte, les couleurs de la
Nuit ? »

Novalis, Hymnes à la Nuit

Si la nuit est le lieu d'expression du refoulé télévisuel, les parties
de chasse d'Histoires naturelles témoignent-elles d'un relâchement
des pulsions ? La nuit à la télévision reste un territoire en friche
que peu de chaînes s'aventurent à explorer. Responsable avec
Claire Doutriaux de l'Atelier de Recherche d'Arte, Paul Ouazan
réalise depuis 2002 l'émission Die Nacht / La Nuit diffusée chaque
dernier mardi du mois autour de minuit. Nourrie de cinéma
expérimental et d'art vidéo, l'émission est un programme de nuit
qui élabore au fil du montage un regard poétique sur le réel. Pour
la cinquantième édition de Die Nacht, le Cinéma du Réel rend
hommage à l'émission avec une projection débat.

Comment est né l'Atelier de recherche d'Arte ?

En 1995, Claire Doutriaux et moi-même, alors chargés de pro-
gramme pour l'unité documentaire d'Arte, avons créé Brut, un
magazine qui avait pour ambition de traiter l'information d'une
façon différente. Partant du constat que toute une part de ce que
nous jugions digne d'information était occultée par le journal télé-
visé, nous voulions définir le regard spécifique d'Arte sur le
monde. Dès que nous avons commencé à réaliser nous-même des
émissions, il nous a été impossible de revenir au statut de chargé
de programme. Le credo d'Arte était d'être, avec raison, une
chaîne légère avec des unités de programme qui délèguent la
production à l'extérieur. Mais on ne pouvait pas totalement délé-
guer la part créative de la chaîne. Il était important qu'elle puisse
générer de l'intérieur ses propres concepts et dispositifs de télé-
vision. L'atelier de recherche est né en 1998 de cette idée d'une
chaîne capable de réfléchir sur elle-même. C'est un département
très spécifique qui ne fonctionne pas comme une unité de pro-
grammes dotée d'un plan de charges et donc d'un budget. Si
nous voulons exister, il faut proposer des idées et se battre pour
qu'elles soient acceptées. L'atelier est un lieu d'invention et de
remise en question des normes télévisuelles, mais il doit en
même temps faire en sorte de créer des programmes qui puis-
sent parler à des gens ne maîtrisant pas forcément les codes du
cinéma expérimental et de l'art vidéo.

Comment êtes-vous passé d'un travail sur l'information
à un travail de diffusion de films d'artistes ?

De 1993 à 1994, je m'occupais déjà, avant Brut, d'une émission
qui s'appelait Snark, programmée le samedi à minuit et qui a dif-
fusé de grandes œuvres du cinéma expérimental et de l'art vidéo,
de Bill Viola à Gary Hill en passant par les Vasulka ou encore
Stan Brackage, Jonas Mekas ou les Gianikian…, ce qu'aucune
chaîne n'avait fait auparavant. Il se trouve que le cinéma expéri-
mental me passionne. Je pense sincèrement que le cinéma expéri-
mental, comme l'art vidéo, ont apporté quantité de choses à la

télévision, mais la télévision ne le sait pas. Ils ont inventé des
manières différentes de filmer le temps, la parole, le paysage…
Mais Die Nacht  à la différence de Snark, n'est pas une émission
qui diffuse des films d'artistes, même si c'est l'un des ingrédients
de l'émission. Die Nacht est avant tout un lieu de recherche. 

Quelle est la spécificité de l'émission ?

Die Nacht est une réflexion sur les grands thèmes de  l'existence.
Ce n'est ni du documentaire, ni du cinéma expérimental.
L'émission utilise certaines formes d'écriture documentaire ou
certaines formes d'écriture artistique pour produire quelque
chose de différent. C'est avant tout un travail de montage et de
mise en écho par lequel j'essaie de créer un rapport poétique au
monde. L'acuité du regard poétique n'est pas assez acceptée en
télévision. Soit on est utilitaire, soit on est centré sur le sujet,
alors que la métaphore et l'allégorie disent souvent des choses
plus intéressantes.

Concevez-vous chaque émission comme une œuvre en
soi ?

C'est plutôt de l'artisanat. Je tiens à ce que chaque émission soit
une pièce unique. Je ne sais pas si on peut parler d'œuvre d'art,
mais c'est de la création. On s'approprie pour mieux la restituer
la création des auteurs. Quand je me trouve dans la salle de montage,
je ne sais pas ce que je vais faire, ni de quoi va parler l'émission.
À partir de quelque chose qui me plait et du matériau dont je dispose,
j'essaie à chaque fois de construire quelque chose de nouveau. Ce
qui est formidable, c'est quand une oeuvre mise en rapport avec
ce qu'il y a avant et après, prend, tout à coup, un sens extraordinaire
qui était enfoui ou inconscient chez l'auteur. La collision entre
deux œuvres crée une étincelle.

Le montage peut-il changer le sens d'une œuvre ?

Die Nacht est un continuum : chaque séquence est au service
d'un tout. On fait un travail de marqueterie pour que l'ensemble
ait un sens. Je pense que si une œuvre est forte, comme, par
exemple, celle des Vasulka qui ont été parmi les premiers à expé-
rimenter la vidéo numérique, elle se suffit à elle-même. Mais
dans Die Nacht elle dit quelque chose de plus. Je ne me sers
jamais des œuvres pour leur faire dire autre chose que ce qu'elles
disent au départ. Simplement le montage fait émerger une couche
de sens supplémentaire.

Comment choisissez-vous les œuvres qui entrent dans
l'émission ?

C'est un long travail de visionnage. Je vois tout, personne ne voit
pour moi. Je me déplace dans les festivals, les expositions, les
galeries, à l'étranger, chez des distributeurs, je reçois aussi des
envois spontanés, je lis des catalogues, j'écluse tout. Je brasse
souvent des tonnes de terre pour trouver une pépite. Certaines
œuvres peuvent attendre deux ou trois ans avant de trouver leur
place. Il ne faut pas se presser, j'ai cette chance-là, de pouvoir
attendre. J'ai le temps. C'est cette opportunité qu'on me donne,
un luxe absolu en matière de télévision. C'est cela aussi, l'expéri-
mentation. 

Travaillez-vous régulièrement avec certains artistes ?

Oui, plusieurs, qui ne sont pas très connus. Une jeune artiste,
Maider Fortuné, qui travaille sur le corps, le visage et surtout sur
son enfance. Je lui ai demandé de filmer des horizons pour une
émission à venir. Je suis aussi Marcel Dinahet, un artiste qui
filme des flottaisons. Il n'avait jamais filmé d'être humain et je
lui ai demandé de faire des portraits de jeunes filles à mi-eau,
pour mon émission sur le thème « mère-fille ». Il y a aussi

                                                            



Deux plans rendent admirablement compte du fossé qui les sépare
des mineurs : trois mineurs s'engouffrent à tour de rôle dans la
mine d'un pas identique, poussant chacun leur chariot ; à leur
suite avance un des touristes du groupe, nonchalant : c'est pour
être pris en photo devant l'entrée du circuit. L'occasion est offerte
un peu plus tard à un touriste de parler à un mineur, Claudio, à qui
Efraim, l'ancien mineur qui nous guide, pose les questions : le
touriste et l'adolescent n'expriment que gêne, et la caméra finit par
se détourner. Commentaires et témoignages des Boliviens au
cours du film nous enseignent que si les conditions de travail
déplorables des mineurs sont conservées, et les responsables du
développement touristique y veillent, c'est parce que ce sont elles
qui attirent le touriste. Mais aussi que le tourisme est devenu la
seule alternative qui s'offre aux habitants de cette région minière
en déclin. 

L'un des touristes assume le sordide de son voyage : il reviendra
profiter du spectacle. « You certainly could not do it in Europe,
could you ? », dit-il avec un clin d'œil complice. Ailleurs, s'invitant
dans le film, un Bolivien passe dans le champ, et impose son point
de vue : un doigt d'honneur dédié à tous les « gringitos ».

Entretien avec la co-réalisatrice Anna Klara
Åhrén

De notre point de vue, votre film ironise sur ceux qui
vivent du spectacle des mineurs et sur ceux qui y assis-
tent, et il provoque la colère du spectateur en exposant
cette infamie. Aviez-vous une intention politique précise
en réalisant ce film ?

Au départ, nous voulions savoir pourquoi des touristes prennent la
décision de descendre dans une mine pendant leurs vacances, quel
besoin ils ont de voir ces choses, et interroger l'impact du tourisme
sur la société. Je ne pense pas que notre film réponde à cette
question… Il est plutôt fait pour interroger les spectateurs. En
plus, le tourisme est une des industries à plus forte croissance, il
est donc nécessaire de le critiquer. 

Comment vous y êtes vous pris sur place pour tourner
ce film ? Par exemple : comment avez-vous préparé le
terrain ? Comment vous êtes-vous réparti les rôles ?
Avez-vous fait plusieurs excursions dans la mine pour
reconstituer une journée type ?

Charlotta en a eu l'idée en visitant la mine, en tant que touriste,
pendant les vacances de Noël. Elle a pris contact avec l'agence de
tourisme et a obtenu qu'elle nous aide pour la réalisation du film.
Lorsque nous y sommes retournées, du Chili où nous vivions à ce
moment-là, nous avons tout de suite commencé à tourner. Le film
est en partie le résultat des réflexions que nous nous sommes faites
durant le tournage. Nous avons filmé trois semaines, sommes
descendues dans la mine deux fois, et avons passé quelques jours
au dehors à rencontrer les touristes… Alors oui, ce voyage est la
reconstitution d'une journée type. 

Entre nous, nous avons travaillé de manière vraiment étroite, et
n'avons pas cessé de discuter de nos idées sur le tourisme, la
mine et le film… Pour la réalisation du film, nous nous sommes
réparti le travail de la manière suivante : je filmais, et Charlotta
Copcutt et Anna Weitz réalisaient les entretiens. Peut-être
qu'Anna travaillait davantage sur le script et Charlotta sur la
prise de son, mais dans l'ensemble nous étions toutes très
impliquées dans le processus. 

UN PONT SUR LA DRINA
XAVIER LUKOMSKI
Belgique, 2005, 18’

Milosevic vient de mourir. Des mots anciens affluent de nouveau
dans les médias. Mais ne  nous tiennent-ils finalement pas à dis-
tance d'une réalité qu'ont connue des milliers d'hommes et de
femmes dans leur chair ? Car tel est bien le sujet de ce film : la
chair, le corps voué à la seule violence. 

Pour nous confronter à la violence systématisée des massacres, un
plan fixe sur le pont de la Drina et une voix off : celle d'un témoin
qui raconte devant le Tribunal Pénal International de La Haye,
comment en 2001, il a repêché les cadavres de ses voisins dans le
fleuve. Le pont, nous le voyons durant tout le film comme depuis
une large fenêtre définitivement ouverte sur une réalité que nous
ne pouvons ni éviter, ni ignorer, ni renier. « Entre la vie des gens
de Visegrad et ce pont existe un  lien étroit, séculaire. Leurs des-
tinées sont si mêlées qu'elles sont inconcevables l'une sans
l'autre ». En citant un extrait du roman qu'a écrit  Ivo Andric en
1945, Lukomski révèle la valeur symbolique de ce lieu et inscrit
son film dans l'Histoire. 

Le jour se lève sous nos yeux, alors que l'interrogatoire du témoin
commence. Chaque question, chaque réponse contient le mot
« corps ». Leitmotiv obsédant, terrifiant, martelé, pendant que la
lumière de la journée transforme progressivement le paysage
autour du pont. Corps d'hommes, corps de femmes, corps d'enfants.
La violence est dite, racontée avec précision, elle se décline. Corps
étranglés, corps torturés, corps amputés, corps décomposés,
cadavres. Aux questions toujours plus exigeantes de détails, des
réponses toujours plus précises dans l'horreur. Mais jamais cliniques,
jamais froides. La voix  du témoin est presque blanche, le plan sur
le fleuve, insistant. Lukomski refuse l'illustration pour mieux nous
responsabiliser en tant que spectateurs. Il ne nous donne pas à
voir, mais nous oblige à imaginer l'inimaginable. Il nous fait
entendre l'inacceptable, le monstrueux, l'indicible, et, à l'image,
fait confiance au pont, qui veille et réveille les morts. Le contraste
sévère entre ce paysage traversé d'un fleuve calme, bordé de verdure
et la violence des récits malmène nos mémoires et  nos con-
sciences. Des corps apparaissent à la surface de l'eau.

« Vu l'heure, nous allons suspendre jusqu'à demain matin ».  C'est
sur ces mots que se clôt l'audience du témoin de la Drina. Comme
pour nous rappeler une dernière fois la discordance entre le temps
de nos vies quotidiennes et  celui, tragique, de l'histoire. 

Elise Heymes

NOSOTROS, LOS DE ALLÁ
PAS POSSIBLE CHEZ NOUS
ANNA KLARA ÅHRÉN, CHARLOTTA COPCUTT ET ANNA WEITZ
Suède / Bolivie / Chili, 2005, 46’

En nous faisant visiter une mine d'argent de Potosi avec un groupe
de touristes occidentaux désirant voir les mineurs en plein travail,
Nosotros, los de allá livre une critique sans concessions du
tourisme organisé. Les touristes, interrogés sur leurs motivations
avant d'entrer dans la mine, frappent par leur conformisme.
Lorsqu'à la fin de leur expérience ils livrent leurs conclusions,
nous pouvons dresser ce constat : cette expérience ne leur a pas
ouvert l'esprit. Tout au long de la visite guidée, ils sont restés
entre eux. 

        



En tournant ce film, vous n'étiez plus des touristes tout à
fait comme les autres. Comment cela a-t-il été perçu,
dans le village, par les mineurs, par Efraim et sa famille,
les guides de la mine, l'entrepreneur Ernesto Loza, et par
les touristes eux-mêmes ? Vous sentiez-vous, malgré
tout, touristes en Bolivie ?

En réalité, nous étions comme des touristes. Nous avions la même
caméra que les autres, si ce n'est pire. Filmer est banal là-bas.
Efraim et sa famille, l'agence, les guides avaient déjà été filmés par
la BBC et par d'autres grandes chaînes. Ce n'est pas le premier film
sur Potosí et la mine. Mais nous étions claires sur le fait que ce
serait un film sur les touristes lorsque nous en parlions avec les
mineurs et les guides, et ils aimaient bien l'idée. Pour les touristes,
c'était plutôt une surprise. Je pense qu'ils ressentaient un malaise
quand ils comprenaient que la caméra était davantage dirigée sur
eux que sur les mineurs. 

Les touristes semblent manquer de curiosité, ils se con-
tentent de suivre le guide. Est-ce la réalité ou vouliez-
vous insister là-dessus ?

Je pense que la plupart des touristes étaient très fatigués dans la
mine, et juste après. Rien que le fait de respirer était difficile. C'était
pesant. Avons-nous manipulé cela ? Peut-être, tout est subjectif,
même si on fait un effort d'objectivité. 

A votre avis, pourquoi la mère du mineur devenu guide
lui disait, quand il était petit, « si tu n'est pas sage, les
touristes vont t'emmener » ?

Je pense que vous devez avoir connu ça avec la colonisation, la
peur de l'inconnu. En Suède, nous avons le même dicton, mais
avec ce que nous appelons des « trolls ». Ça apparaît probable-
ment dans de nombreuses parties du monde, mais nous avons
trouvé intéressant que cela puisse s'appliquer à l'homme
blanc… 

Visiblement, les visites irritent les mineurs. Avez-vous
senti qu'ils pourraient un jour se révolter ?

Bien sûr qu'ils pourraient protester, mais en raison des cadeaux et
des revenus qui viennent des touristes, je ne pense pas qu'ils le
fassent. Et ce n'est pas leur principal problème. « Touriste » est un
mot positif en Bolivie. Et puis peut-être qu'ils n'ont tout simplement
pas le temps pour réfléchir là-dessus.

En retravaillant les explosions de dynamite par un ralenti,
à la fin, vous employez un effet de style qu'on ne trouve pas
dans le reste du film. Cela a-t-il un sens (politique) ?

On utilise un ralenti aussi au début, mais c'est vrai que c'est poussé
à l'extrême dans cette partie. Au début, les mineurs sont en train
de faire des trous pour la dynamite, et à la fin les touristes sont en
train de s'amuser, comme vous pendant vos vacances. 

Entretien réalisé par Thierry Dente et Mehdi Benallal 
et traduit par Emmanuelle Bénicourt

 


