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A travers une série de photos dar-
chives, de films de famille en
super-8 et des mémoires de son
pére, Pilar Monsell aborde tout en
finesse lintimité et le passé de celui-
ci, son homosexualité, son histoire.

Pourriez-vous nous raconter a quel moment est né votre désir
de réaliser ce film ?

C’était il y a quatre ou cinq ans, suite a une série de conversa-
tions avec mon pére sur son histoire personnelle. Je suppose que
l'age compte, car a cette époque j’avais 30 ans, un age ol souvent
tu renoues avec tes parents, mais a partir d’'un point de vue plus
mature. En fait, lors de mes recherches pour un projet de
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court-métrage, je m’étais intéressée a une période de I'histoire
contemporaine espagnole qui a longtemps été absente des pro-
grammes scolaires ; la répression pendant la transition démocra-
tique a la fin de la dictature. Seules les personnes qui ont fait des
études ou qui viennent d’'une famille militante la connaissent. J’ai
donc beaucoup lu. Et lors de ces lectures, I'histoire de mon pére
est entrée en résonance. Né en pleine guerre civile, de parents
républicains, il a vécu une partie de son enfance dans un camp de
réfugiés a Argeles-sur-mer. Quand jétais enfant, il ne nous a jamais
raconté son histoire, et c’est lors d'une conversation avec lui a ce
sujet que, tout d’'un coup, j’ai découvert ce lien étroit entre I'His-
toire avec un grand H, et I'histoire personnelle de mon pére. C'est
a ce moment que je me suis enfin décidée a lire ses Mémoires que
je mavais jamais lues. J'appréhendais un peu car elles abordaient
des questions tres intimes, évidemment en lien avec ma propre vie.
Jai alors ressenti le besoin de raconter cette histoire a partir de ses
récits et des images qu’il avait intégrées dans ses Mémoires. Voila
le point de départ.

Il n’est jamais facile de dévoiler son histoire personnelle au
public. Comment avez-vous fait pour vaincre la pudeur que
Pon peut avoir en réalisant un film intimiste ?

Je ne pense pas l'avoir vaincue... j’ai encore cette pudeur. Elle est
matérialisée dans le film. Cest une sensation que j’ai toujours eue
depuis le début du projet, et que jai encore a chaque fois que je
revois le film ou quand je dois en parler. D’'une certaine maniére,
je pense que le film traite de cette pudeur d’'un point de vue ciné-
matographique. Le plus difficile a toujours été de trouver ma place
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face a l'histoire de mon peére. J’ai essayé de me situer a ses coOtés,
avec un regard sans jugement de valeur, en tant qu'accompagna-
trice dans ce voyage dans la mémoire.

Comment lui avez-vous proposé de faire un film sur ses

mémoires ? Comment a-t-il réagi?

Je ne lui ai jamais dit « Papa, nous allons faire un film ». Cest apres

avoir lu ses mémoires que j’ai tout simplement commencé a faire

des images. Je filmais nos conversations et je le filmais aussi tout

seul. Je me demandais constamment ce que je recherchais avec ce

film, tout en essayant de comprendre quelle était notre relation.
A travers le film, je le voyais vivre sa vieillesse. Et a partir de la,
nous avons pu explorer ses Mémoires ensemble. Ce fut un long

processus que nous avons partagé. On abordait des questions trai-
tées dans ses livres. Au début il ne comprenait pas trop ce que

jétais en train de faire, puis petit a petit, il a mieux compris. Mais

il ne posait pas de questions et moi non plus je ne ressentais aucun

besoin de lui expliquer, car on était en train de partager ce moment

sereinement. D’autre part, je pense qu'en écrivant ses Mémoires, il

avait déja un désir de se montrer en quelque sorte, de dévoiler son

intimité, de la raconter. C’était méme un besoin libérateur pour lui.
Alors, je pense que ce film vient affirmer sa décision et il en est fier.
En plus, je pense qu'en tant que pére, le fait que sa fille s'intéresse

a lui et lui consacre autant de temps, c’était important. Il était tou-
jours content qu'on puisse passer du temps ensemble.

<« Quand les Mémoires racontent
aussi ta propre histoire, ta place
face a ces mots est modifiée. Surtout
lorsque tu te rends compte que tu es
née dans le troisieme tome des
Mémoires de quelqu’un d’autre ».

Comment s’est déroulé le processus de production du film
depuis l'idée originale jusqu’au montage ?

Ce fut un long processus, trés intense, parfois solitaire, parfois
accompagné. Pendant la premiére phase d’écriture, de recherche
et de développement, jai beaucoup travaillé avec Marta Andreu
de Playtime a Barcelone. Il s’agissait surtout de discuter autour de
mes lectures et de mes recherches dans les archives de mon pere.
J'ai beaucoup lu sur le contexte historique, sur la question coloniale,
sur le Maghreb en général. J’écrivais en méme temps que je réali-
sais un montage avec les photos et les films super-8 des archives de
mon peére. Je filmais aussi mon pére, surtout dans des moments de
solitude. Je faisais des essais, je cherchais un dispositif que jai fini
par trouver plus tard. Nous avons cherché des financements, sans
succes. C'est alors que la boite de production s’est désengagée du
projet et je suis restée seule. Mais parfois, méme sans financements,
il faut savoir porter le projet jusquau bout. C'est mon premier long
métrage, je lui ai consacré tout mon temps et mon énergie pendant
ces deux derniéres années.

B Propos recueillis par Jean Sebastian Seguin.
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WINTER BUOY

FRIDA KEMPFF

COMPETITION INTERNATIONALE PREMIERS FILMS
2014 » Suéde, Danemark, France ¢ 86'

Premiére internationale

jeudi 19 mars, 16h30, petite salle
lundi 23 mars, 21h00, Luminor + débat
mercredi 25 mars, 13h00, cinéma 2 + débat

Dans Winter Buoy, nous suivons des
femmes enceintes en grande diffi-
culté et les infirmiéres qui les sou-
tiennent. Chaque femme patiente
se bat avec lUinextricable : dépen-
dances, absence de lieu de vie, fra-
gilité affective, entourage violent...
A fleur de peau, abimées et enfan-
tines, conscientes de leur histoire,
elles regoivent avec gratitude le soutien
de leurs infirmiéres. Ces derniéres tentes de
comprendre sans étre engloutie, de se comporter avec justesse et
de faire entrevoir un futur (prénom de lenfant a naitre, métier a
apprendre). Frida Kempff et sa chef opératrice Catherine Lutes
donnent a voir une idée renouvelée du soin, o la relation est
intime et laide apportée globale.

Les termes « infirmiére » et « cliente » semblent décalés par
rapport a la réalité que montre le film. Ce service social est-il
répandu au Canada ou est-ce une action pilote ?

Clest un projet pilote qui existe depuis sept ans, sous 'égide de la
Santé publique de Toronto. Le programme s’appelle HARP (High
At Risk Prenatal — Grossesse a haut risque). Sa mission est d'aider
les femmes de tous 4ges, de tous horizons, sans domicile fixe et
enceintes. Je dirais que c’est une fagon « vieille école » de pratiquer
le métier d’infirmiere, qui ne se fait quasiment plus. Nous sommes
habitués a rencontrer des infirmiéres en coup de vent, devant un
ordinateur, sans tisser de relation personnelle. Alors que ces infir-
miéres sont sur le terrain, et leur visée est de construire une rela-
tion qui repose sur la confiance. Une relation d'implication.

Il y a dans votre film un équilibre fin entre les infirmiéres et
les patientes. Le suivi est sur-mesure, mais pas seulement en
fonction des besoins de la femme suivie : également en fonc-
tion de la personnalité de I'infirmiere. Doris la fraternelle,
Talia pleine d’empathie et de questions — toutes navigant entre
action, amitié et maternage. Selon vous, sont-elles des piliers
plus par leur chaleur humaine ou par les démarches concretes
qu’elles effectuent?

Ces femmes ont traversé tant de choses, leurs familles et la société
les ont laissées tomber tant de fois que les infirmieres doivent
reconstruire une confiance. Une fois celle-ci établie, elles peuvent
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leur tenir la main au cours de leur voyage. La chaleur humaine est
essentielle et, a chaque petit succes, les infirmieres sont la pour
encourager les clientes : « Je te vois, tu as bien agi et je suis ici pour
toi ». Quelqu'un est 1a qui a espoir en elles, et tout devient possible.

Les infirmiéres semblent a la fois solides et envahies de sen-
timents. Quand on travaille avec « des femmes qui ont un
énorme vide dans leur vie », cela doit étre un enjeu permanent
que de trouver ’équilibre entre réconforter et rendre auto-
nome...

Vous avez raison, elles ont beaucoup de patientes et chacune
d’entre elles a besoin du temps qui leur est consacrent et de leur
engagement. Elles ajustent fréquemment leur degré d'implication.
Laisser leur portable allumé pendant un week-end affecte égale-
ment leur vie familiale — il y a un équilibre a trouver 1a aussi.

D’un coté, les avancées des patientes se font étape par étape.
De l’autre, les infirmiéres prennent le temps de regarder,
d’écouter, de discuter. Apres la confiance, la patience semble
la vertu qu’elles doivent toutes s’efforcer de cultiver.

La patience est vraiment le mot juste : j'admire le fait que les
infirmiéres ne renoncent jamais, et c’est la clé de ce qu’elles
construisent. « Peu importe ce qui se passe, je serai toujours la et
je ne te jugerai pas. » D’un autre coté, une grande partie du tra-
vail repose sur les clientes elles-mémes. Si elles ne sont pas prétes
a changer de mode de vie, les infirmiéres ne peuvent rien faire de
plus que soulager leur douleur.

Les infirmiéres sont dans le don d’elles-mémes, un don fait avec

clairvoyance. Quand débute et prend fin la relation ? On a du

mal a imaginer que tout s’arréte a Paccouchement...

Je crois que cest la tche la plus dure pour les infirmiéres — lacher

une patiente. Apres avoir construit cette confiance, comment juste

lui dire au revoir ? Si la cliente peut garder son bébé, l'infirmiere la

guidera vers un autre programme de Santé publique de Toronto.
Si son bébé est placé, en général elle est perdue. Trop triste, elle

disparait. La directrice de HARP souhaite que le gouvernement

investisse plus d'argent autour de cette étape critique. Ne devrions-
nous pas étre la pour ces femmes au moment ou elles sont le plus

vulnérables ? Au Canada, clest une question qui préte a controverse.
Certains disent quelles sont responsables de leur situation. Mais si

la société les a négligées depuis I'enfance, c’est avec ces moyens-la

seulement qu'il est possible de casser le cercle vicieux.

B Propos recueillis pas Stéphane Lévy
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L'AMIE D'AMELIE

CLEMENCE DIARD

COMPETITION INTERNATIONALE COURTS METRAGES
2015 ¢ France o 40°

Premiére mondiale

samedi 21 mars, 18h30, Luminor + débat
lundi 23 mars, 13h30, cinéma 1 + débat
jeudi 26 mars, 19h30, Centre Wallonie-Bruxelles

La réalisatrice revient sur les terres de

son enfance pour passer une semaine
avec sa sceur Amélie, atteinte de
handicap. Elle la filme tous les
jours et dresse le portrait d’une
relation tendre et complexe.

Vous ouvrez le film sur une vidéo
de famille, filmée autrefois par votre
peére. Y a-t-il une filiation entre ces
vidéos dont vous parlez et votre film aujourd’hui ?
Effectivement, mon pére m'a transmis son gott pour I'image. En
revanche, au-dela du film de famille, des instants que I'on enre-
gistre pour plus tard, j'ai le sentiment d'avoir creusé avec LAmie
dAmélie quelque chose au présent.
Quant au prologue du film, en VHS déglinguée, il a surtout voca-
tion a raconter ce qui se nouait dans notre enfance & Amélie, et a
moi, en quelques plans.

On sent bien l'attention que vous portez a votre sceur quand
vous la filmez ; vous suivez ses gestes délicatement, vous lais-
sez la place a une certaine durée. Votre relation "affecte" aussi
les choix de mise en scéne avec une certaine radicalité parfois
— les tres gros plans sans mise au point quand votre sceur se
rapproche de lobjectif, les plans tournés dans le noir total qui
donnent une image tres pixélisée. Tout cela donne une couleur
tres sensible au film.
Je ne voulais pas transformer l'appartement de ma soeur en studio
et lui imposer la présence d'une équipe de cinéma. Il m'apparaissait
important de tourner moi-méme comme je le fais avec elle régu-
lierement depuis quelques années. Amélie accueillait positivement
I'idée d’'un nouveau film ensemble, comme celle d'un temps que
nous allions partager. Mais pour la premieére fois, jallais la filmer
seule, indépendamment de la place qu’elle occupe au sein de la
famille. Quand je suis face a elle, caméra en main, elle le sait et
en joue, dans une nudité néanmoins confondante. Il me semblait
important que nous restions dans un rapport « d’égale a égale ».

« Tu crois que le film parle
plus d’elle que de toi ? »

Dans un tel dispositif, plutot que de chercher a « fabriquer » des
images, je me suis attachée a établir un dialogue. Et c'est souvent
parce qu'entre nous la caméra tournait qu'une parole advenait. On
jouait a faire un film ensemble, en quelque sorte. J’étais souvent
face a elle, dans un espace relativement étroit, filmant et parlant
d’'un méme geste. Il résulte de ce parti pris une crudité de l'image
que j'assume comme la preuve vivante de ma présence a ses cotés.
Durant cette période, je ne voyais Amélie que le soir a son retour
du foyer. Ceci explique que le film soit presque intégralement
tourné de nuit. En un sens peu importent les raisons ; il est évident
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que l'obscurité dans laquelle on évolue participe d'une certaine
atmosphere. Lorsque Amélie me menait dans son salon pour me
parler sans allumer la lumiére, j'ai vite renoncé a pousser l'inter-
rupteur. Le fait qu'elle choisisse la pénombre pour s'exprimer en
disait long.

Je n'ai a aucun moment voulu transformer le quotidien d’Amélie.
Cela explique sa position de force, et le pouvoir qu'elle a pris sur le
film, « pouvoir » que j'ai réinvesti au montage. J'étais l'invitée chez
elle et souhaitais le rester.

A quel moment avez-vous réalisé que Christine allait étre au
centre du film?

Au début du tournage, jétais désarconnée ; Amélie ne parlait que
de Christine. Cela m'a pris quelques jours pour réaliser que ce
qu'elle me confiait la était extrémement précieux. J'ai pris sur moi
de I'écouter comme rarement je l'avais fait. Elle me racontait par le
menu ses projets d’amitié et il me fallait déchiffrer dans la récur-
rence obsessionnelle de ses allusions a Christine d’'infimes varia-
tions. Christine c’est 'absente, c’est 'amie idéale qui peuple I'ima-
ginaire et les propos d’Amélie. Dans ses scansions, il y allait aussi
de sa part d’'une stratégie d’évitement. Parler de Christine, c’était
refuser toute autre forme de discussion qui serait venue de moi. Je
pense qu'on percoit dans le film cet entétement chez Amélie. C'est
l'ainée, et elle ne manque pas de me le faire sentir.

Mais, en passant outre la fatigue provoquée par le fait de 'écou-
ter répéter, ce que cette amitié révélait chez Amélie de solitude et
d’envies avortées m’a saisie.

En la filmant, j’ai été son oreille ; avant que notre mére ne prenne
le relais.

CLEMENCE DIARD
LAMIE D'AMELIE

Comment avez-vous abordé le montage ?

Christine étant le fil conducteur des pensées d’Amélie, il fallait
nécessairement quelle soit le fil conducteur du film, me suis-je dit.
Si le tournage s’est avéré éreintant, je ne devais en revanche pas
fatiguer le spectateur avec ses multiples apparitions dans la bouche
d’Amélie. Il m’a fallu la « construire » comme un personnage hors-
champ. Cela a été une tdche complexe d’autant qu’il y a un autre
personnage hors-champ dans le film, c’est moi. J’ai essayé de faire
en sorte que les contours de ce monde se dessinent par strates suc-
cessives et que chacune d’elle nous en apprenne un peu plus sur
Amélie. Au cours de cette semaine ordinaire, ce sont ses prises de
parole qui font office d‘événements et meénent le récit. En parallele
il me fallait construire le temps. Ce temps intime et apparemment
défait de toute contrainte extérieure. Ce temps qui tourne en rond,
les soirées qui se suivent et se ressemblent, ou les préoccupations
vous hantent jusqu’a la nuit tombée. La fin est quant a elle précipi-
tée par le retour de notre mére qui ouvre et referme aussitot toute
perspective de changement.

B Propos recueillis par Sébastien Magnier
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C’EST QUOI CE TRAVAIL ?
SEBASTIEN JOUSSE, LUC JOULE
COMPETITION FRANCAISE

2015 « France « 100'

Premiére mondiale

lundi 23 mars, 21h00, cinéma 1 + débat
mardi 24 mars, 10h30, Centre Wallonie-Bruxelles
mercredi 25 mars, 16h00, Luminor + débat

La rencontre entre deux formes de travail que tout semble oppo-
ser, celui de Nicolas Frize, compositeur en résidence da l'usine PSA
Peugeot Citroén de Saint-Ouen, et celui douvriers qui emboitent
les unes dans les autres 800.000 piéces par jour.

Vos précédents films Les Réquisitions de Marseille — mesure
provisoire (2004) et Cheminots (2009) abordaient déja la
question du travail ouvrier. Vous 'abordez cette fois a travers
un prisme tres particulier. Pourriez-vous nous parler de la
maniére dont ce projet de film est né ?

Nous sommes a chaque fois surpris de voir que chaque film nait
de celui qui le précede. Avec Cheminots, la mise a mal du travail
que nous avons cotoyée durant pres de quatre années nous avait
touchés, au point de ressentir la nécessité de revenir a un travail
qui construit. Nous avons été invités a participer a un groupe de
réflexion au sein du Ministere de la culture et de la communication
sur le théme « création artistique et monde du travail ». Cest la que
nous avons croisé la route de Nicolas Frize qui était en recherche
d’un lieu de résidence pour sa prochaine création musicale. Il nous
a « embarqués » avec lui et notre producteur, Thomas Ordonneau,
a suivi...C’était parti. Méme si tout restait a faire : un film a écrire
et a réaliser !

Quelles difficultés avez-vous rencontré pour filmer dans un tel
lieu?

I ne fallait pas que notre présence modifie ou empéche ce
que Nicolas Frize souhaitait engager. Une autre contrainte,
bien réelle pour notre ingénieur du son Arnaud Devillers, a
été d’arriver a maitriser 'environnement sonore de cet ate-
lier de production industrielle. A des niveaux dépassant
a certains endroits les 90 décibels, entendre et enregistrer une voix
humaine est un véritable défi.

Vous filmez cette usine dans le contexte de la résidence artis-
tique de Nicolas Frize. Comment avez-vous travaillé avec lui
et abordé cet espace?

Nous avions convenu que le processus du film se développerait
consécutivement a celui de sa création. Mais au-dela de cette orga-
nisation, nous étions face a deux enjeux. Des deux ouvrages que
nous voulions filmer, 'une était éphémere, l'autre permanente. Il
était indispensable de nous concentrer d’abord sur le travail du
compositeur puis sur celui de I'usine. Quand nous sommes arri-
vés dans l'usine, nous ne connaissions rien a cet univers. Nous
devions comprendre ol nous étions et ce qui sy jouait. Cest de
la que le film allait trouver toute sa dimension... De la méme
maniere qu’avec Nicolas Frize, notre présence ne devait pas deve-
nir un élément de difficulté pour l'usine et les salariés. Nous avons
pris donc le temps de rencontrer les gens au travail, de partager
le quotidien des équipes. Nous avons filmé plus d’'une trentaine
de personnes. Du directeur a l'ouvrier, et dans la presque totalité
des secteurs d’activité (ce qui constitue désormais une mémoire
non négligeable).
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SEBASTIEN JOUSSE, LUC JOULE
C’EST QUOI CE TRAVAIL ?

Votre film se construit sur un va-et-vient entre travail artis-
tique/ouvrier, gestes/paroles, musique/sons bruts de l'usine...
Comment avez-vous avez pensé et travaillé au montage l'entre-
mélement de ces différentes matiéres ?

Le rapport entre création artistique et monde du travail est posé
d’emblée, dés le début de I'écriture. Comment cet échange, ces
correspondances, éclairent-ils la dimension vivante du travail ?
Comment révelent-ils I'impérieuse nécessité d’'investir de soi dans
son travail, méme lorsqu’il est particulierement prescrit et stan-
dardisé ? Les repérages et 'écriture nous permettent de cerner
un certain nombre d’éléments-clefs dans le travail du composi-
teur comme dans celui de l'usine. Ainsi que la ou se jouent des
résonances. Avec Franck Littot, notre monteur, nous avons tra-
vaillé chaque portrait, en ramenant le propos de la personne a une
question, une thématique particuliére. Pour ensuite, construire un
propos général avec les portraits que nous avions retenus, et l'arti-
culer avec le travail de Nicolas Frize qui possédait, lui, sa chrono-
logie propre. Clest ainsi que la question de la liberté de mouvement
est apparue. Jusquau dernier ouvrier qui explique que lorsque «
tout tourne », il sort de 'usine pour aller prendre un café dehors.
Cette question de « l'usine dans la ville », de la relation entre tra-
vail et société et d’un lieu de travail ouvert résonnait alors tout
naturellement avec le concert de Nicolas Frize...

Les ouvriers parlent de leur rapport a la matiére et au temps,
de réve, de cinéma, de musique, de beau geste. Vous atten-
diez-vous a rencontrer autant de poésie et d’humanité dans
cet espace de travail, souvent représenté comme aliénant ?
Non, et nous avons été extrémement touchés par ce que les uns
et les autres nous ont offert. Tous ont été disponibles et attentifs,
généreux et curieux. Nous n'imaginions pas découvrir de telles
sensibilités, de tels imaginaires, de tels langages sur le travail. Mais
les salariés ont été autant surpris que nous. A la fin de 'entretien
qui durait environ une heure, ils ont été nombreux a nous dire :
« Clest la premiére fois que je parle de mon travail comme ¢a... ».

Venant faire écho au projet de Nicolas Frize, vous construisez
votre film comme une partition musicale. Celui-ci se termine,
avant la sortie de l'usine, et en musique, sur un ouvrier venant
saluer ses collegues. Pourriez-vous nous éclairer sur le sens
de cette scéne ?

C’est une séquence que nous avons filmée lors des tout derniers
jours du tournage. Nous avions décidé avec Patrick, qui est dépan-
neur sur les presses, de suivre son tour de terrain. Il passe dans
latelier pour saluer les collégues, savoir comment ca se passe et
qui travaille o1, pour anticiper une éventuelle panne. Ce proto-
cole, il I'a lui-méme inventé, sans qu'il lui soit imposé. Il lui permet
de mieux travailler. Nous voulions le filmer pour cette raison et
aussi revenir dans l'usine apres le concert. En interroger les traces,
montrer que le travail continue. Ce plan-séquence est aussi, avec
le chant comme seule bande-son, la « fusion » des deux ouvrages.
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Et ces regards, ces sourires, ces poignées de mains, qui ne sont
d’aucune maniére joués pour la caméra, sont 'expression d’'une
humanité tres forte. Le signe que le travail est aussi, et avant
tout, une question de lien. A lintérieur méme du lieu de travail.
Mais aussi avec l'extérieur, avec la société.

B Propos recueillis par Maité Peltier.

LCEUVRE DES JOURS
BRUNO BAILLARGEON
COMPETITION INTERNATIONALE
2014 » Québec/Canada » 105"
Premiére internationale

lundi 23 mars, 14h00, Centre Wallonie-Bruxelles
mercredi 25 mars, 18h00, cinéma 2 + débat
jeudi 26 mars, 13h15, cinéma 1 + débat

Un huis clos dans un atelier dartistes
ot le travail et la quéte du beau sont
a leeuvre jour apres jour.

Pouvez-vous me raconter la
genese du film ?

Quand on a diagnostiqué un cancer
a Frangois, mon voisin et ami, il y a eu

une premiere phase difficile avec des trai-

tements tres agressifs qui ne donnaient pas de

résultats. Cest quelqu'un avec qui j’avais 'habitude de parler et nos

discussions me passionnaient. J'avais besoin d’aller le filmer parler
de son travail et de l'art. Pour faire connaitre son travail d’abord et

pour laisser une trace aussi, mais je n‘avais pas l'idée de faire un film.
C’est en écoutant mes premiéres conversations avec lui que je me

suis rendu compte a quel point il était captivant. J’'ai commencé a

réfléchir a quel type de film je pouvais faire, mais jétais mal a l'aise

alidée de filmer un ami proche et je ne voulais pas capitaliser sur

sa maladie. Et c’est en fréquentant son lieu de travail que j’ai ren-
contré ses partenaires. Il y avait entre eux une espece de complicité

silencieuse et une complémentarité cinématographique qui m’a

plu. Je me suis mis a filmer leur quotidien. Le fait qu'ils aient une

vision moins conceptuelle que technique, artisanale de leur pra-
tique, ou le fait qu’il travaille la gravure, cette technique en voie de

disparition, m’intéressait. J’ai désiré faire un film sur le trio plutot

que simplement sur Francois.

« La liberté donne de Uacuité.
Et une ceuvre qui te laisse libre
te permet de la voir »

Vous tournez seul, pourquoi?

Jaime bien étre en position de faiblesse par rapport aux gens que
je filme. A partir du moment ol il y a un assistant, un directeur
photo, un ingénieur du son, un script, 'équipe devient trop impo-
sante et les gens jouent un role. Quand on est seul, la caméra peut
presque étre oubliée. Je porte la camera comme d’autres portent
une barbe et on finit par vivre avec sans trop y penser. On est
devenu proches, jappartenais presque au décor. J'avais beaucoup
de plaisir a discuter d’art et de peinture avec eux et je me suis beau-
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coup nourri de nos discussions en dehors du tournage. Et quand
je reprenais ma caméra, c’'est un peu comme si on reprenait la dis-
cussion entamée la veille.

Francois nous dit « ce que tu cherches chez l'autre c’est la faculté
qu’il va avoir a te laisser libre. La quéte de l'autre, c’est aussi celle
de la liberté ».

BRUNO BAILLARGEON
L'CEUVRE DES JOURS

Qu’est-ce que cela vous inspire ?

Le travail de Francois a des points communs avec le mien. Je suis
tres attaché a la question de la liberté. Je privilégie un cinéma qui
soit non discursif et qui soit d’abord sur 'image, sur les gestes des
personnes filmées et sur I'intimité des relations. Quand les discours
dominent la structure d'un film documentaire, ils canalisent le sens
des images. Ces derniéres sont comme enfermées dans un propos
qui vient énoncer ou justifier leur apparition dans le film. Elles vont
prendre une dimension illustrative ou exemplaire. J'essaie de ne
pas travailler ainsi pour obliger le spectateur a regarder ce qu'il se
passe. Et j’ai tendance a croire que ce cinéma nous rend plus libre.
Ainsi, au début du film, on voit simplement des types qui prennent
un café, qui bricolent et déplacent des cadres. Il ne se dit rien de
pertinent. On nest pas dans un sujet. Puis on se promene d’un ate-
lier a 'autre alors que le téléphone sonne. Il ne se dit toujours rien,
et ce que I'on met en scéne n'est que l'intimité qui existe entre les
trois artistes et le fait qu'ils travaillent la. Vient enfin la séquence
dans la cuisine ou l'on parle d'un ami qui est a I'hopital, et ot l'on
comprend que Frangois est peut-étre également malade. Puis on
retourne dans leur travail. Joblige mon spectateur a ne pas écouter
le film mais a regarder les images. Je ne lui dis pas ce qu'’il faut en
penser et il est alors libre de faire ce qu’il en veut.

D’ou vient votre fascination pour le travail manuel ?

Je parlerais plus d’aisance. J’ai fait beaucoup de métiers différents
dans ma vie et j’ai exercé beaucoup de métiers manuels dont char-
pentier pour des chantiers. Je suis tres sensible a la beauté du geste
et jaime filmer des mains qui travaillent. C’est d’ailleurs pourquoi
il m'était si difficile de construire ce film au départ car j'avais com-
mencé par filmer un long entretien de six heures avec Francois.
Une des difficultés était de donner la parole a Francois sans que
ses acolytes ne deviennent l'illustration de ses propos. Je ne voulais
pas que les autres personnages deviennent des cas d’espéces, des
exemples. Je voulais qu'ils soient des personnages a part entiére.

Comment qualifieriez-vous votre cinéma ?

Certains diraient que j'appartiens au cinéma direct mais je dirais
plutdt que je suis dans un cinéma de proximité, car dans le cinéma
direct on a quelque chose « sur le vif ». Je ne dirais pas cinéma
d’observation non plus car je suis partie prenante du tournage. On
me voit serrer une main et on entend parfois ma voix ; je crois
que l'on sent une certaine intimité. Et enfin, je filme souvent des
univers ol la principale expression va se faire a travers les gestes
plutdt qu’a travers la parole. Ces univers me mettent a l'aise et je
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les trouve particulierement cinématographiques. J’agis peut-étre
en réaction contre a ma formation. J'ai fait des études de lettres et
l'on s’intéressait davantage a épistémologie qu’a la littérature. Je
me suis intéressé au cinéma car jaimais que les choses sexpriment
plus librement qu’a travers un texte. Quand on travaille sur | ‘image
on est sur quelque chose de tres intuitif, c’est un peu comme quand
on fait la cuisine, on met le doigt dans la soupe, on gotte et puis
affine. C'est plus difficile, car ce n'est plus la raison qui nous guide,
mais c’est tellement plus plaisant.

B Propos recueillis par Marjolaine Normier
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