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ENTRETIEN avec Li Yifan et Yan Yü
YANMO MISE EN EAU (BEFORE THE FLOOD)
Chine, 2004, 14 minutes

La construction du barrage des Trois Gorges sur la vallée du
Yangzi Jiang aura provoqué, à son achèvement en 2009, le

déplacement de plus d’un million d’habitants. Fengjie, « la ville
des poètes », est l’une des villes et villages qui vont être entière-
ment « déplacés », c’est-à-dire entièrement détruits, et plus ou
moins reconstruits au-dessus du niveau des eaux. 
Li Yifan et Yan Yü, les réalisateurs de Yanmo, ont suivi pendant un
an ce bouleversement, filmé près de 150 heures de rushes, et
monté durant un an et demi ce film autoproduit. 

Comment est née l’envie de faire ce film ?

La Chine vit actuellement beaucoup de changements, spéciale-
ment dans cette région, où nous avons toujours habité. Ces chan-
gements nous ont semblé de nature historique, nous avons voulu
en faire l’enregistrement, pour garder une trace, un témoignage,
sans penser d’abord au film qui en résulterait. Nous voulions sim-
plement transmettre ces bouleversements du point de vue des habitants.

Comme si vous faisiez partie de la population ?

La vision que peuvent avoir les gens de ces problématiques en
Chine est très variable, c’est très complexe. De nombreuses opi-
nions se confrontent. Nous faisons aussi partie de la population,
mais nous considérons que nous ne sommes pas là pour argumen-
ter, mais enregistrer (NdT : au sens littéral, en chinois le mot docu -
mentaire veux dire prendre notes).

À la vision de votre film on ressent un fort sentiment d’immersion…
C’est notre style. Nous voulions faire ça dès le début, restituer
l’histoire dans tout son développement. C’est pourquoi le film est
long. Il faut du temps pour rendre compte d’une histoire, il faut la
prendre dans son ensemble du début à la fin, sinon ça n’a pas de
sens. Cette durée est nécessaire à sa perception. Il est bien sûr tou-
jours possible de témoigner de ces démolitions par la parole, dire
que ça a existé. Mais notre problématique était d’en rendre
compte avec l’image.
Pour avoir cette perception vraiment réaliste de la vie des gens, il

faut très bien les connaître. Nous connaissions leur vie dans les
moindres détails. Notre relation avec eux était très profonde. C’est
nécessaire pour que cela se voit sur l’écran, qu’une transmission
au public soit possible.
Nous ne cherchions pas à filmer l’événement au sens strict. À l’ex-
trême, on aurait pu enlever tout ce qui a trait au barrage des Trois
Gorges pour ne garder que les changements qui affectent la vie
quotidienne chinoise. En procédant ainsi, les images à l’écran par-
viennent à une certaine crudité.
Un bon film est universel, nous avons essayé d’atteindre ça, des
sentiments universels. C’est une histoire qui se passe en Chine,
plus qu’une histoire chinoise. Les spectateurs doivent en avoir une
vision objective.

Faire un film comme vous l’avez fait demande du courage…

Il faut du courage, nous avons même hésité à le faire. Mais nous
n’en avons pas fait un acte de bravoure. Nous avions un principe
lors du tournage qui était de ne pas s’occuper de ce que faisaient
les autorités, qui d’ailleurs n’apparaissent pas dans le film. Nous
voulions nous attacher à la vie de la population.

Avez-vous été touchés vous-mêmes par les conséquences de ces
travaux ?

Nous habitons dans la ville voisine qui, située sur les hauteurs, ne
sera pas touchée. Mais ce qui est lourd à porter, c’est de ne rien
pouvoir faire pour empêcher ce processus.

Y a-t-il un réseau de réalisateurs indépendants comme vous ? 

Notre situation, le fait que nous soyons tous les deux réalisateurs,
est très rare. Nous avons la chance de nous connaître depuis long-
temps, nous avons ces ambitions depuis très jeunes. Mais il
n’existe pas de réseau avec d’autres personnes dans la même
situation, où nous pourrions nous entraider. Il faut en vouloir pour
faire ce que nous faisons.



ROND-POINT CHATILA
MAHER ABI-SAMRA
Liban, 2004, 51 minutes

Comment allez-vous produire vos prochains films ?

Nous comptons en faire d’autres, mais pour l’instant nous ne
savons pas comment. Un producteur nous aiderait bien sûr, mais
le plus important est de pouvoir faire ce que nous voulons, garder
notre liberté.

Propos recueillis par Boris Mélinand et Brieuc Mével
Traduit du chinois par Charlotte Boisdron

Un publiciste de la Société Commerciale de l’Ouest africain,
blagueur ou naïf, s’en vint un jour voir Jean Rouch pour lui

proposer une commande. Bonhomme, et sachant qu’il pourrait
ainsi faire gagner quelque argent à ses fidèles compagnons afri-
cains, Rouch accepte la commande et muni de sa caméra 16 mm,
de son magnétophone Nagra et de ses fidèles complices, il part au
travail la joie au coeur… Si ce n’est la réalité, on peut imaginer
que les choses se sont passées ainsi ou peu s’en faut. 

Que voulait donc faire vendre aux Africains cet improbable publi-
ciste ? Rien d’autre que la plus célèbre des Volkswagen, la
Coccinelle. R e c e vant la commande de son homme de publicité,
R o u ch se souvint sans doute de ces premières phrases du C a p i t a l :
« La richesse des sociétés dans lesquelles règne le mode de produc-
tion capitaliste s’annonce comme une immense accumulation de
m a rch a n d i s e s . L’analyse de la marchandise, forme élémentaire de
cette richesse, sera par conséquent le point de départ de nos
recherches. » La marchandise donc, la belle Coccinelle rouge ruti-
lante, comme point de départ. Mais pour aller où ?

VW VOYOU
JEAN ROUCH
Niger, 1973, 25 minutes 

Depuis le temps qu’on parle d’introduire l’enseignement du
cinéma dans les écoles, cent fois nous aurions tous pu deve-

nir aveugles et sourds. Les cinéastes responsables, eux, n’attendent
pas. Ni Jack Lang, ni Godot, ni le grand soir de la Révolution. Les
cinéastes responsables sont à leurs écrans blancs et à leurs
tableaux noirs. Ils ne croient jamais tout savoir d’avance. Ils vont
ici et là pour voir, pour écouter, pour recueillir des éléments à
charge. À charge de revanche. Et qu’est-ce que le « réel » sinon un
continent englouti par la télévision, à faire ressurgir ?

Maher Abi-Samra est de ces cinéastes responsables et droits. Il n’y
a pas un plan de son film qui n’ait pas été pesé, savamment réflé-
chi et senti. C’est là, et seulement là, qu’on peut parler de plans au
lieu d’images. Abi-Samra a un plan, il fait des plans, il trace des
plans. Il commence son film par un cours succinct de géopoliti-
que. Sur fond noir, il dessine au trait blanc le camp de Chatila et nous
raconte la guerre civile, les massacres, la « guerre des camps » . À la
fin, on apprend que les Palestiniens de Chatila ont été déchus de
tous leurs droits par le gouvernement libanais à la fin de la guerre
civile, en 90, et que cette situation dure toujours. Alors apparaît la
première image. 

Maher Abi-Samra va rester fidèle, tout au long de son film, au pro-
gramme énoncé par le titre. Rond-point Chatila. Les murs et leurs
dessins incompréhensibles, les rues, les boutiques, les souvenirs,
les conversations, l’ennui, l’attente, l’ennui. Sur les trottoirs, les
chaises attendent leur prochain occupant. Abi-Samra filme des
chaises, des hommes debout ou assis, des hommes qui parlent de
l’injustice dont ils sont victimes, de s’en aller, mais où ? Chacun
attend, on ne sait quoi : le déluge, l’État palestinien, le grand
départ. En attendant, on se bat pour une chaise, on rumine. 

Au début, tout est très simple. L’ennui est tellement sans mystère.
La caméra l’enregistre impassiblement, en plans larges. Mais déjà
l’atmosphère est étonnamment tendue, on ne sait pourquoi. On
imagine pourquoi. C’est à ce moment qu’Abi-Samra invente une
manière originale d’élargir son champ de vision : en allant voir ce
qui se passe au second plan. En rapprochant le second plan. En
transformant le second plan en premier plan. Voilà l’idée. Voilà
une idée. Une idée toute bête (mais les idées au cinéma sont tou-
jours bêtes comme bonjour), une idée toute simple. Comment
relier les plans ? En traversant l’espace. Mais pas l’espace abstrait
de ce qui n’est pas filmé. Non : l’espace construit au prélable par
le plan précédent. Voilà une idée, toute simple, et à vrai dire
géniale. Il n’y pas d’espace « en soi », le cinéma seul peut réinven-

ter le monde. Le monde « en soi » est inimaginable, et le rôle du
cinéma est de le reconstruire à partir de ce qui existe. Le cinéma
seul peut faire exister ce monde que le spectateur ne connaît pas.
Abi-Samra sait tout cela, et c’est ainsi qu’il a eu son idée. 

Dans la deuxième partie de Rond-point Chatila, Abi-Samra filme
l’intérieur d’une maison. Au premier plan, des femmes sont occu-
pées à laver le sol pendant qu’au second plan un homme range
son linge. Plan suivant : portrait de l’homme en question, qui
poursuit son activité. Plan suivant : toujours le même homme qui,
maintenant assis, raconte la différence entre sa vie d’avant, à la
campagne, dans son village, et sa solitude extrême dans la ville.
Au second plan, une télévision diffuse sa lumière blanche dans
l’ombre d’un salon. Plan suivant : le vieil homme est devant la
télévision. La caméra panote sur un mur et termine sur une
femme. Plan suivant : cette même femme est en train de préparer
un taboulé avec sa soeur. Simplicité et génie des liaisons, et plaisir
sans cesse renouvelé d’aller voir plus loin, à côté, au fond, ce qui
se passe. Idée géniale, vraiment. D’une simplicité extra o r d i n a i r e .

Arrivent bientôt les ONG. Des Occidentaux armés d’appareils
photos, comme de vulgaires touristes. La caméra à l’épaule, A b i -
S a m ra filme le groupe, puis leur guide, et dans le fond de son plan
aperçoit une jeune femme palestinienne en colère, et alors il fait ce
que tout bon cinéaste aurait pensé à faire : il s’approche d’elle et
enregistre ses paroles. Geste éminemment moral, juste et digne. 

En 1974, Godard réalisait avec Anne-Marie Miéville Ici et ailleurs,
film en forme d’autocritique d’un film militant pro-palestinien
(inachevé) de 70. Dans Ici et ailleurs, Godard critique la prise
d’otage de l’équipe israélienne aux JO de Berlin et explique qu’il
aurait mieux valu montrer au monde entier l’image des camps
palestiniens, que la cause palestinienne en serait sortie beaucoup
plus grandie. Abi-Samra a su exécuter cette tâche, trente ans plus
tard, avec génie. 

Mehdi Benallal et Thierry Dente



Sommé de vanter les mérites de sa marchandise roulante, Rouch
va, on s’en doute déjà, être mauvais élève. En digne héritier de
Renoir qui se plaisait à dire que « pour faire un film comme pour
faire un casse, ce qu’il faut c’est bien choisir ses complices »,
Rouch recrute quelques prestigieux membres de sa bande habi-
tuelle, Damouré et Illo et part battre la brousse et la ville nigérien-
nes avec la ferme intention de subvertir son objet. 

Qu’est-ce qui différencie une publicité d’un film ? Question d’im-
portance à une époque où les films se ressemblent et sont véritable-
ment et de plus en plus des publicités – publicités pour les « s t a r s »
(les films commerciaux) ou pour les cinéastes (les films d’auteurs).
Boudu, le dernier opus du cinéaste Jugnot, se révèle ainsi la der-
nière publicité pour les deux Gérard, Depardieu et Jugnot. Mais
revenons à Rouch. Comment filme-t-il son engin ? On se souvient
de ce journaliste chinois du Quotidien du Peuple qui avait
réprouvé la manière dont Antonioni avait filmé divers lieux célè-
bres de la Chine Populaire dans Chung Kuo, pour n’avoir pas
donné la « bonne image », l’image de marque officielle de ces
lieux. Daney écrivait à ce propos : «Toute image qui s’écarte de
l’image de marque est supposée diffamatoire. Ou encore : pas
filmé = nié, nié = combattu » (Serge Daney, La remise en scène
dans La Rampe).

Comment Rouch s’y prend-t-il pour détourner sa commande – ne
pas faire de la Coccinelle la « star » du film ? Simplement, en lui
substituant une autre vedette. Ce sera cette fois le beau et mali-
cieux Damouré Zika.

Rouch qui à n’en pas douter connaissait l’allemand eut une idée
simple. Puisque la Volkswagen est la « voiture du peuple », mon-
trons qu’elle convient à tout le peuple, le riche et le pauvre, le tra-
vailleur et le oisif, le campagnard et le citadin… 
Et pour incarner tous ces types un seul homme, Damouré. Tour à
tour pêcheur, chasseur de brousse, médecin, homme d’affaires,
paysan, maçon, playboy, père de familles très nombreuses – une
des plus célèbres séquences du film – Damouré devient la vedette
protéiforme et burlesque d’un film qui nous promène à travers les
paysages de la géographie nigérienne. Que devient la Coccinelle
dans tout ça ?

La voiture, improbable compagnon idéal de tous ces personnages
typiques, devient leur souffre-douleur impassible. De maître
qu’elle était censée être – et qu’elle est effectivement dans tous les
pays qu’elle a envahis – elle passe chez Rouch au rang d’esclave
des nécessités de ses utilisateurs. Tel accroche à son pare-chocs un
sceau pour garder ses poissons, tel autre dispose ses briques sur
son siège avant. Chacun plie la voiture à ses convenances, l’utili-
sant à plus ou moins bon escient.

La dégradation. On sait à quel point le meilleur cinéma burlesque
a contribué à enrichir ce concept. Le couple Laurel et Hardy aura
plus que tout autre travaillé ce registre. Le blanc immaculé deve-
nant noir, les assemblées de bourgeois tranquilles transformées en
foules d’énergumènes, les machines réduites en pièces détachées.
Ce fut leur grande affaire. VW Voyou ne déroge pas à la tradition.
Au terme de la démonstration où l’on aura vu que le merveilleux
engin (VW – prononcé « vévé » par un Illo jouant le musicien
grillot : « voyou, VW passe partout, dans la brousse »….) est

adapté à tous, à toutes les situations et à tous les terrains : la pous-
sière, l’eau boueuse, autant d’épreuves que la carcasse de ferraille
à moteur semble subir sans broncher… La voiture ira jusqu’au
bout de sa dégradation.

La VW finit comme il se doit : pauvre tas de ferraille cabossé et
inutilisable au fond d’un ravin à la suite d’une manœuvre témé-
raire de son conducteur. Le brave Damouré tout ecchymosé, et
toujours prêt, lui, à rebondir, s’en sort tout juste poussiéreux.
Ultime pied de nez de Rouch, la pauvre carcasse sera ressuscitée,
magie du cinéma, dans le miracle d’un impossible retour en
arrière pour aussitôt repartir en trombe sur les pistes nigériennes.
Mais on est loin ici de la résurrection de la fleur du Testament
d’Orphée. Et la résurrection improbable de la Coccinelle rouge ne
rend que plus dérisoire les mérites affirmés de la machine. Mais
pouvait-on attendre de Rouch qu’il propage en Afrique le rêve
dérisoire de l’automobile ? Et c’est logiquement que VW Voyou
vient se placer dans la filmographie rouchienne entre deux films
remettant en cause le rêve africain du modèle capitaliste : Petit à
Petit (1968) – où était dressé le procès féroce d’un apprenti capi-
taliste nigérien (toujours le même Damouré) et C o c o r i c o !
Monsieur Poulet (1974) où Rouch nous contait les rocamboles-
ques aventures de trois amis (Damouré toujours, Illo et Lam) vou-
lant se lancer dans le commerce de poulets. 

Quelque vingt et quelques années plus tard, un des fils de
R o u ch, Jean-Luc Godard, donnera dans Le Rapport Darty, autre
publicité subvertie, une suite à cette préface aux aventures de la
m a rch a n d i s e :

« Voici  une surface et voici des emballages, voici des fours, mais
l ’ a cheteur doit amener la faim… Voici des téléviseurs, mais le
r ê veur doit avoir le rêve quelque part à l’intérieur de lui-même, et
de ce fait, de la séparation impitoyable de la forme et du contenu,
les clients se retrouvent, se ch e rchent et se trouvent dans une situa-
tion impossible. Ils tendent les mains vers les images, ils les ach è-
tent et on leur vend avec une extrême gentillesse, mais l’opéra t i o n
de vente et d’achat a transformé les images, et dans les mains ils
n’ont plus qu’une boîte à image, une forme obligatoire et dure, la
métaphore solide d’un rêve. Ils ont en main, si je puis dire, le rêve
de la certitude sous la forme de la certitude du rêve . »

Démonter cette certitude du rêve (de la voiture) par le rêve de la
liberté et renvoyer à son monde chimérique la triste VW, tel est le
geste anarchiste de Rouch dans VW Voyou. Une victoire de Jean
Rouch : la Coccinelle n’a pas réussi sa conquête de l’Afrique.
Faible victoire. 

Christophe Clavert



ENTRETIEN
avec Bénédicte Liénard

Réalisatrice et coordinatrice avec Güldem Dumaz et Valérie Va n h o u t v i n ck de l’atelier vidéo du centre

d’accueil des demandeurs d’asile de Bruxelles dans le cadre duquel a été réalisé P O U R V I V R E, J’A I L A I S S É

Pour vivre, j’ai laissé a été tourné dans le cadre d’un atelier. Peux-
tu nous parler de la naissance de ce projet ?

Personne ne m’a rien demandé. Ma démarche est toujours la
même, je me positionne par rapport à un contexte, dans un rap-
port au monde, la question du cinéma vient après. J’avais travaillé
comme ça en prison : je ne sais jamais quand une expérience
commence ou se termine. Après Une part du ciel (fiction,2002), je
suis partie au camp de Sangatte qui annonçait sa fermeture. J’y
suis allée pour l’expérience humaine, sans idée précise. Je ne
comprends pas nécessairement pourquoi j’ai besoin de la vivre,
c’est un rapport au réel, au monde, qui me met en mouvement. J’ai
assisté à la fin du camp de Sangatte, mais je n’ai pas fait d’images.
J’ai rencontré énormément de gens, ça a été une expérience très
forte, très dure, violente. 

Je suis rentrée à Bruxelles, j’ai déménagé et me suis installée près
de ce centre pour demandeurs d’asile qu’on appelle « le petit
château ». Il est à 150 mètres de chez moi. Donc le monde est à
mes pieds. Et je vais à la rencontre de ces réfugiés, très librement.
Au départ je ne sais pas quelle forme cela va prendre. Dans ce
centre, j’ai créé le salon des femmes. Une forme hebdomadaire de
rencontres entre femmes. Dans un énorme centre de 900 réfugiés,
les femmes ne sortent pas, elles s’occupent des enfants, elles sont
davantage exclues que les hommes. Le salon des femmes est un
lieu de rencontres. Pendant six mois, j’invitais des artistes belges,
des chanteuses, musiciennes, plasticiennes à venir partager un
moment avec ces femmes. Cela crée une dynamique. Evidemment
je me disais qu’il faudrait filmer ces rencontres, et au bout de
6 mois, coup de chance, on m’appelle pour un film de commande
sur les réfugiés. Une association qui a reçu des subventions par
l’Union Européenne veut un film. Et comme cette association s’ap-
pelle Présence Action Culturelle, je leur propose de ne pas faire un
film en tant que Bénédicte Liénard, réalisatrice, mais d’aller
jusqu’au bout de notre engagement et de faire un atelier.

L’enveloppe qui m’était destinée s’est transformée pour donner un
atelier. En même temps, ma mission se double : d’une part le tra-
vail consiste à créer un atelier, d’autre part je m’engage à livrer un
film. C’est différent d’un atelier qui expérimente et qui ne doit pas
nécessairement remettre un objet fini. Par contre, il n’est pas ques-
tion de format. J’ai une totale liberté. 

Le projet de l’atelier et du film s’est donc basé sur l’expérience du 
salon des femmes ?

Je comprends qu’il faut ouvrir le groupe aux hommes, on ne peut

pas imaginer se reposer uniquement sur le salon des femmes. Le
Centre est un lieu fondamentalement dépressif, les gens sont assez
vite sous médicaments, plongés dans une longue attente. Ce n’est
absolument pas un espace de création artistique. Les individus ne
sont pas poussés à se mettre en mouvement. J’ai réflêchi à un dis-
positif qui me permette d’agir vite : plus les lieux sont barricadés,
plus ta réponse de cinéma doit être de cet ordre-là. C’est-à-dire
qu’il faut être en rupture avec le temps du lieu. Concrètement, tra-
vailler avec ces personnes deux heures par jour ce n’est pas suffi-
sant. En cassant la dynamique du lieu, j’ai instauré un autre
espace-temps qui permet la création. Avec notre budget, on s’est
dit qu’on pouvait tenir trois semaines : trois unités de tournage,
un ingénieur du son qui passait d’une caméra à l’autre, et un
endroit identifié pour qu’on puisse voir les rushes et se réunir. On
travaille avec des communautés qui ne se connaissent pas, avec
des gens dont l’humanité ne se traduit absolument pas de la même
manière. L’aventure collective est illusoire, ce sont des individus,
des singularités dans un processus qui tend vers le collectif. Mais
ce n’est pas un collectif de gens en mouvement. 

Vous avez été trois intervenants durant le tournage ?

Valérie Vanhoutvinck, une cinéaste qui a aussi une vraie pratique
d’atelier, était nécessaire dans ce dispositif parce qu’elle sait gérer
ce type de relations, et avec Güldem Durmaz, cinéaste d’origine
turque, qui a davantage travaillé dans la fiction mais qui peut tou-
cher toute la communauté turcophone. On travaillait en turc, en
anglais, en néerlandais, et en français. Et en décembre, le film
devait être terminé avec trois semaines de tournage. 

Comment fonctionne le centre ?

Le centre accueille 900 lits depuis vingt ans environ, c’est un cen-
tre ouvert, les gens peuvent entrer, sortir ; et ils ont un repas et un
lit. Ils ont droit à cet accueil le temps de la procédure de demande
d’asile. À l’issue de cette procédure, ils reçoivent un avis favorable
ou une expulsion et doivent quitter le centre. Les papiers sont
accordés à très peu de gens : 3 à 4 % des demandeurs obtiennent
leur régularisation. En principe, ils ne devraient pas rester plus de
trois ou quatre mois, mais l’administration est débordée, et des
gens peuvent y demeurer six voire sept ans. C’est complètement
illégal. Au bout de 5 ans dans ce lieu, les gens se taisent, rampent,
longent les murs, les gens du centre savent que c’est sans doute un
dossier perdu. La dépression liée à la peur est très forte.



Comment l’atelier a-t-il été percu par le centre ?

Le centre a une vraie volonté de collaboration avec le voisinage, il
fallait que les habitants du quartier puissent être en contact relati-
vement facilement avec les demandeurs d’asile. Aussi beaucoup
de cinéastes font des films là-bas. Il y a beaucoup d’allées et
venues. On vient prendre des photographies, des images, des
entretiens. Dans la dynamique de l’atelier, les réfugiés ont compris
très vite qu’on ne leur volerait rien mais qu’on allait vivre quelque
chose ensemble. Par contre, c’est toujours la même chose : pour
le technicien de surface, qui fait un boulot difficile, voir un réfugié
avec une caméra, en train de s’exprimer, cela crée toujours l’effet
de la frustration. Il y a des jalousies qui viennent du personnel.
Le film fini, des assistantes sociales ,très touchées par le film, en
larmes, ont insisté pour que le personnel le voit. D’autres ont com-
plètement refusé l’image du centre que donne le film. Ils m’agres-
saient presque : « tu dis que c’est une prison ». Non, moi je ne dis
rien. Certains individus ressentent ce lieu comme une prison. C’est
leur sentiment, moi je ne dis rien. Finalement, la directrice du cen-
tre a obligé tous les membres du personnel à voir le film mais elle
n’a pas voulu que je sois présente lors de la projection.

Comment l’atelier a-t-il démarré ?

Quand tu n’as pas de caméra et que tu n’es pas dans le processus
de création, rencontrer les participants au préalable et parler avec
eux ne servait à rien. Ils pensaient que je venais faire un film sur
eux. Je leur ai dit « Je ne fais pas un film sur vous, on va travailler
ensemble ». Et là ils s’intéressent, ils se posent des questions très
pratiques. Et le dernier palier, c’est la decouverte d’un langage
qu’ils peuvent s’approprier. Par exemple, deux jours après le début
de l’atelier, la communauté africaine a tenu un conseil de village,
pendant deux heures. Entre eux ils ont décidé de ce qu’ils racon-
teraient. Le statut de la parole est très étonnant : pour être reconnu
comme demandeur d’asile tu passes des entretiens où tu racontes
ton histoire, on te demande d’être précis, c’est un interrogatoire,
ils n’ont droit qu’à une seule version. Leur vie dépend de cette
parole. Ils avaient peur qu’on soit dans cet axe-là de travail. Nous
n’avions pas besoin de connaître leur histoire pour travailler
ensemble. Leur présent nous intéresse, nous leur demandons de
signer, de singulariser ce présent. Dans un premier temps, ils font
à notre demande le portrait de leur chambre, des petits exercices.
Et à un moment donné, il y a une direction qui est prise, mais la
décision vient d’une personne qui a compris qu’elle détenait un
moyen d’expression et qui le montre aux autres. M. Lapaji prenait
la caméra 1h par jour pour tourner 40 mn, et ce qui est monté
dans le film correspond à deux séances de tournage. Il a étalé ses
papiers et filmé sa vie à travers ses documents. C’est très émou-
vant. Quand il filme la colère de sa fille,c’est très singulier, très
fort. Dans une telle dynamique, dès que quelqu’un trouve une
piste, il ouvre des chemins. 
Ce qui était dur pour nous c’était de passer de l’un à l’autre, d’être
à l’écoute. Une phrase, une attitude, une image déclenchera toute
l’écriture. Il faut être très concentré et à chaque personne il faut
répondre autrement.
Je m’occupais vraiment du langage cinématographique, j’étais très
exigeante là-dessus, je ne laissais pas partir les caméras n’importe
comment. Güldem était très forte dans les rapports humains, sur-
tout avec les communautés turques. Valérie tenait le dispositif en
tant que collectif. Mais il y a eu de grands moments de confusion,

du racisme entre les participants. 
À quel moment le film prend-il sa forme définitive ?

J’avais peur de constituer une série de courts métrages qui s’en-
chaînent les uns après les autres. Je voulais dépasser ce cap, d’ail-
leurs, je me préparais à tourner des articulations au cas où. En
salle de montage, dès la première vision des rushes, Hervé
Brindel, le monteur, m’a dit qu’il n’y avait besoin de rien d’autre.
C’est assez magique, il n’y a aucune homogénéité, les regards sont
différents, et pourtant on rentre dans ce film, certainement grâce a
une unité de lieu, de temps et d’action.

La scène du coiffeur concourt à cette unité ?

La scène du coiffeur est la plus classique. La première chose que
j’ai faite en arrivant dans ce centre, c’était d’installer un miroir très
grand. Il n’y a plus d’image, on va en remettre une. C’est toujours
important, cette idée d’autoportrait, permettre à l’autre de redé-
couvrir son visage, son corps, dans des lieux où le corps est nié.
Lorsque le coiffeur a vu ce miroir, il est venu s’installer avec nous.
Et Mustapha a voulu lui parler, alors que c’est quelqu’un de très
timide. On a rencontré la parole de Mustapha à ce moment-là.
Tout le monde a filmé, mais dans cette scène c’est moi qui filme.
J’essaie d’éviter le formatage, la caméra doit rester fragile, et là moi
je suis fragile parce que j’écoute plus que je ne regarde, je décou-
vre Mustapha. 

Qu’est-ce que le film t’a apporté ?

C’est une expérience épuisante, il faut être exigeant sans être sco-
laire. Je ne voulais absolument pas reproduire le mode de repré-
sentation dominant. Il faut aussi savoir accepter des moments où
il ne se passe rien. 
Tout ce travail m’a ouverte davantage à des choses plus fragiles en
terme d’écriture, plus improvisées, plus fragmentaires. La beauté
de ce film, ce n’est pas son propos mais c’est que des gens ont
signé leur intimité dans un lieu où il n’y en a pas. 

Propos recueillis par Brieuc Mével et Raphaël Pillosio 



Programme

12h00 E
200km 
Collectif Discusión/Espagne 100’

14h30 C
Anneler ve Gocuklar Mères et enfants (Mothers and children)
Orhan Eskiköy/Turquie 28’
Rond-point Chatila (Shatila Round-about)
Maher Abi-Samra/Liban 51’
Pour vivre, j’ai laissé (To Live, I’ve Left behind)
Ergün Elelci, Zeki Gürarslan, Umar Jibirin, Mustafa Mahaman,
Masoumeh Mousazedeh, Bénédicte Liénard/Belgique 30’

16h30 F
Ceux de Saladillo
Alberto Yaccelini/France 90’

18h30 C
Igra Le Grand jeu (Lucky Draw) 
Jelena Jevcic/Serbie-Monténégro 23’
L’Anno di Rodolfo L’Année de Rodolfo (Rodolfo all Year Round) 
Daniel Ruffino, Federico Testardo/Italie 80’

20h30 C
Yanmo Mise en eau (Before the Flood) 
Li Yi-Fan, Yan Yü/Chine 147’

Jeudi 10 mars

12h00 E 
Tiurana 
Ariadna Pujol, Marta Alborna/Espagne 28’
Fuente Álamo, la caricia del tiempo 
Fuente Álamo, la caresse du temps 
Pablo García/Espagne 72’ Débat 

15h00 C Débat
The Tenth Planet, A Single Life in Baghdad
La Dixième planète, une célibataire à Bagdad 
Melis Birder/États-Unis, Irak, Turquie 38’
Nachbarn-Vecinos Les Voisins (Neighbours) 
Rouven Rech /Allemagne 60’

18h00 F 
Le Rêve de São Paulo 
Jean-Pierre Duret, Andréa Santana/France 98’

21h00 C Débat
Weisse Raben – Alptraum Tschetschenien Les Corbeaux blancs
– le cauchemar tchétchène 
Johann Feindt, Tamara Trampe/Allemagne 92’

13h30 F Débat
Cargo, récit du pays des ombres 
Charlie Rojo/France 90’

16h00 C Débat
Kalokerines Astrapes Éclairs d’été (Summer Lightning)
Nicos Ligouris/Grèce, Allemagne 80’

18h30 Hommage à Jean Rouch
Présentation de l’édition DVD de ses œuvres avec
VW Voyou
Jean Rouch/Niger 19’
Jean Rouch et Germaine Dieterlen « L’avenir du souvenir »
Philippe Costantini/France 54’

21h00 Hommage à Jean Rouch
Rediffusion des films de la séance de 18h30

Précisions
• Tríptico elemental de España (Le Latina, 22h) sera projeté 
en version originale. 
• À 12h en Cinéma 2, seul Fuente Alamo sera suivi d’un débat.

Le journal du réel est réalisé par Bijan Anquetil, Devlin Belfort, Mehdi Benallal, Christophe Clavert, Jeanne Delafosse, Thierry Dente, 
Frédérique Devillez, Thomas Donadieu, Aminatou Échard, Boris Mélinand, Brieuc Mével, Raphaël Pillosio, Camille Plagnet, Éléonore Saintagnan, 
Pierre Th é venin, Sarah Tr o che // Maquette : Anita Lau // Contact : j o u r n a l _ d u _ r e e l @ n o - l o g . o r g

18h00 E
Juguetes rotos Jouets cassés 
Manuel Summers/Espagne 80’

20h00 E
Duende y misterio del flamenco Charme et mystère du flamenco 
Edgar Neville/Espagne 85’

22h00 E
Tríptico elemental de España Triptyque élémentaire de l’Espagne

Acariño galaico-De barro,  José Val del Omar/Espagne 24’
Aquaespejo granadino,  José Val del Omar/Espagne 23’
Fuego en castilla, José Val del Omar/Espagne 17’

Compte tenu des difficultés d’accès au festival le jeudi 10 mars, 
nous avons programmé les séances supplémentaires suiva n t e s :

• Au Centre Wallonie Bruxelles
le jeudi 10 :
14h30 : Cargo et Débat
17h : Ceux de Saladillo
18h30 : Le rêve de Sao Paulo
le samedi 12 :
14h : Anneler ve Gocuklar (Mères et enfants) VO sous-titrée anglais, 
et Rond-point Chatila et Pour vivre, j’ai laissé
17h : Yanmo (Mise en eau), VO sous-titrée anglais

• Au Centre Pompidou :
Vendredi 11, 12h30, Petite Salle : Igra et L’Anno di Rodolfo
Samedi 12, 18h30, Cinéma 2 : The Tenth Planet et Nachbarn-
Vecinos (Voisins).
Cette séance remplace le programme Almadrabas, El Cerco, Marineros
en tierra.
Samedi 12, 18h30, Petite Salle : Kalokerines Astrapes (Éclairs d’été)
Dimanche 13, 21h, Cinéma 2 : Weisse Raben (Les Corbeaux Blancs)


