
tiens-moi droite
zoé chantre

contrechamp français, 64’, france
mercredi 28 mars, 21h00, cinÉma 2 + dÉBat en salle
vendredi 30 mars, 16h45, cinÉma 1 + dÉBat petit forum
samedi 31 mars, 17h00, centre wallonie-Bruxelles

Votre film rassemble beaucoup de matériaux différents. Combien de 
temps ont duré le tournage et le montage ?

J’ai commencé à filmer il y a 8 ans, mais j’ai vraiment réalisé 
que ça allait être un film il y a 5 ans. J’avais retrouvé des dessins 
réalisés vers l’âge de 12 ans sous crises de migraines ophtalmiques. 
J’en ai fait un livre, un exemplaire unique. Un jour, lors de mes 
études, j’ai dû le montrer à beaucoup de personnes et quelqu’un 
m’a dit : mais comment vas-tu faire pour montrer à tous cet 
objet unique ? J’ai alors décidé de le filmer. C’était la première 
fois que je touchais une caméra. Petit à petit je me suis écartée 
des pages et j’ai commencé à alimenter cette première matière 
d’autres choses, d’autres images.  
Et depuis, le film s’est toujours construit de cette façon : le montage 
se faisait au fur et à mesure, comme l’enregistrement de ma 
voix off qui, sur 8 ans, a changé. Il y a aussi une évolution dans 
la qualité des images car j’ai utilisé plusieurs caméras, jamais 
trop lourdes parce que j’ai besoin d’un matériel très léger pour 
préserver mon dos.

Le film est un corps qui évolue. Est-il droit ? Est-il tordu ?

Il est plein de méandres. Mais il se tient droit parce qu’il a une 
colonne vertébrale, qui grandit en même temps que je grandis : 
d’un côté il y a mon récit et de l’autre la ligne que dessine mon 
histoire personnelle. J’ai concentré mon film sur un axe... 
Et petit à petit, cette histoire personnelle s’est ouverte à celle 
des autres. En rencontrant d’autres personnes, je me suis rendue 
compte que malgré une maladie ou un problème physique, 
la volonté permet de vivre, et parfois même vraiment bien ! 
Ça peut même devenir une grande force. La belle énergie de ces 
personnes a fait que j’ai eu envie de les introduire dans le film. 
Et puis je filmais seule, je montais seule : à un moment j’en ai 
eu assez d’être seule avec cette histoire !

Il y a beaucoup de gaieté et d’humour dans le  film. Et cela prend le 
dessus sur le reste : le film se fait de plus en plus léger et la maladie 
devient presque un terrain de jeu, d’expérimentation.

Le début du film est plus dur parce que les dessins en eux-mêmes 
sont très durs, mais si j’ai pu commencer ce travail c’est que mes 
peurs avaient déjà été un peu écartées. J’arrivais même à me moquer 
de ça et de moi-même, à en jouer. J’avais déjà apprivoisé ma maladie. 
Ce n’est pas un film thérapie. Le film accompagne le processus. 
Et puis hormis la maladie, c’est aussi le parcours d’une jeune 
fille qui petit à petit s’échappe de son corps  adolescent  et qui 
apprend à vivre avec.

Comment avez-vous envisagé l’entrée progressive de votre corps dans 
le film ?

Au début je pensais qu’il n’y aurait que mes mains et ma voix. 
La première fois où l’on me voit vraiment c’est quand il y a ce 
plan d’un oiseau qui attend. Je trouvais qu’il me ressemblait 
parce que j’étais dans un moment où je ne savais plus comment 
avancer, comment arriver à raconter ce que je voulais dire. Ça a été 
mon premier autoportrait, en observation, en attente. Et puis je 
pense que le fait que les autres rentrent dans le film me permettait 
d’y rentrer à mon tour.

Quelle place a le cinéma dans vos différentes activités artistiques ?

Le cinéma me permet de faire le lien entre différentes techniques, 
de condenser certaines choses et d’avoir un support pour montrer 
l’ensemble plus facilement. J’avais énormément de matière. 
C’était difficile de savoir quoi garder. Les accélérés permettaient 
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de parcourir cette matière mais aussi de montrer combien ma 
pensée était remplie de tellement de choses. L’autre force du 
cinéma pour moi est sa capacité à garder une trace. Le cinéma 
m’a toujours portée. Mon grand-père me montrait des films en 
9mm et j’ai longtemps imaginé que la vie avant que je naisse 
était en noir et blanc. Le fait de prendre une caméra aujourd’hui 
me montre qu’on est dans le présent !

Alain Cavalier a été quelqu’un d’important dans l’histoire du film ?

Il était venu présenter « Le Filmeur » à Strasbourg quand j’étais 
étudiante et il y a une chose qu’il dit dans son film qui m’a com-
plètement bouleversée parce que dans mon court-métrage 
(c’était une première étape de ce film) je disais exactement les 
mêmes mots. C’était très étrange. A l’époque je me demandais 
comment continuer ce court-métrage et je lui ai envoyé. 
Il m’a appelée, on s’est vu dans un café et on a parlé pendant 
4 heures. On a beaucoup échangé. Ça a été une grande rencontre 
pour moi aussi bien sur le plan intellectuel que sur le plan de 
l’amitié. Il m’a dit ensuite qu’il voulait suivre le film de très près 
et la personne avec qui il vit, Françoise Widhoff, est devenue 
ma productrice. Il m’est arrivé des choses assez magiques dans 
mon parcours ! 

Ce film contient tellement de choses qu’on se demande dans quelle 
direction vous pouvez aller maintenant ?

Mon nouveau projet n’a plus du tout ce sujet ni cette forme-là. 
Je l’imagine fait de très près, en macro, et il commence parce 
que, chaque année, exactement à la même date, une fourmi 
rentre chez moi et c’est alors que je sais que c’est l’arrivée du 
printemps !

  Propos recueillis par Amanda Robles

the vanishing spring light
xun yu

compÉtition internationale premiers films
112’, chine / canada
mercredi 28 mars, 15h30, cinÉma 1 + dÉBat en salle
jeudi 29 mars, 21h00, petite salle + dÉBat en salle
vendredi 30 mars, 10h30, centre wallonie Bruxelles

Mamie Jiang vit dans le quartier traditionnel de West Street, inchangé 
depuis des millénaires. Quand un accident grave la plonge dans la 
maladie, ses voisins et sa famille l’accompagnent vers la mort.

Quel était le projet initial du film et comment avez-vous choisi ce lieu ?

Dans mon désir de faire un documentaire, j’ai toujours été obsédé 
par le concept d’une spiritualité qui transcende la réalité. Un jour, 
j’ai marché dans West Street et quelque chose de simple mais 
en même temps plein de vitalité me frappa. Poser le pied dans 
cette rue était comme rendre visite à un matin d’enfance, l’odeur 
et la chaleur dans l’atmosphère me saisirent, à la fois familières 
et distantes. A cet instant, j’ai réalisé que je devais me recentrer et 

02

laisser mes instincts me guider et j’ai décidé de rester et de faire 
de West Street le sujet de mon film.
Ce projet documentaire est prévu pour être une série en quatre 
parties, chacune se concentrant sur un habitant particulier de la 
rue et sa famille. Alors que la vie de chacun se mêle fortement à 
celles de ses voisins, ils sont tous confrontés à leurs propres combats. 
Les quatre personnages représentent quatre générations d’habitants, 
mais aussi les quatre différentes phases de la vie selon la métaphore 
chinoise antique : la Naissance, l’Âge Adulte, la Vieillesse et la 
Mort. Le film sur Mamie Jiang est l’histoire sur la Mort. Même si 
le film montre surtout l’universalité de ce qu’une famille affronte 
dans une situation aussi difficile, il évoque aussi l’expérience de la 
mort. En partageant les moments difficiles de la vie de Mamie Jiang, 
nous pourrons réconforter son âme disparue.

Combien de temps a duré le tournage ? Comment êtes-vous devenu aussi 
proche de cette famille ?

J’ai loué une chambre à un résident de cette rue pendant le tournage, 
de janvier 2009 à septembre 2010. Avec le temps, la plupart des 
résidents m’ont accepté comme l’un des leurs, je n’avais jamais 
à m’inquiéter à propos de mes repas car j’étais toujours invité. 
Initialement, je n’avais pas prévu de filmer Mamie Jiang comme 
l’un des personnages principaux de la série « West Street ». 
Mon film a évolué naturellement avec le temps. J’étais devenu ami 
avec elle et sa famille avant sa chute, qui fut le moment où j’ai décidé 
de la filmer. Filmer la maladie de Mamie Jiang me rappelait ma 
grand-mère décédée pendant que j’étudiais à l’étranger. 
Au fil du temps, son visage et sa voix devenaient flous et confus. 
En sauvant ces souvenirs, je voulais en quelque sorte me racheter. 
De la même façon, il restait peu de temps à vivre aux personnes 
âgées de cette rue et je décidais d’enregistrer autant de leur vie que 
possible. Je sentais que je ne pouvais pas vraiment aider Mamie 
Jiang mais que rester avec elle la réconfortait. J’avais toujours 
ma caméra avec moi et quand je lui rendais visite, j’enregistrais 
les moments intéressants ou importants pour elle mais parfois je 
préférais ne pas filmer et être simplement avec elle.

Votre film dure près de deux heures et contient des plans lents et longs. 
Comment avez-vous décidé de ce rythme au montage ? 

C’est un film sur la maladie et la mort. Chacun y fait face un jour 
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mais on préfère souvent ne pas y penser. Ces expériences sont 
physiques, mais aussi psychologiques. Pour Mamie Jiang, je voulais 
présenter ces moments avec le plus de respect et de dignité possible, 
tout en rendant compte de leur réalité physique. Le rythme du 
film est plutôt basé sur l’état psychique de ceux qui étaient impliqués 
dans ces moments, moi y compris.
La tâche la plus difficile était de ne pas détourner le regard. 
Puisque ces scènes sont habituellement dérangeantes et pénibles, 
détourner le regard est une réaction inconsciente. Comme quand 
quelque chose s’approche des yeux et qu’on ferme les paupières. 
Le propos de ce film est de ne pas cligner des yeux. Pour matérialiser 
cette confrontation directe au montage, la durée et la répétition 
sont devenues cruciales. En les coupant, on risquait de perdre 
l’inconfort et l’anxiété qui devaient être conservés, car ces émotions 
sont causées par la maladie et la mort. Nous nous sommes aperçus 
que si, dans un plan, on reste avec les personnages assez longtemps 
dans un seul espace, ça provoque une certaine tension  et une forte 
anxiété chez les spectateurs, et c’est le cinéaste qui décide du moment 
où relâcher cette tension. On a ainsi recréé une atmosphère proche 
de la réalité capturée, tout donnant un rythme au film.

Pensez-vous qu’en documentant l’histoire de cette famille, vous saisissez 
aussi quelque chose de l’histoire de la Chine ?

Jusqu’à ma première visite en 2008, cette rue avait préservé la 
structure résidentielle et sociale d’une communauté chinoise 
traditionnelle. Malgré tout, elle était confrontée à de nouvelles 
valeurs, principalement le matérialisme, en fort contraste avec 
la  conception traditionnelle de la vie des résidents. De telles 
transformations reflètent les luttes des civilisations anciennes à 
l’ère moderne, ce qui est aussi devenu le vaste décor du film.
Mais la raison principale que j’avais de filmer l’histoire de Mamie 
Jiang n’était pas tant de faire référence à une époque, une culture 
ou un pays spécifique, que de stimuler une réflexion sur la nature 
universelle et éternelle de chaque vie. Pour que les personnages 
autant que nous trouvent le réconfort et un sens dans l’époque 
difficile que nous traversons.

  Propos recueillis et traduits par Stéphane Gérard

le dossier 332
noëlle pujol

contrechamp fançais, 43’, france / allemagne
mercredi 28 mars, 18h30, cinÉma 1 + dÉBat en salle
vendredi 30 mars, 16h00, cinÉma 2 + dÉBat en salle
samedi 31 mars, 10h30, centre wallonie-Bruxelles

« Le dossier 332  » de Noëlle Pujol fait le pari réussi d’un cinéma 
autobiographique à travers un dispositif audacieux. Prise en 
charge très tôt après sa naissance par la DASS, elle fut placée 
dans une famille d’accueil et séparée de son frère et de sa sœur. 
Son film est constitué d’une suite de plans fixes sur lesquels 
elle lit un choix de lettres écrites par des assistantes sociales 
ou des responsables d’organismes de tutelle. Chacune d’entre 
elles décrit un moment de son parcours dans une vulgate 
administrative déjà un peu désuète. Ces phrases sèches 
dessinent en creux les sinuosités d’un parcours, les vies et 

les relations d’une série de personnages qui resteront pour 
nous des noms. 

Après plusieurs films « loin de vous », comment est né ce projet ?

L’écriture de ce projet a commencé en 2008. Je souhaitais à ce 
moment-là accorder deux histoires, celle de mes deux mères 
respectives. L’une, Edmonde, dont j’ai été séparée à la naissance, 
l’autre, Ascension Garcia, chez qui je fus placée à l’âge d’un 
mois. Je possédais aussi une copie de mon dossier de la DASS, 
auquel j’ai eu accès en 2002. Des lettres, des notes, des rapports 
ont été écrits par des assistantes sociales entre 1973 et 1993 faisant 
état de mon statut de « recueillie temporaire » au service de 
l’aide sociale à l’enfance de l’Ariège.

Aviez-vous en tête le dispositif au commencement du tournage ou 
s’est-il élaboré au fur et à mesure ? Aviez-vous décidé dès le départ 
qu’il n’y aurait que votre voix ?

Le désir de filmer en plans fixes les paysages de montagne, la 
maison où j’ai grandi, était présent dès l’origine. L’écriture était 
aussi à l’origine de ce désir, mais je ne savais pas encore sous 
qu’elle forme. 
Les images ont été tournées en numérique HD avec une Caméra 
Canon EOS7. C’est le premier film que je tourne avec cet appareil 
photo-caméra. J’ai enregistré tous mes autres films avec une 
caméra DVCam et là, j’ai ressenti que la DV ne pouvait pas porter ce 
projet. Il me fallait un autre outil pour mieux restituer l’espace, 
les détails immobiles avec finesse. J’ai eu la sensation que la 
double fonction photo et vidéo de cet objet m’imposait d’avoir 
un geste, une position : la caméra est fixe, posée sur un pied. 
Je ne bouge pas, j’enregistre ce qui se passe devant moi. 
Etrangement, le temps d’enregistrement vidéo d’une scène de 
rue s’associe au temps d’exposition de la lumière sur un support 
photo sensible. 
Après les projections de « Histoire racontée par Jean Dougnac » 
au FID à Marseille en 2010, j’ai senti comme une évidence que 
le récit du film devait être porté par les documents de mon dos-
sier d’archives, que la version de l’histoire devait être écrite et 
racontée du point de vue des assistantes sociales. 
Ces archives ne sont pas livrées telles quelles. J’ai sélectionné 
certains documents, ceux dont les mots, les phrases produisent 
un récit. J’ai commencé à recopier les documents, les lire à haute 
voix. Je découvrais une respiration, un rythme, un son, une 
sensibilité. Je me suis aperçue que je créais une dramaturgie. 
Je souhaitais que le récit soit confié à une voix féminine. J’ai donc 
invité des amies à lire les textes, mais leurs voix ne nous 
entraînaient pas dans l’histoire. Ma voix était-elle donc la seule 
à pouvoir incarner ce récit ? Je n’ai pris conscience de son rôle 
qu’à la toute fin du montage.

Le spectateur se fait d’emblée au dispositif voix/plans, puis de longs 
silences viennent donner davantage d’espace aux paysages, comment 
avez-vous pensé ce rythme ?

Dans ce film, le récit est non seulement porté par la voix off 
mais aussi par les sons d’ambiances et les détails sonores qui 
prennent en charge l’espace cinématographique. Il n’y a pas 
de silence dans le film. On suit un mouvement où l’on passe 
du dedans au dehors, de haut en bas.  La structure se rapproche 
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d’une ligne mélodique, de mouvements, dans le sens musical du 
terme. Le film s’ouvre sur la montagne, s’attache à des espaces 
clos (chambre, couloirs), se déplace à nouveau dans les paysages 
immobiles de pierres, la lisière d’une forêt, la promenade plantée 
d’une rue.

La nature des plans change soudain aux trois-quarts du film, ils sont 
plus composés et contiennent un événement. Comment s’est inscrit 
ce changement dans le film ? 

Le montage du texte assure une continuité narrative, une chrono-
logie. « Le Dossier 332 » raconte l’histoire d’une transformation, 
celle d’un nouveau-né en enfant puis en jeune fille, mais aussi 
l’histoire d’une famille dont les membres ont été séparés. 
Sous la langue administrative un autre récit se dessine : le portrait 
d’une bureaucratie constitutive de l’État contemporain. 
La progression narrative nous fait quitter la montagne pour 
rejoindre la ville. Le mouvement va être porté par une suite 
d’actions, perçues comme des interférences entre la bande son 
et la bande image. C’est alors qu’un évènement imprévu, une 
véritable catastrophe vient nourrir et le texte, et son rapport à 
ce qui est contemplé. L’adolescence est là, violente et drôle !

  Propos recueillis par Gauthier Leroy

france, détours -
ce trait c’est ton parcours
frédéric moser, philippe schwinger

contrechamp français, 53’, france
mercredi 28 mars, 18h30, cinÉma 1 + dÉBat petit forum
vendredi 30 mars, 16h00, cinÉma 2 + dÉBat en salle
samedi 31 mars, 10h30, centre wallonie-Bruxelles

“Le Fil continu” accueille des collégiens exclus temporairement. 
En captant la parole continue, au cœur de ce dispositif, qui 
s’engage entre éducateurs et élèves, les réalisateurs révèlent 
une étrange mise en scène de l’éducation.

Le film s’inscrit dans votre projet « France, détours », pouvez vous 
nous en dire plus ? 

« France, détours » a commencé en 2009. Il s’inspire du projet 
« France, tours, détours, deux enfants » réalisé par Jean-Luc Godard 
et Anne-Marie Mieville en 1978 pour la télévision. Eux-mêmes 
réinterprétaient un ouvrage scolaire du 19ème siècle : Le tour 
de France par deux enfants. Le récit, à forte connotation idéologique 
de ces deux orphelins faisant des haltes dans chacune des régions 
de France visait à rassembler la France du 19ème siècle. 
Godard et Mieville, eux, ont interrogé le vivre ensemble dans 
la France des années 1970 en questionnant un petit garçon et 
une petite fille sur 12 épisodes.  
Nous ne voulions pas être fidèles aux épisodes de Godard mais 
partir de situations localisables et spécifiques pour questionner 
des jeunes de 14-22 ans sur le vivre ensemble, sur un mode de vie, 
de faire, de penser. C’est ce que nous avons fait à Toulouse à la 
cité du Mirail en 2009 dans un premier épisode de 26 minutes.
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Suite à cela, la Fondation Kadist nous a proposé de visiter 
l’association “le Fil continu” à Pierrefitte-sur-Seine qui travaille 
avec des écoliers exclus temporairement. Cela nous a paru 
pouvoir être la suite des questions soulevées dans notre pre-
mier épisode sur l’éducation nationale, sur la sanction, sur le 
pourquoi des mesures de réinsertion et d’exclusion.

On a l’impression que votre film porte plus sur l’éducation et ce 
dispositif particulier, que sur les jeunes eux-mêmes.

Cela a été une forme de choc de voir ce qui se passait entre les 
adultes et les écoliers et, contrairement au premier épisode, 
nous avons pris le parti de ne pas adopter un rôle d’adulte qui 
questionnerait encore une fois les écoliers mais plutôt 
d’observateurs. Les jeunes ont peu la parole, mais on pensait 
que se focaliser sur ce qu’ils expriment dans le non-dit, la ges-
tuelle ou le refus, en disait beaucoup de leur situation. Et, comme 
au Mirail, c’est un miroir de ce que fait la société. 

Les éducateurs on-t-ils une formation spécifique pour pouvoir intégrer 
ce dispositif ? 

Ils se disent « médiateurs », mais nous n’avons pas vraiment eu de 
réponse quant à leur formation. Nous savons qu’ils ne sont pas 
recrutés par l’Education nationale, qui  accepte mais  ne soutient 
pas encore l’association  qui gère cet espace. Cette structure pionnière 
a suscité un grand débat au sein du collège sur la légitimité de ce 
lieu tant  au niveau du dispositif que de l’encadrement.
Au départ, nous étions très favorables à l’idée d’une structure 
qui accueille les élèves exclus et qui se dise réfléchir à l’exclusion. 
Mais nous avons été déçu par la maigreur de l’encadrement 
et du manque de réflexion, et c’est le constat que l’on fait. 
C’est important de questionner ce temps d’exclusion, ce 
qu’est la sanction dans des zones dites difficiles.

Comment avez-vous travaillé le montage ?

Nous avons préféré retirer les entretiens que l’on avait faits avec 
les enseignants. Ayant tourné avec une seule caméra, on a dû 
faire un travail de montage assez fin de champ/contre-champ.
On a fait le choix de voir les adultes le moins possible, mais de 
les faire apparaître à l’image dans les moments où ils réfléchissent 
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ou lorsqu’il se mettent en scène. Cette forme d’auto mise en 
scène contraste d’ailleurs avec la manière qu’ont les écoliers 
de faire abstraction de notre présence, à l’exception de cette 
petite bagarre vers la fin où cela est tout de suite dit. 

Vous êtes suisses et pour ce projet vous avez décidé de ne vous consacrer 
qu’à la France ?

Oui, du fait du projet initial de Godard et Mieville. Pendant 10 ans 
nous avons travaillé à Berlin, à Londres, en Pologne. « France, 
détours » est la première œuvre que nous produisons en France. 
Nous avons une pratique d’artistes plasticiens qui intègre le 
médium film. Notre nationalité nous permet d’avoir un regard 
étonné et surpris sur les structures des pays où l’on travaille.

Comment allez-vous continuer votre parcours « France, détours » ?

Nous devrions tourner à Marseille très prochainement mais 
cela dépendra de financements toujours difficiles à obtenir. 
Cette fois-ci nous nous intéressons à des jeunes des classes 
privilégiées qui se destinent aux grandes écoles.

  Propos recueillis par Daniela Lanzuisi et Amandine Poirson

four months after
yuki kawamura

compÉtition internationale courts mÉtrages
12’, japon / france
vendredi 23 mars, 16h30, cinÉma 2 + dÉBat petit forum
dimanche 25 mars, 13h00, cinÉma 1 + dÉBat petit forum
mercredi 28 mars, 17h00, centre wallonie-Bruxelles

« Four months after » nous plonge dans les vestiges du tsunami qui 
frappa les côtes japonaises le 11 mars 2011. Comment est né le projet 
de faire ce film ?

C’est un hasard, j’ai eu la chance d’être invité au japon dans le 
cadre d’un festival. C’était en juillet, 4 mois après le tsunami. 

J’habite à Paris et donc les seules images de la catastrophe 
m’étaient données par la télévision française ou internet. 
C’est à Tokyo, en discutant avec des amis qui étaient allés sur 
place, comme volontaires pour aider, que je me suis dit que 
mon volontariat à moi serait de filmer l’état actuel des lieux en 
cette période moins médiatique. En France on a vu beaucoup 
d’images au moment du tremblement de terre mais plus rien 
depuis. J’avais envie de témoigner, pour archiver. Je suis allé 
dans 3 villes : Kesen-Numa, Rikuzen-Takata et Ishinomaki. 

Le premier plan de votre film nous plonge tout de suite dans l’ambiance. 
Dans un long panoramique vous filmez la mer calme, puis la nature, 
quelques arbres, les montagnes immuables qui encerclent un vaste 
champ de ruines. Le panoramique se poursuit et arrive sur des grues 
qui ressemblent à des monstres et qui fonctionnent toutes seules. 
L’humain a disparu. On a l’impression que ce qui s’est passé là n’est 
pas à dimension humaine et le calme apparent de la nature dramatise 
encore plus, par contraste, l’évènement hors champ qui a produit tout 
cela. Comment est venu ce choix du panoramique ?

En arrivant je me suis dit qu’il n’y avait pas d’autre façon de filmer. 
Je n’ai pas réfléchi, c’était instinctif. C’est d’ailleurs le premier plan 
que j’ai tourné en arrivant sur les lieux.
Les panoramiques permettent aussi de laisser le temps, de forcer 
à regarder les détails. Parce que quand on est là-bas, on ne mesure 
pas vraiment ce qui s’est passé, c’est très irréel, En même temps 
quand on voit une chaussure d’enfant, une VHS, des traces de réel 
très chargé, on mesure, par contraste, l’ampleur de ce qu’on voit.

En effet, on a l’impression que vous ne croyez pas à ce que vous voyez 
et qu’il y a un besoin de filmer à 360° pour mesurer l’ampleur du 
désastre et rendre compte d’une réalité qui nous dépasse. On voit 
aussi un drapeau en forme de poisson ?

C’est un drapeau qui marque la fête des enfants au Japon, c’est 
une fête traditionnelle, le drapeau est resté, probablement pour 
symboliser l’espoir. Ce qui m’intéresse c’est d’être dans cette 
période d’entre-deux, entre le tsunami et la reconstruction. 
Je suis sûr que dans un an, on ne reconnaîtra plus rien. Je voulais 
témoigner de cette période de transition, de passage.

Vous filmez la présence d’humains mais ceux-ci ont l’air déconnectés 
du lieu. Des ouvriers, des promeneurs à vélo ne montrent aucune 
émotion particulière face à ce paysage désolé. Cela crée un décalage 
avec le drame.

Je ne voulais pas filmer d’humains, j’aurais pu interviewer des 
volontaires mais je manquais de temps pour ce genre de film et 
je voulais plutôt me concentrer sur les lieux, filmer là où j’étais. 
Ce qui est frappant, c’est de voir ces gens continuer à vivre, ils ne 
sont pas tristes, ils savent qu’ils ne peuvent plus reculer, ils n’ont 
pas le choix, ils doivent regarder devant eux. Il y a un homme 
qui boit sa canette à la fin du film en regardant la mer sur une 
terrasse surplombant les ruines. Je suis sûr qu’il habite juste à 
coté. Chaque jour, il voit ce champ de ruines et la reconstruction. 
On sent qu’il y a d’un côté l’espoir et de l’autre l’acceptation 
douloureuse de sa condition. De toute façon on doit avancer. 
Et il y a la mer au fond… On ne peut pas dompter la nature, on 
ne peut que coexister avec elle.

  Propos recueillis et traduits par Olivier Jehan
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