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NACHBARN - VECINOS/VOISINS
ROUVEN RECH

Allemagne, 2004, 60 minutes

Le sujet de Voisins est simple, il est clair. Près de Buenos-Aires,
un grand lotissement bourgeois, entouré de grillages et surveil-

lé par des vigiles, côtoit un bidonville. La violence de ce film tient
dans ces quelques mots. Elle tient dans ce rapprochement géo-
graphique et dans le rapprochement filmique. Lorsqu’une image
d’intérieur cossu succède à l’image des cabanes en tôle, le mon-
tage devient le révélateur de l’opposition de ces deux espaces.
Malgré la proximité des lieux, tout sépare ces deux mondes et les
vies qui s’y mènent. Il ne s’agit pas d’une coexistence mais d’une
existence mitoyenne basée sur l’indifférence et l’incompréhension. 
De chaque côté du grillage il y a des Argentins. Pourtant il s’agit
bien d’un film sur le racisme. Ici, le racisme est social, la xenopho-
bie de classe. Mais tout y est. D’abord, il y a le symptôme le plus
bas et le plus révélateur, cet instinct si courant, il y a la peur. Peur
panique des bourgeois de sortir de ce quartier et de se retrouver
mêlés à la population du bidonville. Pendant tout le film, l’ex-
térieur du lotissement est présenté par les gens du dedans comme
un monde dangereux, peuplé de voleurs dans lequel aucune lib-
erté n’est envisageable. Cette espace fantasmé apparaît livré aux
sauvages comme ne cesse de le répéter la radio diffusant en
boucle une information illustrant leur inhumanité : « Des jeunes
gens ont caillassé une Mercedes tuant une petite fille qui se trou -
vait à l’intérieur ». Les journalistes ne trouvent aucune explication
à ce geste. Cela illustre peut-être la fin de la paix sociale, semble
se demander un des animateurs. 

D’ailleurs, si les habitants du lotissement ne veulent pas se
mélanger avec le menu-fretin, ce n’est pas seulement par peur,
c’est aussi un problème de classe. «Ils ne vivent pas comme nous»
semblent répéter les résidents de Nordelta (le lotissement) à pro-
pos des gens de Las Tunas (le bidonville). De la xénophobie
encore dans ce dégoût de la différence.« On vit comme au Moyen
Âge », dit l’un deux, « derrière un pont levis ». Séparés des gueux
pourrait-il ajouter. Mais c’est pour pouvoir vivre comme on l’en-
tend, car nous avons des valeurs que nous partageons ici, « o r d r e
et organisation », « Peace and Quiet ». Ici, « pas besoin de fermer
sa voiture à clé », ici, le « paysage est en ordre », ici, on peut

« jouer au tennis », ici, « les gens sont polis ». Ici, tout n’est que
luxe, calme et sécurité. 
Cet « oasis au milieu du chaos » ressemble à une communauté
coupée du monde, un système de ségrégation et d’apartheid, où la
mixité sociale (et raciale d’ailleurs) est bannie. Un groupe d’irré-
ductibles vivant enfin entre eux et défendant des valeurs qu’ils
pensent perdues sur le reste du territoire argentin. Une utopie fas-
cisante, une République de Salo. Cela ne serait pas alarmant si ces
gens étaient inoffensifs. Mais on les a vus prendre le pouvoir en
Argentine, au Chili, en Uruguay, dans toute l’Amérique du Sud et
faire ainsi disparaître du continent la démocratie et des dizaines de
milliers de personnes qui n’étaient pas comme eux. Ce sont ces
gens là, la bonne bourgeoisie chilienne et argentine, catholique et
réactionnaire, qui ont soutenu Pinochet et les juntes militaires. Et
demain lorsque leurs grillages ne suffiront plus, ils seront prêts à
recommencer.

En attendant, ils sont bien-pensants et politiquement corrects. Ils
se rendent compte du « devoir » qu’ils ont envers les pauvres,
qu’ils doivent les « aider », eux, les « well-educated ». Ils veulent
s’intégrer, être acceptés par ces gens qui ne les comprennent pas,
qui les envient, ces gens qui « ont des raisons d’être en colère »
avoue même l’un d’eux en traversant le lotissement dans sa belle
voiture. Alors, ils les invitent à venir travailler chez eux, à s’occu-
per de leurs enfants, à nettoyer leurs maisons, à entretenir leurs
jardins. Ils les rassemblent aussi dans des réunions pour leur
apprendre à bien se tenir, car si les gens de Las Tunas veulent être
respectés, il faut d’abord qu’ils se respectent. Et puis parce que « la
vie est une question d’attitude ». Que dire de l’attitude de person-
nes qui mettent des ch e ckpoints à l’entrée de leur lotissement pour
contrôler les papiers de ceux qui viennent travailler chez eux ? Du
respect sans doute. Du respect qui va jusqu’à obliger le jardinier à
posséder des papiers pour son vélo des fois qu’il l’aurait vo l é .

Ce qui est troublant dans cette volonté de s’enfermer, c’est qu’elle
s’accompagne d’un sentiment de liberté. « Ici nous sommes libres
enfin » dit l’un des résidents affalé dans son canapé. Encerclés par 



ODESSA... ODESSA ! 
MICHALE BOGANIM
France-Israël, 2004, 96 minutes

des barbelés et des grillages, entourés d’une population qui « a des
raisons d’être en colère », c‘est là qu’ils se sentent libres. Liberté
égale sécurité. C’est l’équation qu’on nous sert aujourd’hui partout
dans les sociétés industrialisées. La liberté c’est la sécurité des
biens et des personnes, la liberté ce sont les murs, les barbelés, les
flics, les caméras de vidéosurveillance. « Libertad, Libertad,
Libertad » chantent les enfants de l’école à la fin du film. Ce sont
les paroles de l’hymne argentin bientôt remplacées par
« Seguridad, Seguridad, Seguridad ». Mais la paix n’est pas fonc-
tion de la hauteur des grillages. Les barbelés n’arrêteront jamais la
haine engendrée par l’humiliation incessante.

Aujourd’hui, chez nous, l’idéal européen se construit sur une poli-
tique d’immigration qui revient à barbeliser les frontières. Toujours
plus d’hommes, de femmes et d’enfants viennent ainsi mourir au
seuil de l’Europe. La prochaine étape dans l’offre de garantie de
sécurité aux populations européennes est de créer des camps dans
certains pays limitrophes (Maroc, Turquie, Ukraine…) dans
lesquels seront parqués les demandeurs d’asile sans espoir d’at-
teindre un jour la forteresse Europe. La tour d’ivoire sous-traite sa
sécurité à des pays dont elle reconnaît les manques en matière de
droits de l’Homme. Alors, comme les bourgeois de Nordelta, on
crée des quotas, on ne laisse entrer que quelques immigrés triés
sur le volet pour s’occuper des métiers que personne ne veut plus
faire. À condition qu’ils s’intègrent c’est à dire qu’il se fondent,
oublient leur culture, leur mode de vie, leurs attitudes. « Tout est
une question d’attitude ».

Alors, en Argentine comme en Europe, il viendra des gens qui
n’auront plus rien à perdre, même pas leur vie. Construisons des
murs, ignorons nos voisins d’Humanité, continuons à les humilier,
tout cela ne nous apportera jamais la paix et la liberté et partout il
y aura des gens qui  auront « des raisons d’être en colère ».

Thomas Donadieu

oublié de leurs rites pour les autres, perçus comme Russes plutôt
qu’Israéliens ou Américains à Ashdod ou à Brighton, il ne reste
plus, pour ces déracinés perpétuels, qu’Odessa. Ils ne sont
qu’« Odessites » et c’est déjà beaucoup. Tant pis pour ce person-
nage incarnant l’exil qui est sans doute un peu trop attendu, sem-
blant s’échouer au gré des flots et de l’ironie de l’Histoire avec une
tristesse que la nostalgie des autres personnages ne convoque pas. 

Le film évoque, n’explique pas. La caméra balaie l’espace et saisit
des bribes de vies, des échanges de phrases belles ou parfois bana-
les, des moments d’intelligence et de clichés sur la Russie,
l’Amérique ou Israël, de truismes ou d’illuminations. L’Histoire se
lit en filigrane, celle de la guerre, celle de la création d’Israël. Une
a rch ive radiophonique nous rappelle à plusieurs reprises le
moment de l’invasion de la Russie par l’Allemagne, quand la nos-
talgie résonne avec la perte : si le projet hitlérien de destruction
totale des Juifs a échoué, la guerre a bel et bien mis fin à la cul-
ture Yiddish de la diaspora de l’Europe de l’Est, et Staline a essayé
d’étouffer ce qui restait. 

Plusieurs scènes évoquent la politique d’intégration israélienne
encourageant à abandonner les cultures d’origine, politique qui
n’a d’égal que son échec. Ainsi un très beau moment d’échange
entre la première et la troisième génération de l’exil : la petite fille
israélienne en tenue de Tsahal reproche à sa grand-mère odessite
de rester enfermée dans ses souvenirs et sa langue et de ne pas
devenir véritablement Israélienne ; plus tard, un balayeur parle de
la séparation des quartiers de la ville selon le pays d’origine.
Quand les Odessites semblent adopter les us et coutumes de leurs
pays d’accueil, les pensées et les idées, ils y arrivent trop bien ou
trop mal, mais cela sonne faux. En Israël, le balayeur préfère avant
tout ses coutumes de fête d’Odessa, et il endosse le costume de
Père Noël pour fêter comme autrefois la nouvelle année. 

À chaque fois, dans chaque ville, Michale Boganim choisit de
nous présenter des femmes et des hommes qui cherchent leur
public : Esther qui aurait voulu être comédienne à Odessa, son
amie qui l’a été ; une chanteuse qui regrette de n’avoir pas réussi
à percer à Brighton, le balayeur d’Ashdod disant qu’il croyait naï-
vement, en arrivant, qu’il pourrait créer des groupes de musiciens
et donner des concerts. Que reste-t-il de la culture d’Odessa ?
Des chansons d’amour dédiées à la ville, une interprétation libre
du rituel de la Pâque juive dans une synagogue désertée, des fem-
mes âgées dansant et chantant en robe de jeunes filles, de
l’ivresse : il y a encore un public et la nostalgie se partage tou-
jours, et le reste est à inventer…

Frédérique Devillez

Le point de départ
Une amie qui animait un centre culturel à Reims m’a contactée
pour faire un week-end d’initiation vidéo avec son public ; à cette
occasion François-Xavier Letournelle, un plasticien ergothéra-

T out le monde est en exil. Dernières paroles de l’interview de
Michale Boganim dans le numéro 5 de ce même journal. La

plus grande force de Odessa… Odessa ! est sans doute d’avoir
inscrit son récit dans des portraits de villes où la subjectivité de
l’exil imprègne la façon de filmer. Odessa, Brighton Beach,
Ashdod, à travers ces villes le film suit le déracinement de vieux
Juifs Russes d’Odessa. Rester à Odessa, semble-t-il, c’est se remé-
morer l’Odessa d’hier et rêver de quitter cette Odessa d’au-
jourd’hui ; quitter Odessa, ce n’est jamais se laisser quitter par elle,
c’est être hantée par ses rues la nuit et le jour.

Loin de l’exposition classique du sujet documentaire, les mouve-
ments de caméra lents et incessants et l’entremêlement des sons,
des voix et des langues parlées dans Odessa… Odessa ! nous
mènent à travers une expérience palpable de la nostalgie.
N o s t a l g h i a, « La nostalgie c’est la nostalgie » dit quelqu’un, et
cela résonne en russe encore plus qu’en français, comme une
vérité en tant que telle, qui ne peut se confondre avec la com-
plaisance du regret. Juifs pour les uns, « faux » juifs qui ont tout

ENTRETIEN avec Manuela Frésil, cinéaste et ani-

matrice d’un atelier de films réalisés par des patients
s o u f f rant de schizophrénie à l’hôpital de jour de
R e i m s .



Avant de se réveiller
Adrien est parti du thème de l’enfance et a commencé par filmer
une partie de billes. Il a monté le film avec moi, en huit heures
d’affilée. C’est quelqu’un d’agité qu’il faut parvenir à contenir,
sinon il s’échappe. Mais quand Adrien travaille, tout cela disparaît.
J’ai fait les manipulations, mais c’est lui qui a monté le film, qui a
pris toutes les décisions. Il avait une idée très précise de ce qu’il
voulait.
Finalement, son film le fait beaucoup rire, et moi aussi, surtout les
bruitages et les jeux de mots. Au visionnage, tout le monde rigole.
Dans l’ensemble, on a beaucoup ri dans cet atelier.

Docteur H
C’est aussi un film extrêmement drôle. Stéphane l’a fait tout seul,
j’étais dans la même pièce, à côté, en train de monter un film. Il
se met successivement dans la peau de différents personnages. Ce
qui est formidable, c’est qu’il suffisait qu’il mette des lunettes pour
être un psychiatre et de les enlever pour être un patient. 

Chacun son film
Faire un film collectif, ç’aurait été faire un film pour moi. Or, je
n’étais pas là pour ça. J’étais là pour eux, j’étais payée pour le
faire. La question du film collectif ne s’est même pas posée.
J’arrivais sur des œufs, c’est un public que je ne connaissais pas.
Je ne savais pas de quoi ils étaient capables, de quoi on était capa-
ble. Surtout, les médecins m’avaient mise en garde : « Allez-y
doucement, le fou créatif, c’est un mythe ».

Cinéma et thérapie
C’était tentant pour les médecins de faire entrer ce travail dans une
démarche thérapeutique, mais je ne suis pas psychiatre et je ne
sais pas si ça leur fait du bien ou pas, mais en tous cas ils étaient
contents, et quelle que soit leur situation aujourd’hui, leurs films
existent. S’il suffisait de faire des ateliers vidéo pour que les gens
ne soient plus malades, il y a longtemps qu’on aurait trouvé la
solution.

Je suis arrivée avec un objectif purement pédagogique. Je me
disais : « On va essayer ». Ce dont j’avais peur, c’était de leur faire
du mal, d’aller trop loin ou de les mettre dans des situations
d’échec, des situations d’angoisse.
Les médecins avaient surtout émis des doutes sur la capacité des
schizophrènes à couper des plans au montage. Ils pensaient que
cela serait insupportable pour eux. Or, il s’est avéré que ça ne les
angoissait absolument pas. Le cinéma direct leur a permis d’expri-
mer leur vision poétique sans se laisser envahir par le délire.

Poésie
Très vite j’ai découvert que certains d’entre eux avaient une capa-
cité de cinéma belle et mystérieuse qui nous a émus, François-
Xavier et moi. Ils ont, dès le premier jour, sorti des plans très
beaux, comme celui où Christine peint une orange en bleu, ou
celui d’une orange pressée dans un étau. Moi, ce qui m’a vraiment
intéressée, c’est justement cette capacité à penser le monde de
façon poétique. Je les ai encouragés dans cette voie.
J’ai été touchée par ces gens qui sont plus qu’humains. On pour-
rait dire trop humains, dans le sens où trop de poésie peut être un
handicap. Travailler avec eux m’a apporté cette chose si rare au
cinéma : la liberté.

Propos recueillis par Éléonore Saintagnan et Jeanne Delafosse  

peute à l’hôpital de Reims, m’a proposé de travailler avec ses
patients, des schizophrènes stabilisés suivis par l’association
Alovis, et des personnes en hôpital de jour. Autant, ce qui s’est
passé avec le public « normal » du centre culturel était banal,
autant ce qui s’est passé avec les patients de l’hôpital s’était tout
de suite avéré passionnant. 

Déroulement de l’atelier
L’idée était d’amener les gens à produire un très court-métrage, un
moment de cinéma. L’atelier commençait par une prise en main
du matériel ; on utilisait des caméras très simples en mode auto-
matique. Ils n’avaient donc rien à faire sinon le cadre. On n’avait
aucune exigence technique, et les choses se sont faites simple-
ment et facilement. Pour beaucoup c’était la première fois qu’ils
touchaient une caméra et très vite ils se sont rendus compte que
c’était facile, ce qui a donné une énergie positive, ludique. Sinon,
j’ai travaillé avec eux comme avec n’importe quel autre type de
public : mêmes exigences, mêmes exercices, et même type de tra-
vail passant par l’écriture. Je n’intervenais pas du tout dans le tour-
nage ; ils s’entraidaient les uns-les autres. Par contre je montais les
films avec eux, en rétablissant la relation classique
réalisateur/monteur.

La première fois, on a travaillé avec Les Glaneurs et la Glaneuse de
Varda parce qu’on se situait dans la même démarche, c’est-à-dire
qu’on glanait des images avec une petite caméra. Et puis, ce film
est un film marginal qui raconte la marge, avec des gens margi-
naux ; ils pouvaient facilement s’y retrouver. Je n’ai rien eu à expli-
quer ; ils ont compris qu’il n’y avait qu’à faire. Nous sommes par-
tis sur le thème des petits bonheurs. 
La deuxième année, j’étais venue avec l’idée de questionner la
maladie, de parler de ce que c’est que de se sentir fou. J’étais arri-
vée avec trois thèmes : « l’enfance », « avant » et « après ». Je ne
les ai pas poussés davantage à parler de leurs vies, j’avais peur que
ça dérape. J’étais d’ailleurs entourée de deux infirmiers psychiatri-
ques et d’un éducateur. Pourtant, deux femmes ont choisi de
raconter leurs vies.

Demain est un autre jour
Christine F. est arrivée avec un texte, qui répondait à un exercice
sur le thème de l’ « avant », en racontant sa vie avant les médi-
caments. Cela a été le point de départ du film. Puis, on a cherché
des images pour accompagner le texte. Peu à peu, elle s’est cen-
trée uniquement sur des images ayant un rapport avec la nourri-
ture. J’en avais marre de voir ces horribles assiettes en carton sur
lesquelles elle présentait des légumes, et là, je lui ai donné une
consigne : pas de fond blanc. C’est en farfouillant dans l’atelier
du plasticien, qu’elle a glané des planches colorées qui lui ont
servi de fond.

L’orange et les bleus
Christine D., elle, a commencé par tourner les images. Elle a
demandé à retourner sur les lieux de son errance (avant son inter-
nement). Elle est partie avec une infirmière filmer le pont sous
lequel elle avait vécu pendant deux mois sans manger, et a décou-
vert qu’il y restait sa trace. En voyant ces images, on était boule-
versé. Elle, non. Elle les commentait avec précision, mais comme
s’il s’agissait de quelqu’un d’autre, d’un rapport fait par un poli-
cier. Je lui ai proposé de passer par l’écriture pour mieux cadrer
son discours. Nous avons enregistré une voix-off qui est une lec-
ture de ce texte.



Programme
12h00 E Débat
Fuente Álamo, la caricia del tiempo Fuente Álamo, la caresse 
du temps Pablo García/Espagne 72’
Tiurana 
Ariadna Pujol, Marta Alborná/Espagne,
débat dans les espaces du festival 28’

14h00 C
The Tenth Planet, A Single Life in Baghdad 
Melis Birder/États-Unis, Irak, Turquie 38’
Nachbarn-Vecinos Les Voisins (Neighbours) Débat
Rouven Rech/Allemagne 60’

16h30 C
Tas, Kurio néra Le Compte à rebours (Countdown)
Audrius Stonys/Lithuanie 45’
Tropico de Cancer Tropique du Cancer 
Eugenio Polgovsky/Mexique 52’

18h30 C
Home Video Argentina Cheng Xiaoxing/Chine, France 18’
Makhleket Yoldot Post-Partum Silvina Landsmann/Israël 64’

20h30 E
El Sol del membrillo Le Songe de la lumière 
Víctor Erice/Espagne 139’

Vendredi 11 mars

12h30 E
Queridísimos verdugos Très chers bourreaux 
Basilio Martín Patino/Espagne 100’

14h30 F Débat
Odessa… Odessa !
Michale Boganim/France-Israël 96’

17h00 C Débat
El Cielo gira Le Ciel tourne (The Sky Turns)
Mercedes Álvarez/Espagne 103’

20h30 C 
November Novembre 
Hito Steyerl/Autriche 25’
To Kouti La Boite (The Box) Eva Stefani/Grèce 12’
Za Wydma Derrière la dune (Behind the Dune) Débat
Jerzy Kowynia/Pologne 18’
Anneler ve Cocuklar Mères et enfants (Mothers and children)
Orhan Eskiköy/Turquie 28’ Débat

14h00 E 
Cuadecuc-Vampir Pere Portabella/Espagne 70’

16h30 E 
Riña en un café Rixe au café Fructuoso Gelabert/Espagne 1’
Procesión de la Hijas de Maria de la iglesia parroquial de Sans
Procession des Filles de Marie de la paroisse de Sans Fructuoso
Gelabert/Espagne 2’
Calles de Zaragoza Rues de Saragosse Ignacio Coyne/Espagne 4’
Esencia de verbena Fêtes espagnoles 
Ernesto Giménez Caballero/Espagne 11’
Galicia Carlos Velo/Espagne 8’
Almadrabas Carlos Velo/Espagne 21’
España 36 Espagne 36 Luis Buñuel, Jean-Paul Le Chanois/Espagne 35’
El Cerco Le Cercle Ricardo Iscar, Nacho Martín/Espagne 20’

19h00 Atelier
De l’écriture au film, aide à l’écriture du Centre National de la
Cinématographie
Lecture de scénario « Sur la grâce (Fragments Jansénistes) » 
de Vincent Dieutre.
Entrée libre dans la limite des places disponibles.

21h00 F Débat
Ceux de Saladillo Alberto Yaccelini/France 90’

Précision
Samedi 12 à 14h30, dans le cadre de l’hommage à Victor Erice, Tabou de Friedrich Wilhelm Murnau (80’) sera projeté au Cinéma 2. La
séance sera commentée par le critique et historien Miguel Marias et par Raymond Bellour, critique de cinéma à Trafic.

18h00 E
El Desencanto Le Désenchantement Jaime Chávarri/Espagne 95’

20h00 E
De Salamanca a ninguna parte De Salamanque à nulle part
Chema de la Peña/Espagne 84’

22h00 E
Juguetes rotos Jouets cassés Manuel Summers/Espagne 80’

Compte tenu des difficultés d’accès au festival le jeudi 10 mars, 
nous avons programmé les séances supplémentaires suiva n t e s :

• Au Centre Wallonie Bruxelles
le samedi 12 :
14h : Anneler ve Gocuklar (Mères et enfants) VO sous-titrée
anglais, Rond-point Chatila et Pour vivre, j’ai laissé
17h : Yanmo (Mise en eau), VO sous-titrée anglais

• Au Centre Pompidou :
Vendredi 11, 12h30, Petite Salle : Igra et L’Anno di Rodolfo
Samedi 12, 18h30, Cinéma 2 : The Tenth Planet et Nachbarn-
Vecinos (Voisins).
Cette séance remplace le programme Almadrabas,
El Cerco, Marineros en tierra.
Samedi 12, 18h30, Petite Salle : Kalokerines Astrapes (Éclairs d’été)
Dimanche 13, 21h, Cinéma 2 : Weisse Raben
(Les Corbeaux Blancs)

Le journal du réel est réalisé par Bijan Anquetil, Devlin Belfort, Mehdi Benallal, Christophe Clavert, Jeanne Delafosse, Thierry Dente, Frédérique Devillez, Th o m a s
Donadieu, Aminatou Échard, Boris Mélinand, Brieuc Mével, Raphaël Pillosio, Camille Plagnet, Éléonore Saintagnan, Pierre Th é venin, Sarah Tr o che // Maquette :
Anita Lau // Contact : j o u r n a l _ d u _ r e e l @ n o - l o g . o r g


