
PETITE SALLE

11H15 – Débat avec le public scolaire
La Fabrique du Conte d’été 
Jean-André Fieschi et 
Françoise Etchegaray – France – 90’ 

15H00 – Débat
L’Aménagement du territoire 
Jean Breschand  – France – 43’ 

Quelques miettes pour les oiseaux 
Nassim Amaouche – France – 28’ (VOSTF)

Bonjour de loin 
Francis Brou – France – 27’

18H00 – Rencontre Eurodoc
Barney Wilen, the Rest of Your Life 
Stéphane Sinde – France – 56’ (VOSTF)

21H00 – Débat
Toro Si Te - Tout va bien 
Daisy Lamothe – France – 78’ (VOSTF) 

CENTRE WALLONIE-BRUXELLES

17H00
Le Retapeur de cervelle 
Emile Khol – France – 5’ 

Folie ordinaire d’une fille de Cham 
Jean Rouch – France – 76’

La salle ne pouvant accueillir qu'une centaine de personnes,
veuillez vous présenter 15 minutes avant le début de la
séance.

ERRATUM : Dans le numéro du 16 mars, il fallait lire « avec
le soutien du “CMC” et non pas avec le soutien du “CNC”».

Programme

CINÉMA 1

12h15  
Voyage en sol majeur 
Georgi Lazarevski – France – 54’ 

Loulou et Pépé 
Marianne Gosset – France – 50’

14H15
Mots pour maux 
Réalisation collective et 
Dominique Comtat – France – 36’ 

La Vie est une goutte suspendue 
Hormuz Kéy – France – 83’

16H30 – Débat
Le Malheur des uns - Masa’ibo Qawmen 
Omar Amiralay – 50’ (VOSTF)

Par un jour de violence ordinaire, mon ami Michel
Seurat... - Fi Yaom Min Ayyam Al Ounf Al Adi,
Sadiqui Michel Seurat... 
Omar Amiralay – 50’(VOSTF)

18H30
Arcana 
Cristóbal Vicente – Chili – 96’ (VOSTF + English ST)

20H30
Xiaojiao renjia - Celles qui ont de petits pieds 
Bai Budan – Chine – 114’ (VOSTF + English ST)

CINÉMA 2

14H00 Courts métrages – Débat
Les Mains pleines de dents 
Pierre-Yves Ferrandis – France – 25’ 

Chen 
Maëva Ma-Tsi-Leong – France – 19’ (VOSTF)

Nâdî l-Mastaqbal - Le Club de l’avenir 
Meyar Al-Roumi – Syrie – 14’ (VOSTF)

Il n’y a que le bazar qui reste 
Victor Ede – France / Syrie – 13’ (VOSTF)

Maryam e Jazireye Hengam - Maryam de l’île d’Hengam 
Mehrdad Oskouei – Iran 26’ (VOSTF + English ST)

17H00 – Débat
Passabe 
Lynn Lee et James Leong 
Timor-Leste / Singapour/Grande-Bretagne – 111’
(VOSTF + English ST)

21H00 – Débat
Dûr - A distance 
Kazim Öz – Turquie – 75’ (VOSTF + English ST)

vendredi 17 mars 2006

CELLES QUI ONT DES PETITS PIEDS
BAI BUDAN
Chine, 2005, 114'

En 2003, À l'ouest des rails de Wang Bing faisait le récit de
l'effondrement d'un des plus grands complexes industriels de
Chine, situé dans la ville de Shenyang, au nord-est de Pékin.
Celles qui ont des petits pieds de Bai Budan nous emmène
aujourd'hui du côté de la Chine rurale. Si toute comparaison a
ses limites, il y a dans ces deux films une volonté semblable de
prendre en charge l'Histoire au moment de sa disparition. Servis
par une égale maîtrise du cadre, ces films saisissent à des vitesses
plus ou moins lentes l'image d'une réalité qui passe. À la prodi-
gieuse condensation du temps par laquelle, chez Wang Bing, le
monde industriel semblait s'écrouler devant nos yeux, répond,
chez Bai Budan, la dilatation infinie des derniers instants d'une
coutume millénaire.
Née au Xème siècle, la pratique des petits pieds bandés a été défini-
tivement interdite par la République Populaire de Chine en 1949.
Pratiqué à des fins érotiques, le bandage des pieds a soumis des
générations de Chinoises à d'horribles souffrances. Dès la petite
enfance, les mères compressaient les pieds de leurs filles pour en
empêcher la croissance et satisfaire les attentes du futur époux.
Aujourd'hui, les dernières femmes aux pieds bandés ont plus de
quatre-vingt ans. Comme le dit Bai Budan, elles emportent avec
elles leur souffrance vers la mort. Durant toute une année, le réa-
lisateur a filmé la vie d'une de ces femmes et de son mari dans un
village de la province de Shanxi à l'ouest de Pékin. Au fil des jours
et des saisons, le film raconte les efforts de ce vieux couple qui,
malgré les difficultés de l'âge, doit encore travailler la terre pour
assurer sa subsistance. Si au cours des deux heures de film, l'histoire

des pieds bandés semble parfois disparaître sous la chronique
paysanne, c'est qu'elle y trouve sa juste place. Pas celle d'une
curiosité. Soumise à la misère « sociale », à la pauvreté et à la
vieillesse, la femme endure en silence sa soumission « culturelle »
au regard de l'homme. Que les pieds soient cachés, que la souf-
france soit enfouie, c'est encore un signe du privilège des maris.

ENTRETIEN AVEC BAI BUDAN, RÉALISATEUR

Comment est né le projet du film ?

Je suis originaire du village du Shanxi où se passe le film. Quand
j'étais enfant, mes parents sont partis s'installer dans la ville de
Datong. Ma mère m'a souvent raconté des histoires sur ma
grand-mère qui avait les pieds bandés, mais que je n'ai jamais
connue. Quand je suis revenu au village dans les années quatre-
vingt, j'ai retrouvé mes souvenirs et j'ai découvert les vieilles
femmes avec les pieds bandés qui avaient beaucoup de difficulté
à marcher. J'ai eu envie de faire quelque chose sur ce sujet, mais
je n'avais ni appareil photo, ni caméra. J'ai dû économiser et, en
attendant d'avoir les moyens de réaliser le film, je me suis docu-
menté sur les pieds bandés…

Quels genres de documents avez-vous trouvés ?

La première chose que j'ai découverte, c'est un magazine de
photographie dans lequel il y avait l'image d'une vieille dame
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avec les pieds bandés. Mais le titre n'indiquait pas « la dame aux
pieds bandés », mais simplement « photo de village ». Moi, j'y
voyais autre chose…

La pratique des pieds bandés est-elle cachée ?

Cachée, pas vraiment. Tout le monde peut le voir, mais on n'en
parle pas. En Chine, surtout dans les grandes villes, les jeunes ne
connaissent pas l'histoire des pieds bandés. Les gens de plus de
quarante ans, même s'ils ne l'ont jamais vu directement, en ont
déjà entendu parler. Et bien sûr, tout le monde trouve que ce
n'est pas bien. C'est un handicap physique et une marque du
regard des hommes sur les femmes. Pendant le tournage, des
gens venaient me demander : « Pourquoi vous filmez ça, pour le
montrer à qui ? » Les pieds bandés sont un défaut de notre culture,
mais je pense qu'il faut avoir le courage de les regarder en face.
Surtout maintenant, au moment où la Chine s'ouvre, il faut prendre
conscience de ce qui est bon et de ce qui est mauvais. Je trouve
important que les Chinois regardent les pieds bandés.

Comment expliquez-vous la réaction violente du mari
quand vous filmez les pieds nus de Madame Bai ?

Je ne l'explique pas. Au moment où j'ai filmé, j'avais moi-même
un peu peur. J'avais envie de voir, mais en même temps je ne
voulais pas voir de trop près. Si j'ai choisi d'enregistrer ça, c'est
pour montrer aux jeunes générations ce que c'était que les pieds
bandés. Il fallait le faire. Quand j'étais petit ma mère m'avait
parlé de tout ça, mais je ne l'avais jamais vu. L'important pour
moi, c'était de faire un document. J'ai fait ça pour enregistrer,
c'est tout. Au départ, je n'avais pas imaginé que ça deviendrait un
film, et encore moins que ça passerait dans les festivals. C'est
venu naturellement. 

Si le sujet du film ce sont les pieds bandés, pourquoi
avez-vous filmé la vie de ce couple toute une année ?

Je ne voulais pas simplement raconter l'histoire des pieds bandés.
L'Histoire a mis un point final aux pieds bandés, cela appartient
au passé. Le sujet que je voulais traiter, c'est l'insécurité de la
vieillesse qui est un problème universel auquel il faut faire très
attention. Dans les pays occidentaux, ou même dans les grandes
villes en Chine, il y a des systèmes de retraite. Il n'y a pas ça dans
les petits villages. Les personnes âgées doivent travailler dans les
champs pour continuer à vivre. J'ai filmé ces personnes-là parce
que c'est dans ce monde-là que je vis. Et si j'ai montré les pieds
bandés, c'est pour qu'on regarde les problèmes de la vieillesse en
face. Souvent en Chine, quand les parents sont vieux, ce sont
leurs enfants qui donnent de l'argent. Si les enfants sont mariés
et vivent loin du village, en cas de maladie ou de besoin, ils ne
peuvent pas venir les aider. Le problème ici c'est que les enfants
des personnes que j'ai filmées ont déjà soixante ans, c'est donc
aux petits-enfants de donner de l'argent à leurs parents et
grands-parents. Cela crée un problème économique. 

Le tournage a été très long, comment s'est construit le
film sur la durée ?

L'esthétique du film est venue par hasard. Au début, je filmais
des entretiens, ou des moments où les gens parlent, après le
dîner par exemple. Mais je ne savais pas quoi faire de ces
éléments. Jusqu'au jour où j'ai tourné la séquence qui est au
début du film, où l'on voit la vieille dame qui remet sa ceinture.
Je pensais qu'elle était sortie chercher de l'eau, et quand j'ai vu
les difficultés terribles qu'elle avait, j'ai commencé à entrevoir
ce que pourrait être le film, et comment j'allais parler des
pieds bandés. Mais je n'ai jamais vraiment réfléchi à tout ça.
Je suis quelqu'un qui va de l'avant. En tournant, je ne pensais

va parfois jusqu'à inverser les rôles : « Hormuz ma muse ! »
s'écrie le modèle au cinéaste. 

Si le pouvoir est au cœur de leur rapport c'est surtout le désir qui
les relie. Désir d'abord du cinéaste qui filme admirablement son
modèle. Les gros plans du visage émacié de Christian, cette façon
qu'a Hormuz de plonger sa caméra dans son « regard de
cyclope », de guetter son sourire sans jamais être inquisiteur, et
surtout l'élégance avec laquelle il filme sa silhouette décharnée
marchant dans les rues de Paris, tel un Buster Keaton qui aurait
retrouvé la parole, la douceur enfin de son regard pudique qui
sublime sans complaisance ni voyeurisme le corps abîmé du
philosophe malade, sont autant de marques de tendresse et
d'admiration.

Le désir est aussi du côté du philosophe. Christian a parfaitement
saisi la puissance du cinéma, il aime l'arme qui se cache derrière
l'outil-caméra, à la fois présence rassurante, miroir flatteur,
mémoire en action, qui l'aide à lutter contre la solitude et la
maladie et sans aucun doute aussi à défier la mort. 

« Qui ne risque rien n'a rien ! » Dans la bouche de Christian au
début du film, ce proverbe éculé sonne comme un mot d'ordre.
La vie est une goutte suspendue est un film de funambules, un
film qui ne recule devant aucun risque et qui tire sa grâce de la
mise en danger mutuelle du filmeur et du filmé. 

Leur projet ne tient qu'à un fil. La trame de leur histoire est fragile,
et sa progression incertaine. Pas d'événement, pas de péripétie,
la vie seulement avec ses hauts et ses bas. Le film se construit au
jour le jour, adoptant la philosophie du malade qui ne sait pas ce
que c'est que « la semaine prochaine ». Les séquences se suivent
mais ne se ressemblent pas, le ton du film est aussi instable que
l'humeur de son personnage principal, passant du comique au
tragique, de l'allégresse au désespoir, comme dans cette
séquence qui met en scène la famille de Christian. Le dialogue de
sourds qui s'établit alors entre le philosophe et sa belle-sœur est
drôle à pleurer tant cette grande bourgeoise qu'on croirait sortie
d'une pièce de boulevard surpasse en hypocrisie et en suffisance
sa propre caricature.

L'équilibre du film est surtout menacé par la mort qui risque à
tout moment de rompre le fil du film en interrompant la vie de
Christian. Plus le film avance, plus le philosophe faiblit, plus son
corps s'amaigrit. La mort hante les plans, s'invite dans les dialogues,
s'infiltre dans tous les pores du film. Mais les deux équilibristes
tiennent bon. Suspendus au-dessus du vide, comme la goutte au
plafond qu'évoque Christian, ils ont décidé de ne pas se laisser
déstabiliser. Il ne s'agit pas d'ignorer la mort mais de l'affronter
par le biais du cinéma, cette machine capable d'enregistrer la vie
et par là de la retenir. Et lorsque la mort frappe, implacable, le
funambule se fait magicien, convoquant le cinéma pour ressus-
citer les morts. Deux plans courts, sobres, nous montrent
Christian plongé dans le coma sur son lit d'hôpital, puis sans vie,
allongé sur un brancard. Mais Hormuz et Christian ont tenu à ce
que la vie l'emporte. Le film se termine par le « mariage céleste »
du philosophe dans un jardin public, dernier clin d'œil du
cinéaste adressé au clown triste, dernier hommage rendu par
Hormuz à son ami Christian.

Jeanne Delafosse

pas au montage ou à la construction. Je me suis dit qu'il fallait
filmer, c'est tout. 

Pour autant, on sent une très grande maîtrise dans la
prise de vue, dans la composition des plans, dans la
manière dont vous vous placez par rapport à la scène…

Je n'ai réfléchi ni à la place de la caméra, ni au cadre, ni au
mouvement. Je suis peintre et photographe, c'est pour moi
quelque chose de naturel qui est lié à mon métier. Mais il y a
quelque chose de très clair pour moi, c'est qu'il ne faut pas
déranger la vie. Je me suis dit que ce que j'avais devant moi
c'était la vie de ce couple, la vie des vieilles dames, la vie de la
vieillesse, la vie elle-même. Je voulais essayer d'être objectif.
Donc j'ai posé la caméra de manière à ne pas déranger la vie de
ces personnes…

Pourtant vous êtes souvent très proche, on a l'impression
d'être plongé dans la réalité que vous filmez…

Ce n'est pas contradictoire. De toute façon, la maison était si
petite que je ne pouvais pas tellement m'éloigner ! Être loin, c'est
aussi une manière de se rapprocher. Dans la peinture chinoise, le
vide que l'on laisse, on considère en même temps qu'il est complet.
Filmer de loin, garder une distance très objective, c'est une
manière d'entrer dans les choses et donc de se rapprocher.

Y a-t-il pour vous un rapport entre peindre et filmer ?

Au début de ce projet, je suis allé faire des photos en noir et
blanc. Peinture et photographie sont très proches. La photo,
comme la peinture, c'est sur du papier et il y a un cadre. Je voulais
faire de la peinture avec l'appareil. Petit à petit, j'ai eu envie de
filmer le mouvement de la vie. Mais le cadre est toujours là.
Quand on filme, quand on fait de la photo ou quand on peint, ce
que l'on ne veut pas, on le met hors du cadre. Je ne suis jamais
sûr de ce que je veux dans le cadre, mais je sais quand il y a quelque
chose que je ne veux pas.

Il y a dans la deuxième séquence du film, un mouvement
très surprenant. Vous filmez d'abord le couple qui fait
ses comptes, puis vous suivez la voûte de la maison pour
filmer ensuite les ustensiles dans la cuisine…

En fait, je ne m'attendais pas à ce qu'ils comptent l'argent aussi
longtemps. J'étais énervé, je commençais à être fatigué de porter
la caméra, mais je voulais continuer à enregistrer le son. Donc,
j'ai fait un petit mouvement pour me détendre. Le plan original
est quatre fois plus long.

Pourquoi n'avez-vous pas coupé plus tôt ?

Je laisse toujours la camera allumée très longtemps. Je ne savais
pas ce qui allait se passer entre ce vieux couple, quel allait être le
prochain dialogue, et surtout, je ne voulais pas déranger, j'étais
donc obligé d'attendre comme un chasseur qui attend un lapin.
Une fois, par exemple, je suis monté sur le toit de la maison. Dès
que j'ai entendu la porte claquer, j'ai allumé la caméra, mais
avant que la vieille dame entre dans le cadre, j'ai dû attendre
trente minutes. Pour éviter ce genre d'incident de tournage, j'ai
décidé de trouver un endroit où m'asseoir, et de poser la caméra
sur les genoux ou à côté de moi. J'allumais et j'attendais tran-
quillement. Au bout de six mois, à la moitié du tournage, j'étais
presque toujours assis…

Comment avez-vous travaillé au montage ?

Comme je ne connaissais pas le logiciel, j'ai commencé par travailler

avec des gens qui me donnaient des conseils, mais je n'étais
jamais content des points de coupe. Ce n'était jamais juste.
Alors, j'ai pris le temps d'apprendre à me servir du logiciel et j'ai
monté tout seul.

Êtes-vous surpris par l'accueil que nous faisons à votre
film ?

C'est une grande surprise. Dans ce film, ce qui pour vous est
esthétique pour moi est naturel. J'ai observé la vie qui était
devant moi.

Entretien réalisé par Brieuc Mével et Sylvain Maestraggi
Merci à Zhiheng Chen

LA VIE EST UNE GOUTTE SUSPENDUE
HORMUZ KÉY
France, 2006, 83’

Philosophe volubile portant moustaches, bonnet en laine, et baskets
pointure 48, se définissant principalement comme diabétique ;
clown triste ne se séparant jamais de son réveille-matin ; lutin
chétif dévorant du boudin, un couteau de boucher à la main ;
funambule pissant sur un plan de cerfeuil ;  amoureux céliba-
taire célébrant les femmes artistes en passant le balais ; infirmier
impudique pratiquant des piqûres d'insuline dans sa cuisine sur
fond d'opéra ; fou ordinaire dénonçant le « problème folie
noire » (café en promotion au supermarché du coin) ; borgne
clairvoyant à minerve s'interrogeant sur le lien de parenté entre
Flaubert et Maupassant ; solitaire délaissé par ses proches déclarant
son amour à sa « famille adoptive », composée essentiellement
de jeunes filles en fleurs ; prince japonais en robe de chambre
fleurie se faisant couper les cheveux par une photographe dans
son salon parisien rempli de livres et de tableaux… Tel est
Christian de  Rabaudy,  homme haut en couleurs, aux facettes et
aux contradictions multiples, dont Hormuz Kéy a entrepris de
faire le portrait.

Dans la vie, Hormuz et Christian sont amis. Comme l'explique
un carton en introduction, le point de départ du film est un
manuscrit que le cinéaste a confié au philosophe et dont la lecture
est devenue l'objet d'un « échange filmé ». Autant le dire tout de
suite, le manuscrit n'est qu'un prétexte, et le film bien plus qu'un
simple portrait. Hormuz a choisi de suivre son ami dans sa vie
quotidienne pour faire un film non pas « sur » mais « avec » lui.
Comment faire un film avec quelqu'un ? Les documentaristes
qui se sont posés la question, toute simple en apparence, savent
combien la réponse est loin d'aller de soi. Cette question, La vie
est une goutte suspendue, à la fois leçon de vie et leçon de
cinéma, y répond de la plus belle manière. 

À chaque fois qu'Hormuz rend visite à Christian, il prend sa
caméra et il filme. Et lorsque Christian prend le train pour se
retirer à la campagne, Hormuz le suit, la caméra à la main. Le
cinéaste ne s'arrête jamais de filmer, jusqu'à provoquer
l'exaspération du philosophe : « Tu m'as filmé cent fois. Tu
vas pas bien. En réalité, tu es un grand obsessionnel ». La vie
est une goutte suspendue met en scène la relation du cinéaste
et de son modèle dans ce qu'elle a de plus complexe, donc de
plus passionnant. Une relation qui s'apparente souvent à un
rapport de force. Christian résiste : « Tu me fatigues », s'oppose
: « Tu ne me filmes pas dans le train » , attaque : « Tu ne sais
pas faire », fait sa mise en scène : « Tu vas me filmer devant
la bibliothèque » ; et Hormuz accueille ses résistances avec
l'intelligence du cinéaste qui sait que faire un film à deux c'est
accepter avec jubilation ce jeu du chat et de la souris. Un jeu qui

                               


