
Tjúba Tén / The Wet Season
Brigid McCaffrey, Ben Russell

Compétition internationale, 47’, États-Unis, Vendredi 13, 15h45, Cinéma 2 (débat)

Trypps #6
Ben Russell

Compétition internationale, 12’, Etats-Unis, Samedi 14, 16h, Cinéma 2 (débat)

Ben Russel parle le saramaccan et semble très bien intégré dans ce village. Il 
pourrait être un ethnologue-réalisateur mais il est « photographe voyageur ». 
Quel est votre parcours?
Brigid McCaffrey : Ben Russell bouge énormément et son travail s’ins-
pire du voyage. Il a vécu dans ce village de Bendekondre au Surinam 
pendant deux ans, entre 1998 et 2000, en tant que volontaire Peace 
Corps (agence américaine dont la mission est de favoriser la paix et l’ami-
tié dans le monde). Mon parcours est semblable : j’ai travaillé comme 
photographe puis je me suis intéressée aux films documentaires et 
ethnographiques. 

Quelles étaient vos  intentions pour Tjúba Tén ?
En fait, nous ne cherchions pas à travailler sur une culture en particu-
lier. D’une certaine manière, nous étions comme les autres touristes. 
Nous savions juste que nous désirions aller dans un endroit vraiment 
perdu. Il y a quelque chose de très spécial dans le simple fait de pas-
ser du temps avec ces gens. Nous n’avions pas une idée précise du 
film au départ. Nous faisions des visites, traînions à droite à gauche… 
Avec Ben, nous avons beaucoup parlé de ces idées de participation, 
de transformation du réel, de prise de conscience de la position de 
réalisateur. Dans quelle proportion doit-on présenter le réel et qu’est-
ce que l’on peut couper… Nous avons décidé de mettre en place un  

dispositif qui reconnaisse par exemple les flashes rouges en fin de 
film, le temps limité de la pellicule, le cadre fermé, qui donne une idée 
de ce qui manque, de ce qui arrête le plan ou le temps du plan. 
Mais nous ne savions pas quoi filmer au juste. Alors nous avons de-
mandé aux gens ce qu’ils avaient envie que nous filmions. Nous leur 
avons dit : « On a une pellicule de trois minutes, qu’est-ce que vous 
aimeriez qu’on prenne ? ». Ça nous a amené à des situations très réelles 
mais aussi très jouées, particulièrement avec les femmes. Toutes les 
prises ont été gardées dans le film, sauf deux qui n’étaient pas bonnes 
techniquement. 

On a l’impression qu’il y a une demande pour un enregistrement des tradi-
tions locales. Et pourtant, vous gardez beaucoup d’informations hors-champ, 
comme dans la scène du tissage, où la vision de l’objet réalisé reste très par-
tielle, ou dans la danse, que l’on devine seulement ?
Je n’ai pas vraiment l’impression que les traditions faisaient sens. 
C’est plutôt qu’ils étaient fiers d’être dans le film. Il y a la femme dans 
son jardin, par exemple, qui a vraiment beaucoup travaillé pour main-
tenir la communauté et améliorer les conditions de vie des gens, avec 
le développement de l’eau potable, la création d’une association d’en-
traide, différentes choses dans le dessein de conserver un art de vivre 
– plus que des traditions… Et dans la danse, l’idée, c’est que de toute 
façon, on ne comprend pas ce qui se passe. Ce mur, c’est parce que 
nous étions là physiquement, devant lui. Aussi, nous ne nous sentions 
pas spécialement à l’aise avec la caméra et nous ne voulions pas mo-
difier la scène pour la filmer. C’est un peu la même chose avec Trypps 
6, c’est une cérémonie mortuaire, mais tout est assez chaotique, à la 
frontière entre la coutume et le simple jeu festif. 

Vous leur avez montré le film ?
Oui, nous sommes revenus en octobre, avec un moniteur vidéo. Je 
crois que c’était la plus importante projection de notre travail. C’était 
un peu comme montrer un film de famille. Les gens s’amusaient à re-
connaître untel ou untel, il y avait des moments de simple distraction 
et puis il y avait quelques réactions intéressantes comme pour la sé-
quence des hommes sur le bateau par exemple, où ils cherchaient à 
reconnaître le lieu exact du tournage, alors que pour nous, le rivage 
que l’on passe n’est qu’un rideau de fond, vert et indéfini. 

 Propos recueillis par Sylvestre Meinzer
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La Mort de la gazelle
Jérémie Reichenbach

Panorama français, 45’

Vendredi 13, 18h45, Cinéma 1 / Samedi 14, 11h, Centre Wallonie-Bruxelles

Nous connaissons plus ou moins les problèmes liés au découpage  
arbitraire des frontières en Afrique du nord. De ces différents peuples 
et ethnies naît une volonté de construction nationale, le MNJ. Mais 
ce Mouvement Nigérian pour la Justice est considéré par le gouver-
nement comme un groupe de « bandits armés ». En février 2007, la  
rébellion éclate. Le film est cependant une chronique sur l’incertitude 
du combat. La précarité de la vie ressemble aux traces de pneus sur le 
sable, il faut vite voir où elles mènent avant qu’elles ne s’effacent.

Jérémie Reichenbach : Je connais bien la région et dès que j’ai eu  
l’occasion d’approcher leurs groupes je suis parti. Quand je suis ar-
rivé, il y avait une éventuelle possibilité de négociation entre le MNJ 
et le gouvernement, c’est pourquoi la situation était calme, les soldats 
étaient dans l’attente, j’ai alors compris que l’errance faisait aussi par-
tie de la lutte. 
Deux éléments ont motivé la réalisation de ce film : quand j’ai su que 
de très jeunes personnes que je connaissais avaient rejoint le mouve-
ment, j’ai voulu les retrouver car leur jeunesse me touchait. Ensuite il 
y a eu un reportage télé qui ne montrait qu’une petite partie de leur 
réalité, aussitôt suivi d’une saga télévisuelle sur deux otages français. 
Je savais que ces journalistes ne risquaient rien mais la presse ne par-
lait que de cet évènement et la réalité de cette région fut occultée. Je 
me suis dit qu’il fallait que je fasse un film avec un regard empathique 
tout en écartant la forme du film partisan.

Cette attente apporte un aspect psychologique au film. Vous-même, qu’atten-
dez-vous de celui-ci ?
Je veux que le spectateur s’identifie aux personnes, surtout aux jeu-
nes qui ne comprennent pas vraiment la situation, comme nous.  

Je veux qu’il abandonne sa distance d’Occidental et vive cette absence 
d’action et d’information, car l’ aspect humain fait qu’il se passe tou-
jours quelque chose. Pendant le tournage je souffrais aussi de cette 
désorientation, nous devions toujours nous tenir sur notre garde. Au 
montage on a donc décidé d’abandonner le recours aux panneaux ex-
plicatifs pour accentuer cette impression. Je ne prétends pas raconter 
l’histoire du pays car beaucoup de choses nous sont inaccessibles et je 
respecte cela. 

À un moment une succession de plans indique une légère tension symboli-
que : la scène de la prise de tension cardiaque, le plan de la cocotte minute qui  
crache et le plan de la mitraillette qui pend comme une épée de Damoclès. 
Quelle était votre intention ?
Au moment du tournage c’était inconscient. Au montage nous avons 
recréé une chronologie. C’est étonnant comme le non-respect de la 
chronologie du tournage, la création d’un autre ordre nous permet de 
retrouver la véritable impression que nous avions sur place. Comme 
les chaînes de télévision ne nous ont pas soutenu, au montage nous 
avons pris tout le temps nécessaire à l’observation des rushes, j’ai aimé 
cette liberté. Même si la narration paraît diluée, nous avons gardé un 
certain classicisme, notamment avec les changements de lumière et 
les petits évènements de la vie quotidienne.

Vous capturez des moments humoristiques, je ne citerai pas les plus évidents, 
mais il y a la scène du puits où l’on voit écrit sur les poulies « un pour tous et 
tous pour un », et pendant que deux hommes puisent de l’eau on voit des ânes 
se donner de gros coups de pattes…
Je mets toujours de l’humour dans mes films, quel que soit la situa-
tion, mais je ne me souvenais plus de ce moment-là. Plusieurs eth-
nies cohabitent, ils apprennent aussi à se connaître. Je veux montrer 
aussi que ce sont des civils avant d’être des soldats, c’est pour cela que 
j’avais peur pour certains d’entre eux, la guerre et la mort planent.

Quand ils lèvent le camp, l’un d’entre eux, qui s’est improvisé marabout,  
pressent la venue d’un esprit du mal pour un de ces camarades. La scène finale 
est-elle à voir comme un sacrifice pour éloigner cet esprit ? Est-ce le début de 
la guerre ? 
Libre au spectateur d’interpréter. Pour moi elle représente la fin de 
l’innocence, de la mienne aussi. Certains sont morts aujourd’hui.

 Propos recueillis par Nina Da Silva



Autoproduction
Virgil Vernier

Panorama français, 74’

Vendredi 13, 16h30, Cinéma 1 / Samedi 14, 17h15, Petite Salle (débat) 

Lundi 16, 16h30, Hôtel de Ville

Paris, un quartier, des présences, dont celle de Nicola Sornaga, ci-
néaste excentrique qui tente, par le flot de la parole et par l’énergie 
de son corps, de faire dialoguer les nombreuses et extravagantes âmes 
qui peuplent son Belleville. Virgil Vernier filme dans le même mou-
vement, comme un geste de fidélité et de sympathie à l’égard de son 
protagoniste, il ouvre les portes de ce fol univers qui nous fait souvent 
sourire et dont personne n’est exclu : ni la passante qui rejette le ci-
néma, ni la présence rigoureuse d’un pilier du cinéma tel qu’André 
S. Labarthe, ni Sornaga lui-même, dont l’âpre duel face aux défis de 
l’autoproduction, au nom du cinéma – encore et toujours – ne peut 
que nous toucher.

Qu’est-ce qui vous a conduit à faire un film autour du travail de Nicola 
Sornaga ?
Je connais Nicola Sornaga depuis l’enfance. J’ai été assistant sur son 
premier film, Le dernier des immobiles, et en travaillant avec lui j’ai 
connu l’atmosphère dingue qu’il instaure généralement sur ses tour-
nages. Je trouvais cela très amusant à voir, et par la suite j’ai beaucoup 
aimé le film qu’il a fait. Plus tard, j’ai réalisé Chroniques de 2005, dans 
lequel je filmais des séances de travail de Nicola avec une de ses assis-
tantes : ils écrivaient ensemble un scénario. C’était très drôle, mais au 
final je n’ai pas utilisé les séquences tournées. Tous ces événements 
m’ont fait comprendre qu’il y avait quelque chose qui fonctionnait 
très bien lorsqu’on le filmait, j’avais appris à l’approcher, et j’avais 
compris comment me faire oublier, ou ce qui l’énervait. Quand il m’a 
dit qu’il s’apprêtait à tourner un nouveau film je lui ai proposé de faire 
une sorte de making of, à condition de pouvoir réaliser un film avant 
tout sur lui, et non pas un ensemble d’interviews de techniciens ou 
autres. En me concentrant sur sa figure, j’ai essayé de ne pas être trop 
naïf ni trop fasciné. Car il est vraiment fascinant, mais je ne voulais 
pas que ce soit uniquement un éloge.

Comment avez-vous cherché à vous démarquer du simple making of ?
Je savais qu’étant lui-même baigné de poésie surréaliste, étant lui-
même un personnage, je pourrai jouer en permanence sur l’ambiguï-
té de ce que l’on est en train de voir. Dans mon film précédent, Flics, 
je m’intéressais déjà à cela : les séances de simulation des apprentis  
policiers suscitaient la même interrogation : est-ce que ce que l’on 
voit est vrai ou faux ? Surtout avec un réalisateur qui dirige ses acteurs 
de manière un peu réaliste et improvisée, on peut s’amuser au mon-
tage à mettre tout au même niveau, que ce soit de la mise en scène, du  
documentaire ou des séquences prises sur le vif : tout peut être égalisé 
et former une sorte de magma : on ne sait plus quel est le registre de ce 
qu’on est en train de regarder.

Pensez-vous que le documentaire peut davantage rendre compte de l’absur-
dité de la réalité, de son étrangeté ?
Je n’ai pas de théorie générale sur cela, je sais par contre que c’est le 
cas pour les personnages du film de Nicola. Parce qu’ils sont naturel-
lement délirants, surréalistes, « habités » : se contenter de les filmer 

tels qu’ils sont donne un résultat déjà suffisamment étrange. Il n’y a 
pas besoin d’en rajouter, de les mettre en scène, il faut juste être très 
patient et attendre le bon moment. Il m’a fallu beaucoup d’heures de 
rushes.
Pour moi ce travail est un film parallèle à celui de Nicola. Je tournais 
comme lui, et parfois j’ai même doublé sur un autre axe les scènes qu’il 
faisait. Néanmoins, cela reste un making off , même si je trouve Nicola 
très bon acteur. Il avait déjà joué dans son premier long-métrage et je 
pense qu’il aurait dû en faire autant dans celui-ci. La séquence finale 
de mon film, où on le voit interpréter un rôle, n’a pas été gardée dans 
son long-métrage Monsieur Morimoto.

Si d’un côté votre film nous montre l’univers et le travail de Nicola Sornaga, de 
l’autre il illustre les péripéties de  l’« autoproduction » : est-ce un sujet qui vous 
touche particulièrement ?
Le vrai désir de faire ce film est effectivement né d’une sorte d’empa-
thie totale avec les situations que Nicola se crée. Aujourd’hui ce serait 
faux de dire que je travaille complètement sans production, mais je 
connais parfaitement cette panique dans la rue, lorsqu’on essaie d’ar-
rêter les gens, en recommençant une même prise quinze fois et en 
risquant de tout rater. Mon premier tournage a été fait entièrement 
dans ces conditions et j’en suis tombé malade par la suite, c’était très 
angoissant. Ça peut tuer. C’est pour cela que je trouve le travail de 
Nicola absolument admirable, c’est très beau de voir quelqu’un qui 
se bat contre tout, dans la rue, pour faire son film, aussi rêveur qu’il 
puisse être. 

Pourriez-vous nous dire d’où vient cette image en contre-jour de la petite fille 
à l’épée ? Elle crée un bref mais touchant souffle, comme une suspension dans 
le film.
C’est un des seuls moments où je m’autorise à sortir du cinéma direct, 
pour toucher à un symbole. J’ai filmé cette séquence avec une petite 
fille qui était sur le tournage. J’ai eu l’impression que c’était vraiment 
le symbole du film, et de Nicola lui-même. Car il est comme un enfant 
qui joue avec une épée en plastique, il est contre le monde et il veut 
le conquérir. Cette image me semblait une métaphore parfaite de son 
combat pour le cinéma contre le monde entier. 

 Propos recueillis par Lucrezia Lippi



Preparativi di fuga
Preparative To Escape

Tommaso Cotronei
Compétition internationale 40', Vendredi 13, 14h45, Cinéma 1

« La famille procure des fins sous forme d’enfants à élever. Mais à moins qu’on 
n’espère pour eux une autre condition - et par la nature des choses de telles as-
censions sociales sont nécessairement exceptionnelles - le spectacle d’enfants 
condamnés à la même existence n’empêche pas de sentir douloureusement le 
vide et le poids de cette existence. Ce vide pesant fait beaucoup souffrir. Il est 
sensible même à beaucoup de ceux dont la culture est nulle et l’intelligence 
faible. Ceux qui, par leur condition, ne savent pas ce que c’est ne peuvent pas 
juger équitablement les actions de ceux qui le supportent toute leur vie. Il ne 
fait pas mourir, mais il est peut-être aussi douloureux que la faim. Peut-être 
davantage. Peut-être il serait littéralement vrai de dire que le pain est moins 
nécessaire que la remède à cette douleur »
        Simone Weil

Votre film se caractérise par une ambiance très particulière, son aspect le plus 
mystérieux découlant en grande partie du montage. Comment l’avez-vous 
travaillé ?
J’ai tourné ces images il y a dix ans, à cette époque je n’étais pas très 
dégourdi avec la caméra, j’ai donc été souvent contraint par le fait 
qu’il me manquait des images. Le montage semble un peu extrava-
gant, mais c’est également ma façon d’être, je parle de manière dé-
sorganisée. J’aime cette composition mais parfois j’aurais voulu faire 
différemment, j’aurais souhaité des plans plus longs et je ne les avais 
pas. C’est la même chose avec la musique : j’aurais préféré en mettre 
moins mais je l’ai utilisée pour camoufler des erreurs techniques. 
Aujourd’hui je me débrouille mieux. Dans le film, à mes yeux, il y a 
tout de même un récit : on peut avoir l’intuition d’une histoire, d’un 
contexte, de personnages intéressants et profonds.

Des personnages qui ne dialoguent pas vraiment entre eux.
Ils ne parlent pas parce qu’ils n’ont pas de langage. Ils ne connais-
sent pas la rhétorique, ils ont l’honnêteté de comprendre qu’avec les 
moyens dont ils disposent ils ne pourront pas exprimer pleinement 
leurs pensées profondes. Alors ils gardent le silence. Ce silence par-
vient à ceux qui savent le décoder et peut être très révélateur. 
Il y aussi un tabou autour du langage, qui en soi est quelque chose qui 
donne du plaisir, et dans un contexte de souffrance sourde, le plaisir 
est presque un péché. Vous voyez toutes ces figures de saints et de 
Sainte - Vierge dont sont entourés les habitants du village, elles racon-
tent que la vie n’est que pénitence et souffrance. 

Un fil narratif peut être identifié le long de votre film, mais il n’est pas détermi-
nant : on peut également considérer ce film comme un ensemble fragmentaire 
de regards sur ce coin de Calabre. Avez-vous joué sur cet aspect, et aviez-vous 
écrit un scénario auparavant ?
Je n’ai rien écrit. Simplement, je vais là-bas et je filme. C’est une sorte 
de cahier intime, presque une cure psychologique pour soigner mes 
angoisses. J’ai essayé de raconter mes tourments. 
Il s’agit du lieu où je suis né, je suis né dans ces images, dans ces visa-
ges. Les personnes qu’on voit sont mes amis, les plus âgés m’ont vu 
grandir. C’est pourquoi ils m’accordent leur confiance. Le plus impor-
tant pour moi c’est qu’ils ont été émus par le film et surtout qu’ils se 

sont sentis « vengés ». Ils ont compris que je ne venais pas en voyeur, 
comme beaucoup de documentaristes.

Vous êtes très critique vis-à-vis des cinéastes qui vont filmer dans les régions 
du sud de l’Italie.
Je l’avais déjà dit à De Seta 1, et aujourd’hui encore il y a de nouveaux 
cinéastes, qui gagnent même des prix à Cannes, qui font des discours 
qui ne disent rien. Ils font des films qui paraissent révolutionnaires 
mais qui perpétuent les choses comme elles sont. C’est la classe diri-
geante qui a installé ces nouveaux cinéastes rhétoriques. Bien sûr, on 
ne change pas le monde avec un film, mais ces personnes qui viennent 
d’ailleurs ne connaissent pas de l’intérieur les problèmes des déses-
pérés. Ils ne sont pas de mauvaise foi, ils ne peuvent simplement pas 
savoir de quoi il s’agit. Ils se font les voyeurs d’un mal-être superficiel, 
alors que la vraie souffrance des pauvres tient autant à des besoins 
matériels qu’à la condition de leur âme. On pense souvent que seules 
les personnes ayant étudié sont tourmentées ; je crois plutôt que tous 
ceux qui ont un bagage culturel peuvent freiner leur désespoir, les 
autres au contraire se noient. Les choses changeront vraiment quand 
les pauvres pourront être intellectuels, cinéastes, écrivains, philoso-
phes, politiciens. 

Votre personnage principal tente plusieurs fois de partir, mais il revient tou-
jours sur ses pas. Qu’est-ce qui empêche l’accomplissement de la « fuite » ?
L’incapacité à partir est liée à plusieurs facteurs. Il y a une certaine 
culpabilité à l’idée de quitter tout le monde, les parents, les amis. Mais 
il y a également beaucoup de peur. On se demande où on peut aller, on 
a l’intuition que le monde extérieur est trop complexe. Le personnage 
passe juste à côté du village sans jamais le toucher. La simple vision de 
l’autoroute impressionne, même si elle est fascinante. Les gens ne sont 
pas tous courageux, cela m’attendrit. La société est construite autour 
de l’idée que la chance aide les audacieux, mais je ne comprends pas 
pourquoi on culpabilise ces gens : il faudrait plutôt les encourager et 
les aider. Il y a un manque total d’action politique et culturelle pour 
pallier à cette situation.

 Propos recueillis par Lucrezia Lippi

1 Vittorio de Seta, dont Tommaso Cotronei a été l’assistant.



Bombhaye Porteghali
Orange Bombs

Majed Neisi
Compétition internationale, 19’, Iran

Vendredi 13, 18h, Cinéma 2 (débat) / Samedi 14, 17h15, Cinéma 1

Cueillir des oranges et des bombes. Tel est le quotidien de ce couple 
libanais de Sofar qui n’a rien connu d’autre que la guerre. Des bombes 
à fragmentation parsemées dans leur jardin jonchent le sol, se mélan-
gent allègrement aux fruits et pendent innocemment aux branches 
des orangers et au-dessus de leur tête, telles des épées de Damoclès. Ce 
mélange explosif est annoncé d’emblée par le titre, Orange Bombs, dont 
le probable sous-entendu établit un parallèle avec « l’agent orange », 
utilisé pendant la guerre du Viêt Nam et qui a détruit des hectares de 
récoltes. Mais peu importe la couleur car leur impact est destructeur, 
leurs éclats infinis et leur empreinte éternelle. 

Le matin, Zeinab et Habib les repèrent, les ramassent et les désamor-
cent avec calme et savoir-faire. L’après-midi, ils cueillent les fruits 

Le Marcheur
Jean Noël Cristiani

Compétition internationale, 29’, France

Vendredi 13, 16h30, Cinéma 1 / Samedi 14, 17h15, Petite Salle (débat)

Le Marcheur, ou  lorsque le mouvement se fait discours…
Le principe était de partir marcher avec une caméra, de laisser les 
choses m’attirer et de capter leur énergie. Je ne voulais surtout pas 
perturber la marche par la réalisation du film. Si par prudence j’avais 
tourné plusieurs prises d’un même plan, je m’apercevais au montage 
que la première était la bonne et que les autres étaient ordinaires à 
force d’avoir voulu bien faire.

Pourquoi dissimuler le visage du marcheur qui n’est autre que le vôtre ?
Je préfère être derrière la caméra. Et j’aime les ombres, les silhouet-
tes qui ont pour moi plus d’existence, déclenchent plus de mystère et 
d’imagination que si je filme frontalement la personne qui marche. 
Quand je marche je suis de moins en moins le centre. La transforma-
tion du personnage central  en silhouette et ombre révèle la transmu-
tation qui s’opère en moi dans la marche et dans l’acte de filmer.

Quelles sensations la marche vous procure-t-elle ?
Les premiers jours, ce sont les ratiocinations, le bruit de fond mental 
de la vie quotidienne qui m’occupent, comme une espèce d’agression. 
Puis tout à coup, le ressassement disparait pour un grand vide, un si-
lence. Et arrivent des souvenirs, des pensées, des songeries involon-
taires. La cohérence de la marche consiste à entrer dans des éléments 
plus vastes que nous, beaucoup plus larges, dans une vastitude qui 

nous dirige. Parce qu’on se met dans des forces qu’on ne maîtrise pas -  
le temps, le climat, les pentes, l’existence ou non d’abris, le hasard - on 
se décentre. Et je trouve que cinématographiquement il y a corres-
pondance : chaque fois que je fais un tournage, j’ai eu beau réfléchir, 
préparer, travailler, passer des mois à écrire, je suis toujours dépassé, 
j’ai l’impression d’être sur un bateau et que le vent se lève, que le mât 
casse, que le gouvernail est fêlé et qu’il ne reste plus qu’à sauver le 
rafiot. Le plus surprenant c’est que ça marche. Randonner, comme 
filmer, font apparaître une autre façon d’être et de penser. Langlois 
a dit que le cinéma était l’art du sommeil, or quand je  marche, j’ai 
l’impression de dormir debout, ce n’est plus moi qui gère, qui régis, 
qui dirige mes rêves.  De plus, quelques soient les difficultés, les pha-
ses de la vie, il y a une façon formidable de faire le point, de remettre 
les choses à leur juste place : c’est poser un pied devant l’autre, entrer 
dans l’espace.

Vous arrive-t-il d’envisager la marche comme un défi sportif ?
Bien sûr il y a cette énergie dans la marche, de la ténacité, une certaine 
patience parce qu’on avance lentement et qu’il faut avancer. Quand ça 
monte on est fatigué, on se dit qu’on ne va pas y arriver puis on s’aper-
çoit que les limites physiques sont souvent artificielles. Pour moi mar-
cher, n’est pas un exploit, les exploits, ça ne m’intéresse absolument 
pas. Là on met un pied devant l’autre, c’est à portée de tout le monde. 
J’aime bien marcher en France parce que ce n’est pas dangereux, je ne 
joue pas ma vie. Ce n’est pas une marche de désespoir, je dirais pres-
que qu’une des raisons pour lesquelles je fais de la marche c’est que je 
fais de bonnes siestes. Quand il fait beau, les siestes sur l’herbe sont 
formidables pour rafraîchir la pensée.  Et puis il y a quelque chose de 
l’enfance dans la marche : des choses fondamentales comme ne pas 
être mouillé, avoir faim, être fatigué, avoir besoin de faire un feu pour 
se sécher, un abri pour se protéger. Il y a une jubilation à être seul dans 
une cabane ou dans les petits gîtes de montagne. C’est assez extraor-
dinaire, c’est tout petit, c’est à bas flanc, on peut y faire un feu, comme 
dans les cabanes de l’enfance.

 Propos recueillis par Maroussia Dubreuil

avec amour, butin qu’ils vont vendre en ville. Désamorcer une bombe 
et éplucher un fruit : c’est pratiquement le même geste, du moins fait 
avec la même expertise. 

L’ONU ne se préoccupe pas de ces vestiges de la Guerre des 33 jours 
entre le Liban et Israël, en juillet 2006. Pour ce couple, ils ne font que 
s’ajouter aux traces laissées par les guerres successives et qui recou-
vrent le long sentier de leur vie commune. De 1967 – la Guerre des 
Six Jours – à 2007 : « Nos enfants étaient près de nous, c’est notre 
bonheur. Nous ne parlons que de la guerre entre nous. Toute notre vie 
tourne autour de la guerre. Ça fait 40 ans, depuis notre mariage, que 
nous vivons comme ça : nous avons eu des enfants pendant la guerre, 
nos enfants ont grandi pendant la guerre, notre mémoire est faite de 
la guerre. »

Malgré cette tragédie journalière, ils continuent à emprunter ce sen-
tier. La guerre a beau s’implanter jusqu’au plus profond de la terre et 
faire pourrir tout ce qu’elle touche ou effleure, elle a beau s’immiscer 
partout, Zeinab et Habib parviennent à se construire un havre non pas 
de paix mais d’amour. La caméra les filme foulant le sol de ce jardin 
des délices : Eden et enfer qui renferme à la fois ce qui leur permet de 
vivre et ce qui, déclenché par un pas malencontreux, peut les tuer. Il 
s’agit de cohabiter avec cet intrus. Pour ce faire, il faut marcher pru-
demment, ouvrir grand les yeux, enjamber les coins dangereux signa-
lés par un ruban rouge, et la vie continue. 



Cinéma 1 

13:30  SP

Der Lauf der Dinge / Le Cours des choses
Peter Fischli, David Weiss
Suisse, 30’, Sans dialogue 
Entrée libre
 

14:45  CI

Alle Kinder bis auf eines / Tous les enfants sauf un 
Andreas Bolm, Noëlle Pujol
Allemagne, 40’, VO STA STF 

Preparativi di fuga / Preparative to escape 
Tommaso Cotronei, Italie, 40’, Sans dialogue 

 
16:30  CI  PF

Le Marcheur 
Jean-Noël Cristiani, France, 38’, VOF 

Autoproduction 
Virgil Vernier, France, 74’, VOF 

 
18:45  PF

La Mort de la gazelle 
Jérémie Reichenbach, France, 45’, VO STF 

J’ai tant aimé... 
Dalila Ennadre, France, Maroc, 52’, VO STF 
 

21:00  CI

Bagatela 
Jorge Caballero, Colombie, 74’, VO STA STF

Cinéma 2 

14:00  XD + débat
Vertical Air 28’, sans dialogue 

Meditations on Revolution Part I : Lonely Planet 
12’, sans dialogue 

Meditations on Revolution  II : The Space in Between 
8’, sans dialogue 

Meditations on Revolution Part III : Soledad  
15’, sans dialogue 

Robert Fenz, États-Unis 

 
15:45  CI + débat
Nora 
Alla Kovgan, David Hinton
États-Unis-Mozambique-Grande-Bretagne, 35’, VO STA STF 
Tjúba Tén / The Wet Season 
Ben Russell, Brigid McCaffrey, États-Unis, 47’, VO 

STA STF

18:00  CI + débat
Bombhaye porteghali / Orange Bombs
Majed Neisi, Iran, 19’, VO STF

A People in the Shadows / Un peuple dans l’ombre
Bani Khoshnoudi, Iran, 90’, VO STF

20:45  NF 
Par desmit minutem vecaks / Ten Minutes Older / 
Dix minutes de vie 
Herz Frank, U.R.S.S., 10’, sans dialogue 

Muzigais Meginajums / Perpetual Rehearsal 
Herz Frank, Lituanie, Israël, 102’, VO STA STF

Petite Salle 

13:30  PF + débat
Une ombre au tableau
Amaury Brumauld, France, 52’, VOF

Le Reflet
Jérôme Amimer, France, 47’, VO (russe) STF

16:00  CI + débat
Seishin / Mental
Kazuhiro Soda, Japon, 135’, VO STA STF

19:00  SP

Débat Culturesfrance, 60’

« Les documentaires ont des ailes »
 la circulation internationale 
des documentaires
Entrée libre
 

20:30  ML

Border 
Laura Waddington, 27’, VO STF 

Des graines dans le vent 
Robert Kramer, France, 28’, VO STF 
Which Side Are You On ? 
Kenneth Loach, 53’, VO STF

CI Compétition Internationale  
HA Hommages et Ateliers
ML Mille Lieux
NF News From
PF Panorama Français
SP Séances Spéciales
TV La Télévision à l’avant-poste
XD Exploring Documentary 
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Ils veillent l’un sur l’autre ; la complicité qui les unit est flagrante. Ils 
fixent sans trop de gêne la caméra, se contredisent, se complètent, 
s’approuvent. Elle est très fière de tirer à la carabine mieux que lui ; 
il en rigole. Il est très fier de lui éplucher une orange qu’il lui offre 
comme un cadeau qu’elle apprécie et qu’elle croque à pleines dents. 
Le fruit n’est pas leur chute mais au contraire leur salut. Ils le dégus-
tent et le sourire aux lèvres, ils racontent la difficulté, la tristesse, la 
douleur d’une vie qui n’en est pas une.

Discrétion et modestie caractérisent ce film dont les images simples 
suffisent amplement à capturer la réalité de cet endroit et de ces vies. 
Le réalisateur s’efface derrière une caméra qui suit, montre, grossit 
ce qu’elle cueille. Et en l’espace de dix-neuf minutes, le spectateur 
recueille le récit de ces vies dont la leçon de courage et d’amour est 
magistrale.  Lydia Anh et Eva Markovits


