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Pourquoi avez-vous choisi de réaliser ce film ?
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Au départ, on a découvert ces serveurs de roleplay 
grâce à des streams, des sessions de jeu diffusées 
en live par les joueur·ses sur la plateforme Twitch. 
C’était une expérience fascinante de suivre ces 
streams, on avait l’impression que ce microcosme 
racontait beaucoup d’une génération et  
d’une époque de façon indirecte.

Comment avez-vous eu accès au terrain ?

On aimait tellement la sensation de durée propre aux 
streams qu’on a beaucoup hésité à réaliser un film 
en found footage. Puis finalement, on a eu trop envie 
de s’immerger dans le jeu, dans les serveurs.  
Du coup, pour enregistrer, il fallait « être là », 
donc se fabriquer des avatars et les incarner.  
On a testé pas mal de serveurs, à chaque nouveau 
serveur il fallait se fabriquer de nouveaux avatars.  
Finalement, on a décidé qu’on tournerait le film  
dans le serveur GLife qui était sérieux et bien peuplé. 
On y a vite rencontré beaucoup d’habitant·es.  
Très souvent, on prenait leurs numéros de téléphone 
(dans le jeu) pour pouvoir les retrouver plus tard  
et éventuellement les interviewer ou les suivre dans 
leurs activités. Du coup assez vite on a eu plein  
de rendez-vous, mais comme on n'avait pas de  
voiture on était obligés de s’y rendre en courant,  
ce qui était vraiment très très long. Ça reste quand 
même une réplique de Los Angeles, donc c’est très 
vaste, pour aller d’un point A à un point B ça peut 
prendre quasi 1h sans voiture. Bon, à Los Angeles 
l’équivalent prendrait probablement beaucoup plus 
de temps. Pour avoirde quoi acheter une voiture on  
a commencé par devenir éboueurs mais ça payait 
vraiment très mal (13$ par sac ramassé), à notre 
rythme on aurait dû y passer plus de trois semaines 
alors heureusement on a eu l’opportunité de devenir 
journalistes pour le Weazel News, un genre de BFM. 

Pour ce nouveau job, on nous donnait parfois 
rendez-vous à trois heures du matin (les joueurs·ses 
sont très actif·ves la nuit) pour tourner des  
interviews de secrétaires d'État ou de gangsters. 
Ensuite, notre patron (de quatorze ans d’ailleurs) 
nous demandait de faire des montages de ces  
interviews pour la chaîne de news, sans savoir que 
c’était un peu aussi notre métier à l’extérieur du jeu. 

Quelle a été votre relation aux avatars  
et aux personnes derrière les écrans ?

En fait, officiellement, on était en relation qu’avec  
les avatars, donc les personnages, puisque dans  
le jeu il est interdit de mentionner le hors-jeu.  
En effet, comme dans tout jeu de rôle, les  
personnages ne sont pas censés signifier qu’ils  
interagissent dans un cadre fictionnel ni faire 
référence à des éléments issus de la réalité des 
joueur·ses qui les incarnent. 
Aussi ce qui était particulier c’est que nos avatars 
avaient des caméras (on s’est fait virer assez  
rapidement du Weazel News pour manque d’activité 
mais on a réussi à garder les caméras). 
Du coup, les gens voyaient qu’on filmait et nous 
identifiaient comme journalistes-réalisateurs ce qui 
changeait notre rapport à elles.eux. D’ailleurs, plein  
de gens venaient nous aborder dans la rue du fait  
de cette caméra. Par contre, personne ne savait 
qu’on réalisait un film qui aurait peut-être une vie 
à l'extérieur du jeu, parfois on disait « c’est un film 
indépendant, on espère aussi le diffuser en Europe » 
mais ils semblaient croire que ça faisait partie  
de la construction de nos personnages  
de réalisateurs. Les seules personnes avec  
qui on a pu en parler très directement, c’était les 
modérateur·ices. Ce sont en gros des joueur·ses 
bénévoles qui veillent à ce que tout le monde  
joue bien le jeu de manière crédible et cohérente.  
Par exemple, si tu as un accident de voiture tu dois 
attendre l’ambulance et interpréter la douleur

en disant « aïe », si tu te fais braquer tu as peur, 
si tu dois quitter le jeu tu dis « je dois aller dormir ». 
Du coup, si tu fais n’importe quoi ils.elles te  
téléportent sur un toit d’immeuble, seul espace 
dédié aux discussions « hors jeu », pour t’expliquer  
ce qui ne va pas et/ou te sanctionner.

Vous pourriez nous parler du rapport  
à l’intimité dans le jeu ?

On s’est posé beaucoup de questions à ce sujet. 
Aussi bien pour les scènes engageant des relations 
amoureuses que pour des situations plus  
professionnelles, parce que malgré la protection  
que confère l’avatar et le personnage, il y a une  
certaine vulnérabilité à se mettre en jeu. 
Quand on a voulu suivre les activités des  
modérateur·ices, on leur a demandé s’il valait mieux 
qu’on se présente et qu’on explique notre projet  
à tous·tes les joueur·ses qu’ils·elles allaient  
convoquer sur les toits en notre présence. Cette
réflexion leur a paru insignifiante dans la mesure  
où dans cette ville tout le mondeest toujours  
potentiellement observé. Parce qu’il faut savoir  
que pour surveiller la ville,les modérateur·ices  
se promènent et volent en invisibles, donc en fait 
tu es toujours potentiellement observé·e par un·e 
justiciè·re invisible. Par dessus le marché, ces même 
modétateur.ices sont bien souvent streamer, donc 
ils·elles diffusent en direct leur session de jeu sur 
Twitch. En jeu on l’oublie heureusement assez vite 
mais c’est une chose que tout le monde sait  
en arrivant en ville et globalement c’est sûr que 
ça contribue à créer un rapport à l’intimité assez 
étrange.

Vous les filmiez de l’intérieur, vous avez  
donc eu accès à une réalité souvent  
stigmatisée de l’extérieur. 

Oui en tous cas dès le départ on savait qu’on ne  
voulait surtout pas faire un film psychologique  
ou pathologisant sur les « pauvre gamer·euses  
paumé·es », on voyait quelque chose de frais  
et beau dans ces situations de création.  
Comme dans beaucoup de jeux de rôle il y a la  
possibilité d’occuper des places inhabituelles  
et d’expérimenter en sécurité « pour de faux »  
des comportements qu’on aurait pas l’occasion 
de tester hors-jeu. Par exemple, un·e joueur·se  
qui incarne un·e candidat·e aux élections, et qui  
a potentiellement quinze ans en réalité, eh bien  
là il·elle doit développer tout un programme politique 
et le soutenir publiquement dans des meetings.
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Un court-métrage documentaire qui se déroule  
dans un jeu virtuel. On y suit les habitant·es de  
la ville imaginaire de Los Santos dans leur quotidien :  
ce sont des avatars incarnés par des joueurs  
et des joueuses qui doivent imiter au plus proche  
de la réalité le rôle qu’il·elles incarnent. Ce film  
ouvre un espace sensible où l’intime et des enjeux  
sociétaux émergent de situations quotidiennes.


