“Ou sont tous mes amants

Tous ceux qui m'aimaient tant

Jadis quand j'etais belle
Adieu les infideles

lls sont je ne sais ou

A d'autres rendez-vous”

(Fréhel, 1935)

Le titre de votre film, Ou sont tous mes amants ?,
apparait singulier dans votre ceuvre puisqu’il se présente
pour la premiere fois sous la forme d'une question.

Oui, c’est inhabituel, un titre dans une forme interrogative.
Ce questionnement oriente évidemment le film de maniere
affective, pour ne pas dire sentimentale. Mais pourtant
c'est tout de suite dire que I'image, s'il y a image, ne

peut pas étre sentimentale. L'image ne fait pas de
sentiment. C'est un point pour moi tres important:si le
sentiment déborde sur I'image, il la fait disparaitre. On

ne voit plus I'image. On perd la vision, la vue se bouche.
Evidemment, la barque échouée (présente dans la partie
droite du cadre) oriente le film vers une interprétation
sentimentale, parce qu'on peut penser que cette barque,
abandonnée la, a probablement servi a promener des
couples dans un moment heureux de leur vie. Mais c’est
important de remarquer que le titre n'apparait qu'au deux
tiers du film. Il n'interfere pas dans I'interprétation du long
premier plan. Ce qui a compté c'est la justesse du cadre
qui a déclenché la prise. J"ai vu I'image et j'ai donc fait

la prise, et je suis entré dans le champ en sifflotant.
C'était aussitot voir si ma présence dans le cadre, si le

fait d'habiter I'image ne I'avait pas détruite. Loin de faire
disparaitre I'image, mon déplacement s'est accordé aux
lignes, il les révélait méme en passant sous la courbe que
dessine une branche par-dessus le chemin et qui fait une
sorte de voite. J'avance habillé d'un vétement clair, je
m’éloigne dans ce paysage sombre... et mon apparence
est quelque peu fantomatique, je dirais méme spectrale
dans le deuxieme plan. Le retour est comme un effacement
de I'aller, rendant a sa plénitude le paysage inhabité. Cela
se voit aussi dans mon film 7rois fois rien, ou le jeune
homme que j'appelle finit par traverser I'image,

dans un paysage montagneux.

Vous cheminez seul et I'autre semble manquer dans
le film. Néanmoins vous le portez aussi dans le plan,
parce que vous étes habité par cette chanson que
vous sifflez et par la figure de Fréhel. ..

Oui, mais la figure de Fréhel ne me manque pas. Elle
n'est pas I'autre qui manque... Et puisqu’on ne peut pas
s'empécher d'interpréter, dans ce sous-bois sombre, les
arbres qu’on y voit suffisent a figurer les amants disparus.

Quelque part c'est l'ailleurs qui disparait, il n'y

a pas ce gros mot qu’on appelle souvent au cinéma
«hors-champ», tout est déja la, tout est contenu dans
ce lieu qui est aussi un non-lieu. Cela me fait penser
a votre film La Vallee close...

J'avais justement ce film a I'esprit en venant a votre
rencontre. Dans La Vallée close, il y a cette séquence
avec un déplacement circulaire. En hiver, dans un plan
fixe J'entre dans le champ en gravissant une colline,

puis je sors du champ sans qu'on me voie retourner,
sans qu’'on me voie faire ce mouvement circulaire qui
me ramene derriére la caméra, et |'entre a nouveau dans
le champ. Il y a cette boucle répétée au moins quatre
fois, et la derniere fois je m'arréte dans cette montée, je
me retourne et je regarde vers la caméra. Cela dure deux
minutes et demi, puisque ce sont ces unités de deux
minutes et demi que constituaient les bobines super 8
qui composent le film...

C'est un point important ce passage dans I'image,

je disais « habiter I'image » : comment est-ce possible
d’habiter I'image ? Concernant le « hors-champ», je dirais
que la justesse du cadre comble le regard. Il n'y a pas
de hors-champ. Un cadre juste n‘a pas, ne peut pas
avoir de hors-champ.

Ou sont tous mes amants ? laisse apparaitre une
trajectoire brisée, il y a ce moment ou le sifflement

cesse quand le titre parait, inscrit sur I'image ou comme
image. J'utiliserais le terme de «Kairos », du grec ancien,
pour décrire la temporalité de cet événement qui ne
désigne pas simplement le temps, le temps chronologique
du film, mais aussi un instant, un basculement, il me
semble qu'il y a un moment de bascule ou ce que
j'appellerais une sorte d'errance se transforme,

change de forme radicalement.

Relier ce que vous dites a la signification de

ce mot grec, je trouve que c'est magnifique.

Mais comprenez bien que je n'analyse pas mes

films, de méme qu'il n’y a jamais de projet au

moment du tournage. Donc ¢a a eu lieu...

en faisant la une deuxieme prise, bien plus tard

que la premiere, avec un cadre différent. Pourquoi?

Soit parce que j'avais déja retiré le matériel, et le
remettant en place je ne retrouvais pas précisément
I'emplacement de la premiere prise, soit ¢’était plutot
choisir de modifier le cadre pour que n'apparaisse plus
sur la droite le bord d'une barque ou d’un petit bateau en
plastique, un peu vert fluo. Le fait est que j'ai fait la prise,
elle ma plu, en traversant le plan, en m’éloignant comme
dans la prise préecédente mais sans siffler, et en faisant
encore un retour. Disant cela, je trouve que ce doublement
peut sembler désespéré. .. Attention, attention, je
maintiens qu'il ne faut surtout pas faire de sentiment,
mais ce doublement vain, ou nu - je veux dire qu’on
n'entend plus le sifflement - on peut y voir une désolation.
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Les thématiques de votre premier long métrage reviennent
dans Longtemps ce regard. On reconnait ce rapport a
I'intime, a I'errance, a I'oubli, pour mettre en avant les
espaces de quotidienneté et d'amitié. D'ou est né ce besoin
de mettre en images ces questions-la? Quelle continuité y
a-t-il entre ces deux premiers longs métrages?

ll'y a une recherche de continuité oui ! Je dirai que ¢a
vient d'abord de quelque chose qui est de I'ordre du jeu,
du plaisir d'étre avec des gens qu’on apprécie, et de célébrer
en quelque sorte le bon temps passé. Petit a petit, il y aussi
ce qui dépasse mon rapport a eux: leur réalité sociale et les
contraintes qu'ils affrontent quotidiennement en tant que
classe, qui est, en ce qui concerne cette France rurale ou
semi rurale, assez mal représentée. Il y a dans mon travail
un double souci: mener une espece d'enquéte ouvriere sur
cette partie du prolétariat, et incarner un lien intime a un
territoire, a son imaginaire, en puisant dans une poésie qui
est propre a celles et ceux que je filme, a ce qu’on invente
depuis nos rapports amicaux, et a mon attachement a cet
endroit. De cette facon, j'ai aussi I'espoir de proposer une

Apres avoir grandi dans un village
de I'Essonne au milieu des plaines ceréealieres,

a quelques kilometres de Paris,

Pierre Tonachella entreprend des etudes

de philosophie puis de theorie du cinema avant

d'integrer I'ecole de Lussas. 1l y realise son premier film,
Jusqu'a ce que le jour se leve, projete a Cinema du reel

en 2018, ou il dressait déja une fresque

de la jeunesse proletaire rurale.

suggéreé : la décheterie, le retour du boulot... Ce qui
m’intéresse c'est plutdt comment ca reste ancré dans les

épaules, et dans la téte, et que ¢a se méle au reste de la vie.

Votre intérét pour ces espace-temps n’est pas anodin,
puisqu’il se construit autour de votre groupe d'amis
d'enfance. Pourquoi avoir recours a la bande, au groupe
d'amis, surtout dans un entre-soi assez masculin?

Je pense qu'il y a quelque chose qui est vraiment lié a
I"amitié. Pour moi, il y a des choses qu’on seme a travers
les ans, et retrouver ses amis dans une forme artistique
c'est pour moi une maniere d'étre fidele a de vieux
serments C'est |'idée que ce temps-Ia, ¢ca a valu la peine
de le passer, et c'est important de le dire, de le célébrer.
Apres, il y a aussi le fait que ce sont des ouvriers. La
société est faite de telle maniere qu'on n’est plus senses,
au bout d’'un moment, se voir. Ce sont des déterminismes

sociaux qui sont quand méme tres, tres puissants. Le cinéma

c'est aussi pour moi un moyen de m’opposer a une sorte de

filmer le travail, ne fonctionnait plus, était épuisée. J'ai
essayé plein de choses avant de faire ce film-Ia, fiction
comme documentaire. En parallele, pour une aide a projet,
je devais faire un montage, et c¢’est devenu ce film-la. J'ai
utilisé des images qui datent de 2014, de mes premiers
films, des bouts de fictions, des morceaux inachevés. J'ai
ajouté des scenes retournées pour que tout cela fasse liant,
notamment des textes lus, et jai écrit une voix-off pour
pouvoir apparaitre, déclarer mes intentions et affirmer que
ce film est une quéte dans les méandres de la mémoire, afin
de trouver une facon d'y tenir debout, avec les siens, avec ce
qui nous a constitué. J'avais plus de 500 heures de rushes,
donc j'ai fait une carte géographique de mes amis, pour
accoler les séquences, selon les lieux et les personnages,
afin qu'elles entrent en écho avec la voix off, qui est la
colonne vertébrale du film. C'est une sorte de couture, de
cheminement. Finalement tout cela fait partie d'une forme
de mémoire commune dans laquelle je vais piocher pour
confectionner un condensé de souvenirs. Quand on regarde
cela a distance, ce sont des éclats de la mémoire.

division sociale. C'est pour ¢a que j utilise le texte d’Antonio
Gramsci qui neutralise la division intellectuelle / manuelle
de nos sociétés capitalistes, parce que c'est aussi en écho

a ce travail qu'on fait tous ensemble. On peut réver d'autre
chose. On peut réver d'autres rapports sociaux. Je dis ¢a

autre image que celle que I'extréme droite peut en faire,

folklorique, anhistorique. “Longtemps, ce regard“. De quel regard vous parliez

dans le titre du film ? Est-ce que c'est celui de vos amis
sur eux-memes, est-ce que c'est le votre, est-ce que

Dans ce dernier film, la question du travail, des conditions c’est un nouveau regard que vous voulez porter?

En Martinique un cimetiere d'esclavises a

ressurgi. A I'hopital psychiatrique se formule
I'idee d'associer ce dernier a un demarche

therapeutique. Le film entremele la parole
des vivants, le soin des corps, |'empreinte
coloniale et le recit des plantes.

« Prenons le temps d'ecouter les arbres,

Ils ont des choses a nous dire ».

Comment vous est venue l'envie de faire ce film?
Pourquoi en Martinique ?

Sous les feuilles / Anba Fey s'inscrit dans la continuité

de mon film précédent: 7u crois que la terre est chose morte
(2019). C'est apres avoir travaillé sur I'héritage d’Aimé Césaire
avec une commande publique que j'ai voulu approfondir ce
sujet. Par la j'ai commencé a m'intéresser a |'intrication entre
le politique et le vegétal. 7u crois. .. se construisait déja autour
des sols de la Martinique : ceux quadrillés par les plantations
coloniales, des bananeraies destinées a |'exportation,
violemment polluées par la chlordécone. Mais aussi autour de
sols qui devenaient supports de démarches alternatives visant a
contrer cette destruction environnementale a partir de pratiques
et transmissions de savoirs ancestraux. Sous les feuilles/
Anba Fey regarde un lieu particulier: Anse Bellay, un cimetiere
d'esclavisés, ayant resurgi apres le passage du cyclone Dean
en 2007/. Le site porte la trace des corps enfouis dans son
sous-sol. Apres les fouilles archéologiques, un collectif de
riverains et riveraines s'est rassemblé pour demander le retour
de ces ossements sur le site funéraire. Depuis, le lieu crée une
sorte d'affluence: entre les groupes qui s’y rendent, ce qu’ils

y projettent, lesperspectives de soin qu'il ouvre. On y retrouve
des personnages du film précédent, convoquées dans d'autres
espaces de |'intime.

Le titre du film est de prime abord énigmatique,
mais son sens se dévoile petit a petit dans le film...
Comment qualifiez-vous votre démarche

Sont évoqués deux paradigmes de soins (médecine
occidentale contemporaine et techniques de soin
traditionnels), mais vous ne les mettez pas en
opposition, il y a des dialogues, ils sont opposés,
mais pas en confrontation.

Le film évoque la présence des invisibles.

Oui, le film en est traversé. C'est peut-étre le lieu des
résistances a |’histoire coloniale.

Je pense a la séquence ou I'on peut voir

la lumiére du soleil se mouvoir étrangement
sur le sol a travers les feuillages, a ces plans
ou I'on peut sentir la présence des invisibles.
Cherchez-vous a filmer des lieux invisibles,
des lieux en puissance?

Oui c’est vrai, dans le film il y a une tentative

de penser l'intégration des pratiques tradi-thérapeuthe

avec la médecine conventionnelle. Emmanuel Nossin

est pharmacien aussi. [l méne une formation a I'hopital
psychiatrique aupres du personnel soignant. D"ailleurs

il dit que quand on soigne la personne, on soigne I'ensemble

J'ai cherché a travailler a la matérialité des invisibles !
du groupe.

Le montage du film a participé a cette recherche,
d"ailleurs le propre du montage est de rendre visible
ce qui a priori ne |'est pas.

Propos recueillis
par David Hubaud

Pouvez-vous nous parler de vos choix techniques?
Notamment de I'utilisation du 4:3.

Ce format, c’est une fagon de concentrer le regard,

il favorise la profondeur plutot que I'étendue. Il invite

a aller chercher les fonds, les reliefs de lumiere. Il incite I'ceil
a creuser |I'espace. Ce format est plus du coté

du milieu que du paysage. D'ailleurs en créole le terme

de paysage n’existe pas, on parle plutot d «alentour»,

c'est un ensemble d'interactions. La notion de paysage

est une invention liée a I'histoire de la peinture

matérielles, de la production, est introduite par les textes,
tandis que vous filmez plutot les espaces en dehors des
lieux de travail.

ll'y a presque dans le premier film une intention
ethnographique de documenter différents métiers

ouvriers, notamment du tertiaire, en particulier

comment |'effort structure un corps et une sociabilité.

Dans ce film-ci, j'ai voulu montrer comment le travail est
présent en permanence, sans le montrer directement, car la
réalité du travail excede évidemment le lieu de travail,

le lieu de I'entreprise. Il est a peine esquissé ou

modestement, je ne dis pas du tout que le film révolutionne
tout ca, mais en tout cas depuis le cercle amical, on peut
essayer de ne pas faire comme c'était prévu a la base.

Le film semble avoir été tourné sur plusieurs années.
Comment se sont déroulés I'organisation des rushs
et le montage?

Apres le premier film, je savais que je voulais continuer
avec eux mais je ne savais pas comment. L'approche que
j'avais précédemment, notamment celle du cinéma direct,

En arrivant en Italie, je me suis surtout apercue de la
richesse des territoires. En me penchant sur les récits
qui concernaient le Sud du pays, des récits sur la cote,

le tourisme ou tous les drames du Sud (la pollution, la
corruption, la mafia ou les migrations), s'est affirmé le
désir de proposer une autre narration : un film qui montre
comment on résiste a cela. De plus, la question du
collectif m'importait tout particulierement.

Jai voulu lire Pline et ses Histoires naturelles pour savoir

ce qu'il disait de ces régions. J'ai découvert la pratique

des prédictions et un calendrier divinatoire qui donne des
présages en lien avec la foudre, un peu comme un almanach.

m'empécher de m'intéresser aux couches qui I'ont constitué.
Quand j'étais en Allemagne, la question du romantisme

et des ruines étaient au cceur de mes réflexions. En ltalie,
I"antique est partout et pas seulement parce que les
ruines sont toujours présentes. Mais un probléme se pose
alors:nous cultivons une certaine idée de ['ltalie, avec ses
textes antiques et ses ruines, qu'il n'est pas facile d'ouvrir
et de décloisonner. C'est pour cette raison que je suis

en Sicile en ce moment. Je ne sais pas si mon prochain
documentaire se passera la-bas mais je voudrais
m'imprégner de la culture du lieu pour me décentrer.

Je dirais que c'est d'abord mon regard qui insiste, mon
obstination a collecter ces souvenirs et apres c'est aussi

la maniere dont ce monde-la nous regarde, au sens ou il
continue de vivre a travers le temps. Au point d'intersection
de deux regards, il y a des choses qu’il ne faut pas laisser
tomber. L'idée ce n’est pas d'étre nostalgique mais de
trouver de la force dans le passé.

Propos recuelllis par
Adele Triol et Garance Floriot

Clémentine Roy est une
plasticienne et documentariste
vivant entre Berlin et Palerme.
Apres Carcasse (2011),
realise avec Gustav Geir Bollason,
Arancia Bruciata est son
deuxieme film. Dans le sud de I'ltalie,
un collectif de femmes queer

reactive de mysteérieuses

predictions...

Comment t'est venue l'idée de diffuser les augures
par messages vocaux WhatsApp?

Ici les gens communiquent tous et partout par messages
vocaux. Dans le bus, toutes les conversations s’entendent.
Pour moi qui arrivais d'Allemagne, c’était surprenant. J'aime
cette présence de I'oralité. Souvent, plus que de simples
messages, ce sont de vraies histoires qu'ils racontent. La
communication passe parfois par plusieurs messages vocaux,
les uns a la suite des autres. C'est cette sensation que je
voulais restituer.

La nature telle que tu nous la montres est cosmique, mais
pourtant, elle laisse aussi la place a des moments de vie
quotidienne. Il y a par exemple des images de Salvini qui
parle, des images de manifestation, de mouvement.

européenne et a la définition d'un regard ¢
ontemplatif.... On sait ce que ce regard a
produit aux Antilles. ..

Est-ce que tu pourrais parler des scénes de campagne
traditionnelles, de la récolte des olives ou de la préparation
de la sauce tomate?

Des le départ, j'ai écrit plusieurs scenes par rapport a des
prédictions que j'ai choisies. Puis le COVID a suscité de
nouvelles réflexions : les prédictions servaient a prédire un

documentaire : comme une enquéte, un glanage ?

L'enquéte fait partie de mon processus de travail. Mais avec

ce film je me suis plutot laissée prendre par les événements.
Certains obstacles rencontrés ont été bénéfiques puisque cela
m’'a poussé a questionner les formes du récit et a donner la
place a d'autres registres de parole, comme le poeme performé.
Ce poeme nous parvient a travers |'histoire du voyage d'une
graine qui a germé et poussé a Anse Bellay, sur le cimetiere
méme. Cette histoire nous donne acces a ce lieu. L'arbre
devient un témoin de I'histoire. Le film résonne avec ce poeme,
mais c'est aussi la partie invisibilisée d'une pratique culturelle
de soins. Emmanuel Nossin, ethno-pharmacologue parle dans
le film « de plantes pieges que les grands-parents nous
ont laissé, comme le cassé coutelas, appartenant a
une divinité, et qu'ils avaient autour de leur maison
pour se protéger» Les plantes sont porteuses de
messages. Elles sont les intercesseuses entre les
vivants et les morts, les ancétres et les invisibles.

Le film tente de parcourir ces lignes du dessous.

sur le blog héberge
par Mediapart

avenir que tout le monde pensait bloqué. On s’interrogeait
alors particulierement sur le futur. Or ces prédictions nous
viennent des Etrusques. Elles s"appelaient augures. En
|talie, ces pratiques ont disparu. A I'exception de certaines
Italiennes et Italiens qui connaissent un peu |'histoire,

la plupart en ont perdu le sens, apres deux mille ans de
christianisme. Nous avons alors regardé ensemble ce que
leur mise en pratique pouvait signifier. Pendant |'Antiquité,
a Rome, le systeme des augures était devenu un systeme
étatique. En transmettant un tel systeme aux actrices,

je le transforme complétement. Une réappropriation s'opere
ainsi au niveau des individus, comme si on redonnait aux
gens la maniére d'organiser leurs vies. La question de
I'éco-féminisme et le theme des sorcieres m'intéressent
aussi de tres pres. Pour cette raison, il importait que

ce soit un collectif de femmes queer qui se réapproprie
ces prédictions..

Tu interroges particulierement nos relations au passé. Mais
cette mémoire n'est pas utilisée dans un sens réactionnaire
(comme c’est souvent le cas en ltalie en ce moment), elle
devient plutot une maniere de libérer d'autres identités et de
nouvelles maniéres de vivre.

Oui, le rapport au passé est une question qui anime sans
cesse mon travail. Quand je regarde un paysage, je ne peux

Je me suis particulierement passionnée pour la

richesse du territoire et les pratiques de la permaculture.
Les actrices avaient déja fait de la sauce tomate mais on
sent aussi qu'elles n’en font pas souvent. C'est alors la
question de ce qui est perdu qui m'intéressait, et qui se
pose aujourd’hui dans nos rapports a l'outil et a la
technologie. La scéne des olives, celle de la sauce

tomate ou de la chanson sont des scenes collectives.

Plus précisément, la chanson est une tarentelle : c'est

le nom que I'on donne aux chansons paysannes du Sud
de I'ltalie. Le chercheur Aléssi Dell'Umbria dans un livre
magnifique explique que ces traditions remontent a
Dionysos et a I'expérience de la transe collective. Ces
chansons ont disparu dans les années soixante avec la
société de consommation mais des pratiques folkloriques
perdurent a travers des festivals dans les Pouilles ou en
Calabre. Je souhaitais que mon projet redonne ce pouvoir
aux habitants et habitantes. Dans le film, les actrices écrivent
la chanson ensemble. Traditionnellement, ce sont plutot les
hommes. Il me semblait pertinent de s'approprier

et de transformer cette pratique, un peu comme je l'ai fait
pour les prédictions. Le chant, comme ce film, est un outil
d’enchantement:il ouvre la voie a un réenchantement

de notre regard.

Pendant mon travail, je regardais tout le temps ce qui se
passait en Italie. Le calendrier des prédictions ne parle
pas seulement des arbres ou des récoltes, mais mentionne
aussi la chose publique. Jallais pouvoir présenter le coté
idyllique sans effacer la réalité quotidienne. Les deux allaient
dialoguer. Cela ne m'intéressait pas de décontextualiser
I'idylle, sinon on perdait |la notion de sa nécessité :les
moments de collectif, comme les permet la chanson,
mettent a distance des moments de vie plus compliqués.
Les manifestations montrent aussi comment ces espaces
communautaires s'averent actifs.

Est-ce qu'il y a quelque chose d'une initiation que tu voudrais
offrir aux spectatrices et aux spectateurs?

C'est super si c’est le cas, |'aurais aimé avoir cette ambition!
Ce qui m'intéresse surtout, ¢c'est d'amener a un autre regard
sur la réalité et de proposer des récits paralléles. J'ai voulu
introduire ce récit sur les constellations parce que la nuit est
toujours un espace propice a la création. On voit également la
Lune sur un graffiti. J'avais alors repensé a ce qu'écrit Walter
Benjamin dans Sens unigue:«|'homme ne peut communiquer
en état d'ivresse avec le cosmos qu’en communauté ».

Propos recuelllis par
Justine Assie &
Edgard Darrobers



