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	 Hazem arrive en Belgique après un voyage douloureux depuis Gaza.  
			   À la même période, Elettra arrive aussi à Bruxelles pour  
y étudier le film documentaire. Leur rencontre initiale  
				    suscite le désir de se comprendre à travers le cinéma. 

Comment est né ce projet de film?

Hazem : En 2020 nous avions déjà fait un court-métrage 
intitulé Old Child, également présenté à Cinéma du réel.  
The Roller, the Life, the Fight, était une façon de prolonger  
ce précédent projet, parce qu’un film de 16 minutes ne 
peut pas expliquer ce que nous vivons. Notre idée était 
d’enregistrer notre vie quotidienne et les difficultés que  
nous avons rencontrées dans nos vies.  
Pendant cinq ans, nous avons enregistré beaucoup de 
moments, puis nous avons commencé à choisir ceux  
que nous voulions montrer dans le film. C’est sur cette  
base que nous avons réalisé le film.  
 
Elettra : Nous avons beaucoup filmé, peut-être 60 heures  
de rushes au fil des ans. Cela s’est cristallisé peu à peu, 
nous avons laissé de côté quelques histoires, quelques 
personnages, pour nous concentrer sur nous et la partie 
sur la régularisation parce qu’elle a pris une place vraiment 
importante dans nos vies. C’est ainsi qu’au début du film, 
nous apprenons à nous connaître et que, plus tard, nous 
essayons de faire face à ce gros souci qui occupe nos vies.  
 
Hazem : Nous avons fait ce film pour changer les choses,  
pour parler de l’immigration, pour expliquer les difficultés  
que nous avons pu rencontrer. Bien sûr, notre objectif est  
de changer les idées sur la migration, la façon dont nous 
vivons. Dans nos pays, on nous dit souvent qu’en Europe tout 
est mieux, que c’est le paradis. Lorsque vous arrivez ici et que 
vous découvrez la réalité, c’est autre chose.  
 
Elettra : Nous avons essayé de mettre en lumière ce thème 
de la migration, mais d’un point de vue très intime, en 
partageant nos émotions. C’était également pour montrer 
comment les gens vivent vraiment cela, pour toucher les gens 
à l’intérieur. C’est important pour nous d’essayer de penser 
aux différentes choses que nous pouvons faire chaque jour 
pour éviter la division. Les humains se sont toujours déplacés 
et continueront toujours, la question est de voir comment  
on peut rendre cela fertile, agréable et beau. 

Pourquoi ces trois mots : The Roller, the Life, the Fight ?

Hazem : Je fais du roller depuis que j’ai l’âge de 8 ans.  
C’était le seul moyen d’accéder à une forme de liberté à Gaza. 
C’était la seule chose que j’aimais comme sport, et ça m’a 
donné de la liberté d’une certaine manière. Gaza fait 40 km 
de long sur 10 de large, on est enfermés, cela me permettait 
de me sentir libre. Lorsque je patine, je suis dans un autre 
monde. La vie (life), c’est parce que nous parlons de nos vies, 
nous montrons directement notre quotidien. C’était aussi 
important de partager ma vie avec des Européens, pour leur 
montrer qui je suis, et aussi pour moi, pour ne pas oublier qui 
je suis.Le combat (fight) parce que c’était un nouveau combat 
pour moi, mais également pour nous. C’était un défi d’être 
ensemble, de traverser cette situation et en parallèle de faire 
ce film.  
 
Elettra : le Roller c’est ce que Hazem a emporté avec lui ici 
depuis Gaza. C’est l’image du mouvement, ça montre l’énergie 
d’Hazem mais également sa volonté à avancer, son envie de 
liberté. 
Le combat, c’est le combat quotidien, il concerne tout le 
monde. Nous devons nous battre pour ce en quoi nous 
croyons.  
Ces trois mots et ce film, c’est une sorte de pont. Un pont 
entre Gaza et Hazem mais également entre Hazem et moi, 
et vers les gens. Ce pont... c’est ce pourquoi les films sont 
vraiment importants. Ils permettent de raconter ce qu’il se 
passe aujourd’hui. Ce film a été réalisé au cours des quatre 
dernières années. C’est le fragment d’une lutte. Ce qui se 
passe en Palestine dure depuis 75 ans.  
C’est par ce genre de films que nous pouvons voir les visages, 
et entendre les voix de ceux qui se battent tous les jours. Je 
pense que c’est important, tristement important que ce film 
sorte aujourd’hui. 

Devoir travailler sur ce film en parallèle de la procédure  
de demande d’asile a-t-il difficile ? 

Hazem : Je ne pense pas que le film ait eu un grand impact 
sur ma vie, dans le sens où il n’a pas ajouté de difficulté à ce 
que nous vivions. À Gaza je faisais du roller même pendant 
la guerre, il y avait des explosions partout et je faisais du 
roller. Ici, je filme. Lorsque quelque chose de grave m’arrive, 
je préfère l’enregistrer et en parler pour que cela sorte de 
moi. Cela m’a beaucoup aidé à aller de l’avant et à poursuivre 
les procédures, à continuer. Cela m’a donné beaucoup de 
courage. Je l’ai pris comme une joie.  
 
Elettra : Hazem dit que faire le film n’a pas rendu les choses 
plus difficiles parce que sa priorité était plutôt du côté de 
la procédure. Moi, c’était l’inverse, ma priorité était le film. 
Nous avons essayé de trouver un équilibre, en nous soutenant 
l’un l’autre. C’était très dur mais faire ce film c’était quelque 
chose qui nous soutenait, qui nous donnait de la force. À la 
fin, grâce au film, nous aurons des traces de ce que nous 
avons vécu. C’était également un moyen de mettre en lumière 
toutes les personnes qui vivent cette situation et qui n’ont 
pas de caméra. De nombreuses personnes se sont retrouvées 
dans cette situation et ne l’ont pas filmé, cela nous a donné la 
force de continuer ce processus en nous disant que ce serait 
au nom de ces personnes. C’est la meilleure chose que nous 
pouvions faire.  
 
Hazem : C’est une boucle qui se ferme. La vérité tourne et 
tourne et tourne et à la fin, la vérité apparaît. Notre film est 
maintenant projeté à Cinéma du réel où des gens vont pouvoir 
le voir. Je crois en la dignité, la vérité apparaîtra un jour. 

	 Réfugiés dans une petite maison perdue dans la forêt,  
		  Nicolas et Léo tentent de trouver des coordonnées 				  
		  numériques pour décrire le passage du temps.  
	 Leurs pensées se transforment en prières informatiques  
		  et les meubles se désintègrent dans un ancien univers 		
																	                 graphique en 3D.

Le film nous immerge dans ce monde numérique, dans  
un système d’animation en 3D. Nous sommes au milieu  
de quelque chose en construction, et nous prenons part  
à son développement in medias res.

Oui, tout à fait, Boolean Vivarium s’est construit de  
manière assez improvisée. Pour restituer le contexte  
de fabrication du film, Léo, mon compagnon de vivarium, 
est quelqu’un que j’ai rencontré quand je réalisais mon 
précédent film, Les Survivants. C’était un de mes nombreux 
coéquipiers de jeu en ligne et comme beaucoup d’autres,  
je ne l’avais jamais vu en personne, en dehors du jeu.  
En fait, on est devenu amis en jouant. Et c’est d’ailleurs  
la première personne que j’ai rencontré dans un jeu  
avant de la voir en « vrai », dans le hors-champ du jeu. 
Quand je me suis rendu chez lui, dans son appartement, 
il m’a raconté qu’il était assez passionné de jeu vidéo,  
mais surtout qu’il avait envie de fabriquer lui-même 
son propre jeu vidéo. J’ai eu l’opportunité de faire cette 
résidence à La Métive, qui est un lieu d’art dans la Creuse. 
Ils m’ont invité pour que je travaille sur mon prochain projet 
de film, et donc j’ai invité Léo en lui disant :« voilà, on a trois 
semaines, on a un lieu, on ne sait pas trop où c’est, c’est 
un peu paumé, mais je te propose que toi tu travailles sur 
ton jeu, pendant que moi je travaille sur mon film, et on 
va travailler de manière parallèle, on va voir comment on 
va s’influencer l’un l’autre ». Donc à la base, c’était quand 
même deux objectifs différents, d’un côté, le jeu de Léo  
et de l’autre mon film. Mais, à l’image de la moisissure 
dans le film, tout est devenu très imprévisible. 
Progressivement, je me sentais tout autant responsable  
que Léo de la fabrication du jeu. On s’est aperçu qu’on 
avait envie de réaliser le jeu à deux. Donc le documentaire 
n’était plus focalisé sur Léo, mais sur nous deux. Avec 
ce champ contre-champ, on a d’un côté l’environnement 
du logiciel avec le jeu qui se développe, et de l’autre côté 
notre environnement physique : nous deux face aux écrans 
dans ce lieu étrangement vide. Je voulais aussi montrer 
l’interface du logiciel, la souris, les icônes, le desktop... 
Parce que pour moi, l’interface physique, c’est l’équivalent 
virtuel de nos bureaux, de nos écrans et de ces lieux 
tangibles qui font le lien entre l’espace du jeu et l’espace 
qu’on habite.

C’est comme si vous étiez tous les deux les personnages  
de ce jeu vidéo, en quelque sorte, surtout quand vous 
mangez un peu comme dans le jeu The Sims…  
Deux personnages ensemble entre quatre murs,  
alors qu’on ne voit jamais l’extérieur.

Je pense que quand on a démarré la résidence,  
on ne savait pas du tout ce qu’on allait faire, on ne 
 s’y était volontairement pas préparé. Léo avait une  
vague idée du jeu qu’il voulait faire, et moi je me disais  
que j’allais le filmer, c’est tout. Et le fait de se déplacer 
dans cet endroit vraiment très isolé, ça nous a mis dans 
un cadre assez vidéoludique au final. Un ailleurs presque 
irréel. On a senti qu’il ne s’agissait pas seulement de  
construire un jeu, mais aussi d’aménager un espace  
de vie. Effectivement, on a essayé de faire le lien entre  
cet appartement virtuel qu’on essaye d’aménager et 
cet espace de vie qu’on essaye d’habiter. Dans Boolean 
Vivarium, la scène de choix des meubles 3D trouvés sur 
Unreal Marketplace me fait penser à un couple chez IKEA 
qui choisirait son mobilier. Pour moi, au-delà de cette envie  
de créer un gameplay de jeu vidéo, il y avait vraiment 
une volonté d’aménager un espace habitable. Et c’est 
aussi pour ça que le film ne prétend pas du tout raconter 
comment faire un jeu vidéo. C’est d’ailleurs plutôt le 
contraire, c’est un film qui raconte comment on ne fait  
pas un jeu vidéo puisque le jeu n’aboutit jamais. Par 
contre, il raconte quelque chose sur le fait de se projeter 
virtuellement dans un espace où on a envie d’habiter  
plutôt que de jouer. 

Comme si le jeu vidéo finalement était Boolean Vivarium, 
une sorte de film-jeu où l’on peut entendre la voix des 
personnages dans vos voix, et où la bande sonore serait les 
moments où vous chantez en chœur...

Pendant le montage, j’ai commencé à comprendre l’enjeu 
de mon film à travers l’écoute de nos voix. Et j’ai compris 
qu’elles allaient être centrales dans la construction du 
scénario. Je pense que c’est venu du fait qu’il y avait 
vraiment une grande différence de statut entre Léo et moi. 
Léo avait les mains dans la matière parce qu’il était aux 
commandes de l’ordinateur, et qu’il avait la connaissance 

du logiciel. Ma seule manière de me projeter dans cet 
appartement, de projeter mes idées, c’était en discutant 
avec Léo, en confrontant ma voix avec la sienne.  
Le développement de la moisissure pose la question  
du temps : comment faire vieillir cet appartement ?  
On s’est aperçu assez vite qu’on avait un désaccord sur 
cette question, qui n’a fait que grandir, qui n’a fait que 
se développer, comme de la moisissure. Et en fait, tous 
ces moments de conflit ont été un peu rééquilibrés par la 
présence de ces chants, qui sont des chants improvisés, 
lorsqu’on travaillait la nuit, chacun sur son ordinateur, assis 
côte à côte. Ces chants harmoniques, presque religieux,  
qui ont construit la bande-sonore du film, restituent une 
forme de terrain commun entre Léo et moi. Les chants sont 
une manière de donner corps à nos personnages...

À un moment donné, vers la fin, un personnage apparaît à 
l’intérieur du jeu vidéo. Chaque élément du film semble être 
une métaphore surréaliste de vos choix.

 
Pour moi, ce corps est un peu notre propre corps, qu’on 
essaie de projeter dans l’appartement et dont on essaye 
de comprendre la place qu’il doit prendre. On s’aperçoit 
que tout ça n’est qu’une histoire de corps et d’objets qui 
meublent un espace étranger qui a du mal à prendre forme. 
À la fin du film, on voit que la présence de ce corps humain 
qui peine à trouver son échelle dans l’appartement est le 
corps de trop qui provoque la destruction du jeu. C’est le 
corps qui provoque le bug final : les murs de l’appartement 
se retrouvent tapissés de cette texture de climatisation. 
Finalement ce bug devient le meilleur aboutissement du 
jeu, cette texture collée au mur qui se développe, c’est ce 
qui se rapproche le plus du comportement de la moisissure 
que l’on recherchait depuis le début. Et paradoxalement, 
cet accomplissement rend le jeu injouable et inhabitable.

															               À quoi peut bien ressembler la vie  
											           sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes,  
						      5 ans après l’abandon du projet d’aéroport ? Ben Russell  
		  et Guillaume Cailleau nous font découvrir le quotidien  
		  de ces activistes, au rythme paisible de la nature,  
			   dans ce long-métrage qui nous rappelle qu’agir pour  
							       l’urgence climatique, c’est aussi apprendre à ralentir… 

Qu’est-ce qui vous a donné envie de faire ce film  
et comment le projet s’est-il concrétisé ?

Ben Russell : Pour la faire courte, je vis en France depuis  
quatre ans et, il y a environ trois ans, j’ai entendu parler pour  
la première fois d’un collectif anarchiste militant. La description 
était un peu floue, mais l’essentiel était qu’ils et elles avaient 
été victorieux·euses dans leur lutte contre le gouvernement  
en s’opposant à un projet d’aéroport. À ce moment-là, j’avais 
déjà fait un certain nombre de films sur des groupes de 
personnes et autour des idées d’utopie, et cela m’a semblé  
être un alignement très net de ces deux idées. J’étais donc  
très curieux de visiter cet endroit et de comprendre à quoi 
pouvait ressembler une telle victoire et comment elle était 
vécue.

Guillaume Cailleau : De mon côté, j’avais également déjà  
fait et produit des films sur des questions sociales. Ben et 
moi avions déjà collaboré en 2011 sur un court-métrage, un 
court portrait d’Exàrcheia, le quartier anarchiste d’Athènes. 
Ainsi, lorsque tu [Ben] as proposé d’aller voir ce qui se passait 
à la ZAD, j’étais très intéressé. Aussi parce que je viens de 
la région, j’ai étudié à Nantes, qui est très proche de la ZAD. 
Mais je n’y étais pas allé pendant les manifestations contre 
l’aéroport parce que je vis à Berlin depuis 20 ans. Plusieurs  
de mes ami·es étaient passé·es par là, alors j’étais encore  
plus curieux, même si j’étais peut-être initialement un peu 
méfiant car je pensais que tout avait été fait ou dit autour  
de la ZAD. En tant que Français, j’étais plus informé, mais 
quand Ben m’a expliqué que ce n’était pas vraiment connu  
en dehors de la France, cela m’a intéressé davantage. De plus, 
lors de notre visite, on a compris qu’il serait très intéressant  
de faire quelque chose sur la situation actuelle, car le film  
est le produit d’aujourd’hui, de la ZAD d’aujourd’hui.  
Ce n’est pas une histoire de la ZAD et de la lutte contre 
l’aéroport.

Comment se sent-on quand on rentre chez soi après avoir  
passé quelques jours sur place et s’être imprégné de tout, 

quand on revient à une vie « normale » ?

B.R. : On travaillait beaucoup. Un des éléments de ce mode  
de cinéma d’observation signifie qu’on ne prend pas de pause. 
On essayait vraiment de faire le portrait de tous les membres  
de la ZAD. C’était l’idée de départ. Il y a tellement de groupes. 
Il y a tellement d’histoires et de positions qu’il nous a semblé 
plus intéressant d’envisager un portrait du lieu comme un 
moyen d’appréhender sa composition sociale. On a vraiment 
essayé de rencontrer tout le monde pour voir si tout le monde 
participerait et « tout le monde », ça représente plus de 150 
personnes. Bien sûr, tout le monde ne veut pas figurer dans  
un film, tout le monde ne veut pas participer. Mais cela 
signifiait qu’on allait constamment d’un endroit à l’autre,  
qu’on rendait visite aux gens, qu’on attendait qu’on nous 
rappelle, qu’on essayait d’organiser les choses, qu’on 
réfléchissait au moment où les différents événements  
auraient lieu. Je ne dirais pas que c’était épuisant, mais  
c’était du non-stop. Oui, le retour à la maison a toujours été 
un choc, car cet espace est un environnement remarquable. 
Le type de réseau écologique qui existe là-bas est vraiment 
profond. Guillaume et moi avons été profondément affectés  
par notre séjour là-bas. Le niveau de discours dans lequel  
tout le monde est engagé. J’ai trouvé que toutes les  
personnes avec lesquelles on a parlé étaient incroyablement 
bien informées, positionnées… je ne dirais pas éduquées parce 
que cela implique une sorte de jugement, mais tout le monde 
était très articulé sur qui ils étaient, pourquoi ils étaient là  
et ce qu’ils faisaient. L’espace était également très  
articulé dans la définition de sa fonction même par  
rapport aux humains et aux non-humains qui l’habitent. 
 
G.C. : Je suis d’accord. Pour moi, revenir prend toujours une 
journée entière parce que j’habite à Berlin. C’est donc une 
journée entière de train pour aller de Nantes à Berlin. Cela  
m’a toujours donné l’occasion de revenir un peu sur ce qu’il 
venait de m’arriver. Comme Ben l’a dit, cela a eu une grande  
influence sur ma façon de voir le monde ou de voir mon 
travail, de passer du temps avec les gens de la ZAD - à cause 
de l’écosystème qu’ils sont, de la façon dont ils se respectent 

les uns les autres. Tout le monde est pris en compte dans la 
manière dont on compose les uns avec les autres, dans toutes 
ces configurations. C’était très intéressant et intense. Revenir  
à la maison… c’est la maison, mais c’est toujours une 
transition à accomplir en douceur. Revenir de Sainte-Soline... 
c’était encore une autre histoire. Comme pour beaucoup, 
beaucoup de gens qui étaient à cette manifestation, ce fut  
un retour très difficile. Parce que c’était très dur, d’abord, d’être  
à la manif et de ressentir la répression et la violence, mais aussi 
de rentrer à la maison et de voir le discours dans les médias 
ou de la part des politiques qui ne correspondait pas à ce que 
nous avions vécu. Ce fut pour moi un moment très difficile dans 
cette année de tournage. Il y a eu cette dissociation qui s’est 
produite entre ce que j’ai vécu et ce que j’ai lu par la suite.

B.R. : Oui, ce moment est intéressant parce que lors de notre 
visite après Sainte-Soline, on a vu des gens qui étaient inquiets 
pour nous parce qu’ils disaient « vous êtes justes partis. Vous 
n’avez pas reçu le soutien de la communauté, vous n’avez pas 
pu parler de cet événement traumatisant, vous avez juste pris 
ce moment et l’avez emporté avec vous », ce qui est l’une des 
leçons que les activistes ont apprises, à savoir l’importance 
de la solidarité et du collectif. Il faut se soutenir les un·es les 
autres lorsqu’on traverse ce qui, dans notre expérience, a été 
une situation incroyablement violente et répressive de la part 
du gouvernement français à l’égard des manifestant·es. Comme 
le dit Guillaume, il y avait un tel décalage entre ce que nous 
avons vécu et la façon dont le ministre français de l’agriculture 
a immédiatement désigné la violence contre la police comme 
le principal problème, ainsi que les dommages causés à la 
propriété privée... Toutes ces choses semblaient vraiment 
fabriquées, comme des constructions visant à désamorcer ce 
qui nous a semblé être une expérience très puissante et assez 
effrayante.

« Dramatize the production of nothing—empty rooms, and silence, and 
lives reduced to waste » — Saidiya Hartman, Venus in Two Acts (2008).  
 
Silence of Reason est la troisième réalisation de Kumjana Novakova. 	
	 Il	 revient sur le procès du camp de viol de Foča (Macédoine du Nord, 
Bosnie-Herzégovine). Grâce aux 132 témoignages, le Tribunal Pénal 
International pour l’ex-Yougoslavie (TPIY) est le premier à reconnaître le 	
								        viol systématique et l’esclavage sexuel comme crime 
													             de guerre contre l’humanité. 

Kumjana Novakova : pour moi, de manière générale,  
la réalisation d’un film revient à de la recherche. Je me 
considère comme une travailleuse du cinéma ; cinéaste, 
curatrice et conférencière, toute mon activité est fondée  
sur la pratique de la recherche. Le cinéma est expérimental 
comme un laboratoire. 
Comparé à Disturbed Earth, mon précédent film avec 
Guillermo Carreras-Candi, le cadre de production initial  
était différent : j’ai reçu une très petite subvention pour 
réaliser un court essai, qui est ensuite devenu Silence of 
Reason. C’était ma première rencontre avec les archives  
du TPIY. Ouvertes à tous, elles préservent la plus  
douloureuse histoire récente et les mémoires collectives  
de l’espace géographique d’où elles proviennent. Mais  
elles restent des archives judiciaires : ordonnées 
juridiquement, situées géographiquement hors de la 
région, rédigées en langues étrangères ; ainsi elles nous 
appartiennent en même temps qu’elles nous échappent. 

Par quels choix artistiques et narratifs s’incarne  
une matière archivistique aussi froide et neutre  
que les expertises médico-légales ?

 
Cela fait plusieurs années que je projetais de mener une 
expérience féminine de l’histoire, hors du regard masculin.  
Le travail archivistique croisé avec ce sujet m’a menée vers 
ces archives en particulier. 
Les archives d’un procès sont polarisées entre l’accusation  
et la défense. Je voulais redonner le pouvoir aux témoins,  
qui sont les vrais sujets de cette affaire : ce sont elles qui  
ont infléchi le cours de notre présent et de notre avenir 
politiques. Ce procès a changé le système juridique.  
Je l’ai donc ré-archivé avec pour protagonistes les femmes  
qui ont témoigné, et toutes les sources organisées dans  
le respect de cette logique.  
Mes premières recherches brassaient large ; mais un jour, je 
suis tombée sur l’une des témoins les plus présentes dans le 
film, la n°87. J’ai lu son témoignage en entier et ce fut si fort 
qu’il ne pouvait plus s’agir d’autre chose.  
Il y a aussi les témoins manquantes ; dans les archives des 

présences marquées par le silence et l’absence, comme AB 
dont le corps reste introuvable. 
Nous avons donc mis en lumière une autre subjectivité  
pour les témoins, où elles ont la charge de ce à quoi elles  
ont survécu. En effet, l’espace filmique a transformé les 
témoins de victimes en survivantes. 
La survie irrigue tout le film, et tout mon travail. C’est une 
position féministe et liée à l’histoire des territoires auxquels 
j’appartiens : en périphérie, vous êtes constamment racontée 
par les autres comme une victime et non comme une 
survivante. 
Le but de ce projet avec l’équipe était de créer une  
nouvelle archive qui parle à travers les voix des survivantes 
de violences sexuelles à nos futures nous-mêmes. Nous 
descendons de générations de corps violés ; nous sommes 
aussi des survivantes, à qui l’on a refusé la transmission. 
Pourquoi devrions-nous faire ce film ? Une question politique 
très importante que la monteuse Jelena Maksimović  
m’a posée. Nous avons toutes les deux une expérience  
personnelle très proche : nous descendons de grands-mères 
qui ont survécu à des violences sexuelles. Ce qui nous lie 
aussi, c’est ce même droit refusé de nous souvenir d’elles 
en survivantes. Nous avons été élevés et éduqués dans un 
système de victimes et de procureurs. 

Qu’est-ce qu’implique votre double rôle de réalisatrice  
et de productrice dans votre engagement ?

 
Il y a de moins en moins de place pour les pratiques critiques 
et indépendantes. Disturbed Earth et Silence of Reason sont 
des films impossibles pour l’industrie du cinéma. Très difficiles 
à financer, ils proviennent d’une région dépourvue de marché 
– la Bosnie est une sorte d’impossibilité dans le paysage de la 
production européenne, sans divertissement. 
La seule façon pour nous de faire un film est donc de tisser un 
réseau de solidarité et de considérer le film comme une œuvre 
d’art collaborative, tant sur le plan artistique que sur le plan 
de la production. D’un côté, je ne suis pas fière de reproduire 
le système qui agit sur moi en demandant à mes amis du 

temps et du travail. Mais d’un autre côté, j’espère que ce 
genre de collaborations, d’amitiés et d’amour nient le fait  
que la seule façon de créer est celle du marché. 
Je ne céderai jamais sur les méthodologies et les langages 
auxquels je crois au prix d’un plan de financement. Pour moi 
c’est primordial et tous les collaborateurs avec lesquels je 
travaille partagent cette conviction – comme mon amie Jelena 
Maksimović. Il relève de chacun d’entre nous, compatriotes 
créatifs, de faire front commun. Parce que c’est une lutte.  
Je pense que nous vivons une crise particulière, où se 
manifeste l’obsolescence de nos paradigmes, oppressifs et 
extractivistes ; et les sciences manquent d’imagination et de 
liberté pour rompre avec eux. Je vois dans l’art un espace qui 
œuvre pour ce que les sciences échouent à faire. Dans cette 
idée, le documentaire est plus efficace que d’autres formes 
d’art en tant qu’il met en présence des connaissances très 
distinctes.  
L’aridité de ma réflexion n’a de limites que celles que le 
système repousse sur le plan éthique, politique et social.  
En ce moment même, nous vivons le pire des crimes 
imaginable : un génocide d’enfants. 
Je ne sais pas si les artistes s’en sortent mieux, mais du 
moins pouvons-nous encore revendiquer une liberté au  
nom de l’imagination. Ma génération couve un potentiel  
que nous devons tenter d’activer, parce que tout le reste  
est en train de faire défaut : il en va de notre responsabilité  
de ne pas seulement dénoncer cette défaite. Je ne veux 
pas être pessimiste ; nous devons essayer de changer les 
systèmes scientifiques, juridiques et politiques depuis 
l’extérieur. Les réseaux tissés par la force de l’imagination 
entre des espaces alors inconcevables ensemble, sont autant 
de promesses pour faire naître l’espace de notre survie, de 
notre avenir. 

Tous les entretiens  
sont disponibles  
sur le blog hébergé  
par Mediapart
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