Tomonari Nishikawa est un réalisateur japonais et enseignant
spécialise dans I'utilisation de la pellicule 16mm.
Son dernier court métrage superpose I'image de feux d'artifices filmeés
au Japon a I'empreinte sonore produite par ces images
sur une pellicule de format super 16mm.

Avant que je vous demande quoi que ce soit, y'a t-il quelque
chose que vous souhaiteriez dire sur votre film?

Que puis-je dire ? Mon film est vraiment simple, presque
minimaliste. (Il réfléchit) J'ai commencé a travailler sur ce
projet et filmé les premieres images au Japon en 2019, avant
le COVID. Pendant le COVID cependant, je ne pouvais pas
retourner au Japon ce qui m'a forcé a développer mes idées
plus en profondeur. J"ai pu mieux réfléchir a la maniere dont
je filmerai et monterai le film.

En tant qu’enseignant, pourquoi est-ce important pour vous
|de continuer a créer des films ? Les utilisez-vous parfois
comme des supports de cours?

Je pense qu’enseigner est excellent pour me permettre de
réfléchir sur mon propre travail de réalisateur. Du fait d'étre
encore actif, je peux également échanger sur mon expérience
artistique personnelle avec mes étudiants. Je ne fais pas de
cours unilatéraux, au contraire j'ai une relation de partage
avec mes éleves dans laquelle chacun enseigne a I'autre.

Vous arrive-t-il d'étre influencé par vos étudiants ? Par-
tagent-ils parfois des projets qui affectent votre démarche
artistique?
Je ne suis pas influencé directement par tel ou tel film
présenté par un éléeve, non, mais |'environnement scolaire
a sur moi une influence organique qui me permet de grandir
en tant qu'artiste. Enseigner et converser avec mes étudiants
est une partie importante de ma pratique en tant que
réalisateur. Mon travail me permet de réfléchir aux aspects
cinématographiques qui m'intéressent le plus, les éléments
formels du cinéma particulierement, et discuter ensuite de ces
aspects avec mes éleves me permet de développer mes idées.

par la maniere dont, en diffusant des images a une certaine
fréquence, un projecteur créait une sensation de mouvement.
A cette période, je prenais énormément de photographies puis
je les assemblais pour produire des animations abstraites

[voir Sketch Films #1 a #4 - NDLR]. Plus tard, j'ai réalisé

que j utilisais toujours ma caméra dans des espaces publics,
et mon intérét a basculé vers I'idée de documenter

ces espaces. J'ai développé un intérét pour les techniques

de manipulation de la caméra, la double voire triple exposition
par exemple. Jai passé plusieurs années sur différentes
techniques similaires mais aujourd’hui je ne fais plus vraiment
ce genre de manipulations. Je m’intéresse davantage a des
choses comme la durée des plans en relation a la structure
générale du film. En 2019 par exemple, jai réalisé Amusement
Ride dans lequel il n'y a que 12 plans ayant chacun
exactement la méme durée, environ 28 secondes. Je trouve
cette idée de durée constante entre les plans tres intéressante.
Je dirai donc que les Sketch films étaient traités images par
images, alors que mes plus récents projets sont axés autour
de plans longs.

Vous avez exprimé votre intérét pour la matérialité du cinéma,

est-ce quelque chose que vous souhaitez absolument explorer

a travers le documentaire ou avez-vous déja considéré d'autres
genres, comme la fiction ?

Non, je ne souhaite pas faire de fiction. Je fais également
des performances live dans lesquelles je produis
simultanément du son et de I'animation abstraite, mais
ce sont des projets périphériques. Je veux avant tout faire
des courts métrages basés sur |'observation.

La quasi intégralité de vos projets est disponible sur Vimeo, ce
qui vous confere une accessibilité assez rare dans le milieu du
cinéma indépendant, pouvez-vous nous en parler?

fonctionne pas de cette facon et beaucoup de réalisateurs
indépendants ne peuvent pas se permettre cela.

Quelle est votre relation au monde du cinéma?

Je ne regarde pas de films, du moins pas les films
conventionnels qu'on peut voir pendant un trajet en avion.

Je visionne des films expérimentaux chez moi ou en festivals,
mais c'est tout. Ce n'est pas di a une posture personnelle,

je suis convaincu qu'il y a énormément de tres bons films,
mais j'ai beaucoup de mal a en trouver qui me plaisent.

Je passais auparavant plus de temps a en voir mais je n'en
appreciais que tres peu et je m'en suis alors éloigné au fil

du temps. Je préfere aujourd’hui lire, notamment des mangas
et de la littérature japonaise.

Y'a-t-il des artistes qui dans d'autres domaines artistiques ont
une approche que vous diriez similaire a la votre ?

Dans la littérature c’est difficile a dire puisque les livres sont
généralement basés sur une ligne narrative définie, ce qui
n’est pas le cas dans mes films. Par contre dans la musique
oui, car c’est un art plus abstrait. Des exemples contemporains
seraient John Cage, Terry Riley ou Steve Reich. Bien que
j’utilise I'image et que ce soit plus figuratif que la musique,

la maniere dont je travaille cette image et ma maniere
d'aborder le montage rapproche la structure de mes films

du travail de ces compositeurs.

Avez-vous déja envisagé d'intégrer d'autres formes d'arts
a vos films, par exemple superposer a I'image la musique
contemporaine que vous appréciez?

Lors de mes performances live j'ai déja travaillé avec des
artistes qui produisaient du son pendant que je produisais

Kaori Oda revient

a son Japon

natal et filme Matsunaga,
un conteur pour la paix qui sert
de guide dans les “gama”,
des grottes naturelles ou de
nombreux habitants perdirent la vie
durant la bataille d'Okinawa. A ses cotés,

une femme en bleu sert de lien entre passe et préesent.

Tourneé en 16mm, le film a éteé realise en prises uniques, ce qui a exige

de Kaori Oda de travailler en équipe - son processus
de confrontation a la realite s'en est vu transforme.

Pouvez-vous me dévoiler le processus de réalisation de ce film?

Dans mon nouveau projet de long métrage intitulé Underground,
nous tournons dans tout le Japon, dans des lieux souterrains.
Gama est la partie “Okinawa” de ce projet. Nous souhaitions
filmer des traces de la mémoire humaine. Cela nous a mené

a reculé la caméra de plusieurs metres (rires). Pour la premiere
fois, je prenais conscience de la subjectivité de la distance entre

la caméra et le sujet. De voir comment nos visions du monde
pouvaient se rejoindre autant que se dissocier, arriver

a travailler avec Matsunaga malgré des visions distinctes,
voila ce qui rend le film plus riche, il me semble. Lorsque

photographier cette grotte. Il ny avait pas de moniteur, nous

ne savions pas vraiment ce qui se présentait a nous avant le
développement. C'était donc une bonne lecon, qui nous a obligés
a refléchir a ce que nous regardions, a ce que nous écoutions.

Vous vous intéressez a I'inconscient collectif, a ce que les

Pourriez-vous parler de vos influences dans le monde du
cinéma? Ces influences ont-elles changé entre votre premier
Sketch film (2005) et maintenant?

Mes professeurs m'ont beaucoup influencé, par leur maniere

d'enseigner et les films qu'ils choisissaient de nous montrer.
Quand je me suis lancé dans le cinéma, j'étais passionné
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Il existe aux USA un endroit
ou le temps n'a pas de prise. g

Sur le pré de Cairo, une g

petite ville de I'lllinois,
on peut encore entendre

les voix de toutes

les ames en lutte qui ont
resiste sur cette place dans

les années 1970, générant
un seul et méme chant de liberte.

Grace a mon métier d'enseignant, je n'ai pas besoin de
chercher a générer du profit avec mes courts métrages, et
méme si je le souhaitais je doute qu'ils puissent me rapporter
de l'argent (rires), j'aurai besoin d'avoir un travail a coté

quoi qu’il en soit. Je souhaite avant tout rendre mes films
disponibles a quiconque est intéressé, mais l'industrie ne
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des images, mais lorsque je termine un projet, qu'il soit muet
ou sonore, j'ai le sentiment qu'il est déja complet et que rien
n’est a ajouter, ¢'est donc difficile pour moi de considérer

ce que le son ou un autre art pourrait y apporter.

Propos recuelllis par
Octave Hazoume

aux gama a Okinawa. Comme nous ne savions rien d'Okinawa,
on nous a dit qu’il nous fallait un guide pour aller dans les gama,
sinon nous n‘aurions pas toute I'histoire. J'ai trouveé le guide
Matsunaga (le personnage principal du film) en cherchant sur
internet. Au début, il ne savait pas ce que nous cherchions, et
nous non plus, alors il nous a conduits a de nombreuses gama.
Nous avons ensuite poursuivi nos recherches et discuté avec
mon producteur de la maniere dont nous pourrions insérer
Gama dans le projet Underground. Nous voulions essayer de
recréer ce que Matsunaga nous avait montré - c'est ainsi que
tout a commence.

étres humains ont en commun, et le cinéma est votre facon
de I'explorer. Comment gérez-vous I'équilibre entre le fait
de donner la parole aux personnages et le pouvoir que vous
avez de construire votre propre film (votre voix, leur voix) ?

J étudiais avec Béla Tarr, il disait tout le temps que nous devions
faire des films “pour la dignité humaine”, je ne comprenais pas
ce que c'était a I'époque, et je ne I'ai pas encore atteint, mais
j'essaie de m’en rapprocher davantage avec Gama.

Je ne sais pas si j'essaie de trouver un équilibre. Lorsque j essaie
d’'expliquer ce que je veux faire dans mes films, par exemple a
Matsunaga, je lui dis qu'il s"agit d'un documentaire, que nous
déciderons ou placer la caméra, comment faire le montage, mais
qu’ensuite nous lui montrerons nos plans et s'il a quelque chose
a redire, nous en discuterons, ou nous enléeverons certains plans.
Nous sommes la pour |'écouter, c'est ce que nous lui avons dit.
Je ne sais pas si j'essaie d'équilibrer la voix de quelqu’un et la
mienne, mais nous avons essayée d'étre sinceres avec ce que
nous avons appris et obtenu des personnes que nous avons
rencontrées.

La femme en bleu est curieuse dans ses mouvements, semblant
toujours réagir a des choses qu’elle est la seule a voir. Quelles
furent vos directives en tant que metteur en scéne?

Elle s'appelle Yoshigai, et c’est une grande cinéaste, également
danseuse et chorégraphe. J'ai donc confiance en elle pour

ce qui estde sa facon de bouger. Je ne pense pas lui avoir
donné beaucoup de directives. Les seules choses que je lui

ai dites concernaient la vitesse et la direction de ses
déplacements. Je lui ai dit qu’elle devait écouter I'histoire
racontée par Matsunaga, mais qu'elle n'avait pas besoin de

le regarder parce que bien que Matsunaga soit personnage
principal, la Gama est aussi un personnage, et qu'il vaut donc

la peine d'explorer les deux - I'histoire de Matsunaga et le lieu
en lui-méme. J'ai cherché le symbole de la couleur bleue au
Japon — I'une des quatre couleurs primaires, liée a la pureté de
la mer et du ciel. Il ne fallait pas de rouge, rien de chaud, nous
en étions sirs, nous avons utilisé du vert dans différents endroits
et du blanc dans d'autres, le bleu était la seule couleur que nous
pouvions choisir. Je pense que ce bleu vif correspondait bien

a Okinawa.

Les films peuvent étre un moyen de se connecter au monde et
de trouver la lumiere dans I'obscurité. Comment votre désir de
réalité et vos souhaits pour I'avenir se rencontrent-ils dans ce
film?

Nous mourrons tot ou tard, mais les films restent. Si quelqu’un
trouve nos films dans le futur, et s'il apprend que des humains
comme nous ont vécu, que nous étions la, c'est pas mal. Je ne
pense pas que les films changent le monde, mais ils peuvent
nous permettre de nous connecter, de repenser ce que nous
faisons, comment nous devrions vivre, de quel coté nous
devrions nous tenir, et Gama s'inscrit dans ces interrogations.

Dans Cenofte et Aragane, vous avez tourné dans une langue
étrangere, et vous ne compreniez les personnages qu'au
moment du montage. Dans Gama, vous tournez dans votre
langue maternelle. En quoi cela a-t-il changé votre fagon
d'appréhender I'expérience du tournage ?

Je pense que c’est la raison pour laquelle je ne pouvais pas
couper au milieu du discours de Matsunaga (rires), parce qu'il

Selon Matsunaga, la principale lecon a tirer de tout cela est est important du debut a la fin.

que dire ce que I'on veut est le premier pas vers la paix. A la
film.factory, Bela Tarr vous a appris a trouver votre propre voix
cinématographique en valorisant les erreurs. Ou vous situez-
vous?

Vous avez tourné en 16 mm, quelle est la relation entre le
format du film et ce que I'on voit a I'image, que vous a permis

d'exprimer ce format de tournage ? Souhaitez-vous ajouter quelque chose a propos de ce film?

Nous avons pu faire ce film parce que nous avons rencontré
Matsunaga, nous lui en sommes reconnaissants. Je ne peux pas
faire — méme si je filme et monte moi-méme, je ne peux pas faire
des films toute seule.

Propos recuelllis par
Raphaelle Zittoun

Tout d"abord, jétais curieuse de savoir ce que c'était que de
tourner en pellicule. Le 35 mm est trop cher pour nous (rires),

et comme nous tournons dans un souterrain sans lumiére, nous
avons du éclairer I'endroit. Avec la pellicule, sans lumiére, on ne
voit rien, il y a du grain mais rien de plus. Nous devions décider
quoi éclairer, savoir ce que nous regardions, comment nous le
regardions. Comment nous ressentions |'endroit et comment

Je ne sais pas si ¢c’est une erreur, mais sur Gama, je n'étais

pas directeur de la photographie. Lorsque nous avons tourné

le plan ou Matsunaga s'adresse a la caméra j'ai proposé un
cadre en placant la caméra devant Matsunaga a la distance

qui me paraissait étre la meilleure. Ma directrice de photographie

Né en 1976 a Changsha, dans le Hunan, Zhou Tao a etudié
a 'academie des Beaux-Arts de Guangzhou, ou il s'est d'abord
intéresse a la peinture. De peintre, il passe cinéaste en 2013 avec
After Reality, qui, a travers la juxtaposition d'images de Guangzhou
et de Paris, interroge ce qui fait I'identité d'une ville et le rapport
qu’'entretiennent les habitants a leur lieu de vie.
Dans The Periphery of the Base, Zhou Tao poursuit
son sujet dans le désert de Gobi, ou il part a la rencontre
des ouvriers travaillant sur les nouveaux chantiers
qui doivent amenager le desert.

y a quelque chose a préserver de ce qui existe. Quand
| étais enfant, les technologies étaient beaucoup moins

maniére. A la fin du film, le fait de choisir une image carrément

Comment vous est venue l'idée de ce film? . : T o
floue souligne encore ce sentiment d'altérité, mais cette fois-ci

Que serait une ville sans les sons qui se multiplient et se
mélent? Y a-t-il une mémoire emprisonnée dans les vents,

ou les voix, les soupirs et le bruissement des feuilles qui ont
habité ces lieux se mélent a tout ce qui les peuple aujourd’hui?

Theresa Delsoin: Bien sr, la ville est une série de sons
provenant de tous les éléments de I'univers, le vent, le feu,
I'air, 'eau et la terre. Tous ces éléments restent les mémes

Ces mots, suspendus dans ce lieu... Charles “Chuck” Koen...
Son énergie, ce piano libre comme un rossignol... Quelle est
I'histoire liée a ce lieu? Que s'est-il passé sur ce terrain et
entre ces arbres?

T.D. : C'est sur ce terrain et parmi ces arbres que s'est opéré
un renversement de paradigme : des maisons rouges et beiges
a deux étages, peuplées de Noirs opprimés dans une société

histoires et par la maniere dont nous sommes tous liés les uns
aux autres a travers |'espace et le temps.

A travers la personne de Ray Whitaker, nous marchons, nous
nous détachons du temps ou la caméra filme et nous traver-

sons une sorte de portail temporel grace au son et a I'image.
Qu’est-ce qui vous a permis de créer ce passage ?

C'est un ami qui m'a parlé de cette région du nord de la Chine.
J'y suis allé, et j'ai tout de suite voulu filmer ces paysages
désertiques, dans lesquels la présence humaine semble

si étrange, presque irréelle. En ce moment, il y a plein de
nouvelles constructions dans ces régions. On voit tous ces
gens qui s'agitent pour remodeler le paysage; je trouvais ca
assez fascinant... Je voulais interroger la place des hommes
dans ces territoires-la, ce que signifie leur présence.

vis-a-vis du paysage lui-méme. Je me sers de la caméra comme

d'un personnage ; elle est un prolongement du regard du
cinéaste mais aussi un outil technologique, plus insensible
en ce sens. Je veux que le travail de la caméra soit visible
parce que c'est une maniere de tester ses limites, de la
présenter aussi comme un outil faillible. Les caméras ont
connu de telles améliorations depuis leur invention, c’est
incroyable. Et pourtant, la caméra n’est pas capable de tenir
le réel d'un bout a I'autre, de tout comprendre dans un méme

perfectionnées qu‘aujourd’hui, le probleme ne se posait pas

de la méme maniere... pas autant disons. Les images n'avaient
pas le méme poids il me semble. Ce qui m'intéresse, c'est

de filmer la fagon dont les gens interagissent physiquement
avec les lieux, leur présence. Evidlemment, le film ce n’est
jamais la situation méme, mais je crois qu’en insistant sur

la présence de la caméra, comme je le disais précédemment,

je parviens a trouver un équilibre.

dans le présent, le passeé et le futur de la ville. Rien n'est
emprisonné dans les éléments. A Cairo, il y a les sons et les
esprits de nos ancétres avec leurs histoires orales de luttes
humaines, de joie et de rire. Sur les terrains ou se trouvaient
autrefois les Pyramid Courts, il y a les voix de nos meres et

de nos peres qui nous parlent et nous encouragent a étre forts,
alors que nous traversons l'injustice sociale, qui était si cruelle
dans une démocratie qui n'était réservée qu'aux Blancs. Alors
que les habitants de cette terre mystique appelée Petite Egypte
refusaient d'étre des victimes, les éléments de |'univers et les
esprits du passé les poussaient avec courage a créer un avenir
meilleur pour les générations a venir.

Ray Whitaker: Le cinéma a le potentiel de ranimer, d ouvrir nos
esprits et nos compréhensions, et de nous rappeler ce

qui est peut-étre maintenant invisible a I'ceil nu.

Il 'y a beaucoup de souvenirs, de voix et d’esprits, un collectif
de sons, de sons silencieux, et les expressions du peuple,

de mon peuple, qui construisent et reconstruisent une réalité
luttant pour la liberté, et cette réalité ne peut jamais étre
détruite.

Lisa Marie Malloy: Le son est la source d'inspiration de ce film.
Nous disposons ainsi d'une incroyable bibliotheque de sons

de la région de Little Egypt:sons environnementaux des
bayous, des terres agricoles, des marais; sons industriels

des barges fluviales, des chemins de fer, de |'usine locale

de Bungee; récits et ambiances des communautés locales;
ainsi que des sons darchives, tels que le disque «On the
Battlefield », produit par le Cairo’s United Front et qui sert

de structure a ce premier film.

raciste, ont dit “plus jamais” et commencent une révolution
réclamant I'égalité des droits et des opportunités économiques.
Le révérend Charles Koen dirige un mouvement sous I'égide

du Front Uni de Cairo, implanté a Cairo et a Chicago. Des
organisations telles que la NAACP, les Black Panthers, des
chefs religieux et d'autres se joignent aux activistes noirs de
Cairo. Dans les années 1970, ce sont les bruits de la violence
des Blancs, armés et dont I'objectif était de provoquer la peur
chez les Noirs qui ont provoqué une révolution. La lutte pour la
libération a continué avec un boycott de toutes les entreprises
qui refusaient d’'embaucher des Noirs, qui dépensaient
beaucoup d’argent dans leurs commerces. Le racisme des
Blancs a entrainé la fermeture de tous les magasins et le
départ de beaucoup d’entre eux de la ville de Cairo, ce qui a fait
ressembler le quartier des affaires de Cairo a une ville fantome,
totalement abandonnée. Cela a provoqué le déclin

de I'économie de Cairo. Une autre injustice s’est produite dans
le domaine du logement public, sur ce terrain ou se trouvaient
les Pyramid Courts qui offraient des logements abordables
financés par le gouvernement fédéral. En raison de la mauvaise
gestion et de la corruption de I'Alexander Housing Authority,
les Pyramid Courts ainsi que d'autres logements sont devenus
inhabitables et le HUD a di démolir tous les logements et la
plupart des habitants ont quitté Cairo, ce qui a fait diminuer

la population de la ville.

RW. & LLM.M. : Il y a beaucoup de petites entreprises
alimentaires appartenant a des Noirs. D'une certaine maniere,
les Pyramid Courts relient les gens entre eux. C'est encore

le cas aujourd’hui, méme des années apres leur démolition.
Que vous ayez vécu a Pyramid Courts ou que vous connaissiez
quelqu’un quiy a vécu, on ne peut qu'étre ému par ces

J.P.S.: A travers le son et I'image, et leurs convergences et
divergences, On the Battlefield appelle a une compréhension
stratifiée du temps, ou le passé, le présent et I'avenir se
rencontrent sur le champ de bataille pour la libération, la
justice et la joie.

RW. & L.M.M. : Nous voulions que le spectateur soit davantage
concentré sur le son que sur I'image, car le son est plus parlant
que I'image. On peut entendre, percevoir et voir plus de choses
dans le son que dans I'image. A travers la conception sonore,
on a le pouvoir de créer son propre univers, de placer son
public exactement la ou on veut qu’il soit. Ainsi, lorsque vous
avancez dans un film grace a |'esprit du son, vous étes en
mesure de voir davantage que ce que vous pouvez réellement
voir avec vos yeux. Vous pouvez exploiter les vibrations des
sons, écouter de quelle maniere les gens portent leur voix —

la joie, la colere, la douleur, I"'amour, le chagrin, I'excitation,

le pardon, |'espoir.

T.D. : Le concept du temps dans On The Battlefield est mystique
et semble mystérieux. Il y a une émergence du passé, du
présent et de I'avenir comme un tout totalement unifié. Les
mouvements du personnage semblent se fondre dans la nature,
et les sons de I'eespace refletent I'unité nécessaire a I'amour,

a la joie et a la libération sur le champ de bataille.

Propos recuelllis par
Edoardo Mariani

A retrouver en version intégrale
sur médiapart

plan. Aujourd’hui, avec les intelligences artificielles, il est

tres facile de truquer une image, ou de proposer un paysage
irréel extrémement vraisemblable. C'est aussi pour ¢ca qu'il est
essentiel d’exposer les faiblesses de la caméra. C'est une fagon
de montrer que c’est seulement un outil, toujours une lecture
du réel et pas le réel lui-méme.

Pourquoi avoir choisi une manieére de filmer ou I'on sent autant Comment avez-vous choisi le titre ?

la présence de la caméra? L , : :
5 J'ai choisi « The Periphery of the Base » parce que je crois

que les choses se devinent comme ca, de coté en quelque
sorte. La périphérie est souvent bien plus intéressante que

le centre, et dans ce cas précis, ce qui m'intéressait ce n'était
pas de filmer les chantiers a proprement parler, ou une
histoire qui se déroulerait dans le cadre de ces chantiers.
Non, ce qui m'intéressait vraiment c’était de montrer la fagon
dont se déployait les hommes au sein de ce cadre, sans y
appartenir réellement.

Je voulais montrer le contraste qu'il y a entre ces territoires
désertiques, les personnes qui y travaillent, et les constructions
en cours. Au début du film, le fait de couper la grande
profondeur de champ du plan avec des voitures qui passent

au premier plan, completement floues, était une maniere

de signaler cette artificialité, comme une présence autre.

C'est le cas aussi lorsque deux ouvriers sont en train de
travailler, et que le plan est coupé par les voitures de la méme

Si elle est toujours une lecture du réel et pas le réel lui-méme,
pourquoi s'acharner a filmer?

Parce que curieusement, je reste attaché a l'idée qu'il

Propos recueillis par Ariane Guillet




