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Marina Deak

« Trude etait ma grand-mere. Une femme
admirable, une rescapée, une femme terrible.
Volonté impérieuse de la survie. Je refusais
de la filmer. Je ne voulais pas entendre
parler de mort. Je voulais la vie, je voulais
etre libre. Je ne la filmerai pas, jamais.

Et puis, au dernier moment, je I'ai filmee. »

HELENE ANDRIEU
Pourquoi et quand avez-vous décidé
de filmer votre grand-mere ?

MARINA DEAK

La question de savoir pourquoi filmer ma grand-mere
fonde le film, sans savoir a I'avance ce que cela
donnerait. J'ai décidé de la filmer parce qu'il y a eu
un moment ou, en allant la voir, je me suis rendue
compte qu'elle parlait difféeremment, et surtout
qu’elle racontait des choses qu’elle n'avait jamais
racontées. Elle avait jusque-la un discours parfaite-
ment maitrise, et tout d'un coup, elle se mettait a
raconter des choses qui me paraissaient plus vraies,
plus cruciales. Elle m'avait déja proposeé de la filmer,
mais ce n'est qu‘a partir de ce moment que ¢ca a

fait sens pour moi, parce que j'avais I'impression
qu’une vérité émergeait, qu'elle exprimait une forme
d'angoisse qu'il ne fallait pas laisser passer. Le film
montre que j'al mis six mois a m'organiser et

que ces six mois |'ont fait basculer dans une perte
des choses plus grande, mais le geste était Ia.

Votre film ne ressemble pas a un portrait, ni a
une biographie. Que vouliez-vous saisir d'elle ?

Je nai jamais voulu faire un portrait d'elle.

Je voulais saisir cette vérité émergente. Je voulais
aussi montrer sa violence, mais je n'ai pas réussi
a capter I'intensité avec laquelle je la recevais.
C'est frappant de voir a quel point les spectateurs
I"appréhendent differemment : certains la trouvent
terrible, d’autres voient en elle seulement

une personne touchante.

Avez-vous eu I'impression parfois d'aller
trop loin dans le partage?

Je pense que tout est partageable, en fonction

de la mise en scene et de la facon dont le film est
construit. [l n"y a rien qui ne puisse étre intéressant
si on se pose la bonne question. La question est
aussi morale, bien sir. Et tres sincerement, je n'al
pas de réponse définitive a ce sujet. Ma grand-mere
a accepté que je la filme. Et apres, libre au
spectateur de juger de I'éthique ou non du film.

Le film est construit comme un patchwork,

et on y voit souvent des petits moments de votre vie
de famille. Comment faisiez-vous pour identifier ce
qui méritait d'étre filmé et ce qui ne le méritait pas?
J'étais imprégnée par le film, et en voyant mes
enfants, des passants, je me disais « Ca fait sens. ».
Mais c'était une intuition un peu opaque. Le film
me poussait a regarder les choses d'une maniere
qui leur donnait du sens. Tout prend de la valeur,

a partir du moment ou on le regarde dans un tel état
d’esprit. Mais c’est un écueil aussi, on risque sans
cesse de tomber dans le regne de l'arbitraire,

ou les images ne disent rien au spectateur. Tout

le reste, c’est un travail de montage, une attention
portée a la cohérence et I'harmonie du film.

Aucun plan n’est a tel endroit du film par hasard.

Comment s'est déroulé le travail sur la voix off?

La voix avait été écrite avant le montage, mais elle
s'est recomposée au fur et a mesure du montage,
dans un dialogue et une correspondance avec

les images. Il était essentiel pour moi que la voix off
ne soit pas collée aux images:

il ne s'agit pas de commenter ce qu’on voit,

ni d'illustrer ce qu’on dit, mais de faire « parler»,
faire résonner, créer des échos, des nouvelles images
entre I'image et le texte. J'ai tout fait

au montage pour construire cette résonance.

Le fait que la parole de votre grand-mére

soit tres lacunaire vous est-il apparu comme
une contrainte, ou au contraire, une occasion
d'expérimenter autour de cette parole?

Sur le moment, j'ai vécu ¢a comme un désastre.

Je suis allée la filmer, et je me suis rendue compte
que je ne pourrai pas lui faire dire ce qui
m'intéressait. Mais je suis revenue a ces images
plus tard, parce que j'avais quand méme |'impression
qu'il s’y passait quelque chose.

Et c’est cette parole un peu trouée qui a donné
naissance au film tel qu'il existe aujourd’hui.

On a tendance a considérer que

le cinéma conserve les étres en sauvant
les apparences. Est-ce que vous prétez
un tel pouvoir au cinéma?

Je suis totalement d'accord avec |'idée selon
laquelle le cinéma est un art de fantomes. Il y a
vraiment quelque chose de |'ordre de la conservation
d'un corps, d'un sourire, d'un regard. C'est au cceur
méme du geste, et encore plus dans un film

comme celui-ci. Pour autant, cette conservation
n'est pas museale. Mais quand je revois le film,

je me dis surtout que je suis contente d'avoir filmé

la maison, par exemple, parce que depuis elle

a éte vendue et vidée et je suis contente que cet
espace-la existe dans les images. C'est un détail,
presque, mais qui fait sentir matériellement
comment le cinéma fait exister quelque part quelque
chose qui, sinon, serait perdu.

Le film est peuplé par les absents.
Comment filmer I'absence?

Ca a été un vrai défi cinématographique. Concernant
ma grand-mere, c'était assez simple: on voyait bien
sur les images qu'elle était absente a elle-méme.
Tout I'enjeu du montage est de trouver les moments
qui contiennent cette présence-absence, ce manque.
La question est notamment celle du dosage:
comment donner suffisamment de présence,

sans pour autant écraser tout le reste ? Le manque
est primordial, mais il ne doit pas se transformer

en absence totale sinon c’est inintelligible.

C'est vraiment un travail d'équilibriste. Je me suis
rendue compte au cours du montage que mon pere
etait beaucoup plus central dans le film que je
voulais bien I'admettre au début.

Comment faites-vous pour gérer le fait de par-
tager une histoire aussi intime avec un public?

C’est une question complexe, a laquelle je nai pas
encore réussi a trouver une réponse satisfaisante.
Je veux évidemment que ce film soit vu autant
que possible, et en méme temps, c'est étrange de
chercher a faire en sorte que quelque chose d'aussi
intime soit vu. J'imagine que c’est une mise a
distance qui se fait au fur et a mesure du temps.
La question de I'intimité m'a hantée pendant toute
la fabrication du film, parce que le risque

d'une intimité qui ne soit pas parfaitement placée,
c'est d'étre obscene. J'ai cherché sans cesse

la bonne distance, pendant le tournage

puis avec ma monteuse. Et je crois que ¢a va!
C'est quelque chose de moi, bien sdir,

mais c'est aussi — d'abord et surtout, une ceuvre.

HELENE ANDRIEU

a lire également sur le blog de Mediapart
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