
CHLOÉ FARGEIX
Comment est né votre projet de filmer  
Beyrouth ? Qu’est ce qui vous a poussée  
à faire ce film ?
 

MAYA ABDUL-MALAK
Ça faisait longtemps que j’avais envie de filmer 
Beyrouth, ville dans laquelle j’ai vécu et grandi.  
Je voulais la montrer à la lumière de ses paradoxes : 
à la fois lumineuse et ravagée, habitée par  
la vie et la mort. Je me suis demandée comment  
les Beyrouthins vivaient avec leurs morts, alors  
que la guerre, loin d’avoir été digérée, était toujours 
parmi eux, en eux ; comment ils étaient marqués  
par une histoire faite de conflits sans fin.  
J’ai fait le choix de commencer par la guerre  
de 1975-1990 pour remonter à des événements  
plus récents (l’attaque israélienne en 2006,  
l’explosion du port en 2020). Au départ, j’avais  
pour projet de faire un film qui superposerait  
des personnesracontant leurs rêves avec des voix  
de fantômes errants dans la ville, comme si les  
morts prenaient la parole. Je souhaitais raconter  
la mort qui habite cette ville, pourtant si vivante.  
Je me suis rendue compte que c’était too much.  
La commission du CNC [Centre National du Cinéma 
et de l’image animée] m’a encouragée à réécrire.  
J’ai donc décidé de ne garder que les rêves en  
faisant en sorte qu’ils soient hantés par des 
fantômes. Cela a donné trois personnages avec 
trois histoires différentes, qui racontent leurs rêves : 
un père qui reçoit dans ses rêves la visite de son 
fils, porté disparu en 1989, une dame palestinienne 
hantée par les massacres de Sabra et Chatila,  
et une femme dontla grand-mère a été retrouvée 
morte, dans les décombres de son appartement 
bombardé par l’armée israélienne en 2006. 

Comment s’est fait le choix des personnes  
pour la voix-off ? Ont-ils participé à l’écriture ? 

Non, c’est moi qui ai écrit le texte. J’ai récolté  
des récits de rêves auprès de proches ou ami.e.s  
habitant Beyrouth pour n’en garder que quelques 
fragments. Ce sont eux qui m’ont inspirée  
pour l’écriture du texte définitif. 
Il y a aussi un livre qui m’a beaucoup marquée.  
Il s’intitule 82 rêves pendant la guerre 1939-1945. 
Emil Szittya écrit sur l’inconscient en temps de 
guerre à travers plusieurs récits de rêves. 

À partir de ce matériau documentaire, j’ai fait  
un travail de fiction : il a fallu imaginer les  
personnages, leur histoire, leur vécu, leurs rêves. 
Pour l’enregistrement des voix, j’ai travaillé avec  
des non professionnels, je trouvais que leur voix  
était plus juste. Il fallait, non pas qu’ils lisent,  
ni qu’ils jouent, mais qu’ils incarnent les trois  
personnages. Par exemple, c’est un vieil épicier  
qui incarne la voix du père au début du film.  

J’ai senti une ambivalence dans vos prises de 
vues. J’ai eu l’impression d’avoir sous les yeux 
un tableau de Beyrouth en demi-teinte. Vous 
cherchiez à tendre vers cela ? 

Effectivement, il y avait cette volonté de cohabitation 
entre la vie et la mort, entre des rêves tragiques  
et des séquences lumineuses. Je vois Beyrouth 
comme un lieu de résistance et de vie. La séquence 
de danse cherche à incarner cela. 

L’une des voix de femmes affirme  
à un moment que « Beyrouth est vide »,  
suivi peu de temps après d’une anaphore  
percutante « Tu as volé mon argent,  
tu asvolé ma ville, tu as volé mon avenir ».  
On sent un désespoir, accentué par  
des images d’une ville en ruine, de quelque  
chose qui n’est plus. France Culture utilise  
le terme de « ville-mémoire ». Ne pourrait-on 
pas parler de « film-mémoire » en ce qui 
concerne votre film ? 

D’une certaine façon, c’est un film sur la mémoire 
racontée par le biais de rêves, de manière poétique 
plutôt que frontalement. Il s’agit d’une mémoire 
liée à une histoire qui se répète et s’accumule sans 
réparation, comme s’il n’y avait pas de place et de 
temps pour cela.  

Beaucoup de plans sont larges, comme une 
mise à distance des habitants avec leur propre 
pays, en particulier ceux avec des personnes 
longeant la Corniche à pied. Qu’avez-vous  
souhaité communiquer à travers ces images ?  

Les plans de promeneurs sur la Corniche  
s’enchevêtrent à la voix-off. L’idée était d’établir  
un lien entre les voix des personnes que l’on entend  
et les marcheurs que l’on aperçoit à l’image. 

Les rêves qu’on entend pourraient être ceux des  
Beyrouthins qui apparaissent à l’image. 
Et les morts dont rêvent les trois personnages 
pourraient aussi être ceux qu’on voit à l’image :  
les jeunes qui plongent sur la Corniche au début  
du film sont comme une projection du fils disparu 
par exemple. Les rêves réunis et les visages filmés 
forment ainsi une voix collective. Le fait de ne voir  
à aucun moment les visages des rêveurs renforce 
sans doute la mise à distance et le caractère collectif 
des propos. Alice Diop avait déjà entrepris cette 
démarche pour son film Vers la tendresse. Elle  
avait  interviewé des jeunes hommes de banlieue 
parisienne sur leur rapport à l’amour : on entendait 
leurs propos tout en voyant d’autres hommes  
à l’image.  

Avez-vous quelques mots à adresser  
au public du festival ? 

Je n’ai pas vraiment de message, le film ne  
m’appartient plus ! Mais si je peux donner un conseil 
aux spectateurs, ce serait de ne pass’inquiéter  
s’ils ne saisissent pas toutes les références  
historiques du film, parce que je l’ai créé comme  
un poème en mouvement, qui fait appel, non pas  
à notre intellect, mais à nos sensations. Ce film  
peut être regardé comme un rêve. 
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SÉANCES  
24/03 – 17h – C1 

26/03 – 14h30 – Forum des Images.

UN CŒUR PERDU ET 
AUTRES RÊVES  
DE BEYROUTH 
Maya Abdul-Malak

Après son agrégation de Lettres 
Modernes, Maya Abdul-Malak débute 
une carrière dans le cinéma en tant 
que scripte et scénariste. En 2010,  
elle se lance dans la réalisation avec 
Au pays qui te ressemble, un film sur 
son retour au Liban – pays natal qu’elle 
a quitté avec ses parents à neuf ans  
      pendant la guerre.  
      Des hommes debout,  
      son deuxième film,  
      voit le jour en 2015.  
      Elle y filmait des  
       Algériens sur le boulevard de    
       Belleville, et plus particulièrement 
       un homme, Mustafa, devant une 
       boutique de taxiphone.


