John Lautner – Desert Hot Springs Motel

Une voix off continue, le désert et, tapis dans le désert, trois petits bâtiments refermés sur eux-mêmes : le Desert Hot Springs Motel dessiné par John Lautner. « Je venais de finir un roman pornographique quand je rencontrai William Burroughs… » C’est ainsi que commença une fructueuse collaboration entre le narrateur, Steven Lowe, et l’auteur du Festin nu. C’est aussi ainsi que commence ce court métrage qui est à la fois une belle méditation sur l’écriture et un hommage à Steven Lowe disparu l’année dernière. Steven Lowe avait racheté le Desert Hot Springs Motel et l’avait reconverti en cité d’écriture pour romanciers et scénaristes en quête d’un lieu où se retirer du bruit du monde. L’architecture de John Lautner caractérisée par une fermeture de l’intérieur à l’extérieur (« Le refuge est le besoin le plus fondamental de l’homme ») lui semblait parfaitement correspondre au besoin d’isolement et de concentration de l’écrivain. Écrire est un acte invisible – et donc infilmable – qui présuppose l’effacement du monde. Burroughs déjà, pour écrire, s’enfermait dans une pièce sombre, sans ouverture, qui avait pour tout mobilier une chaise, une table et une machine à écrire. (Yann Lardeau)