Un souvenir d’archives

En l’Abbaye d’Ardenne, dans la salle de lecture de l’Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC), Isabelle Ullern ouvre une à une les boîtes contenant les archives de Sarah Kofman. Avec elle, nous plongeons dans l’œuvre et la vie de cette philosophe française qui, terrassée par la dépression après avoir publié son récit d’enfant Juive traquée sous l’Occupation, mit fin à ses jours en octobre 1994. Au fil de l’ouverture des boîtes, l’archiviste « ventriloque » les voix de la philosophe absente.

On ne verra pas grand-chose de la salle de lecture de l’Abbaye d’Ardenne, la caméra de Christophe Bisson est ici en quête de détails minuscules. Elle accompagne la recherche tâtonnante d’Isabelle Ullern, archiviste. La caméra agit comme une loupe et consulte au plus près les éléments qu’elle découvre. Elle suit les mains patientes qui explorent les matériaux libérés de l’archive enfin ouverte. La vision est trouble, tremblante, mais alerte pour que la netteté s’opère sur les mots barrés, les ratures, les annotations ou les gribouillages. Le film est un relais : le cinéaste suit une femme au travail, elle-même en exploration des étapes de travail d’une autre femme, la philosophe Sarah Kofman. Le plongeon dans l’imperceptible accompagne les états qui ont précédé son dernier ouvrage. Ce travail nécessite une curiosité insatiable pour trouver l’or que peut contenir une rature ou un mot en marge. Dans un silence tendu, Isabelle Ullern confie ses impressions et confesse, absorbée, les fulgurances accordées par cette recherche. Son cheminement invite à traquer le détail et à laisser le carnet d’adresse et les documents administratifs nous dire la préciosité du presque rien. Ils feront doucement glisser le film, cédant à un voyeurisme envoûtant, vers un fascinant portrait de Sarah Kofman. La recherche, d’apparence infertile, archive le souvenir et raconte une femme entre les lignes hissées par une autre.

Clémence Arrivé