Dames en attente

Femmes de chômeurs, de fonctionnaires non payés, la maternité de Kitambo, à Kinshasa, doit faire face au manque d’argent de ses patientes. Entre l’administration et celles-ci, les négociations sont difficiles. Tant que la facture n’a pas été réglée, les femmes sont retenues à la clinique, ce qui augmente d’autant le coût de leur séjour. Tout ici se paye, même un acte de naissance. Les femmes ont beau protester de leurs mauvaises conditions d’hébergement, faire valoir les retards de la solde de leur mari, rien n’y fait, l’administratrice est inflexible. Pas d’argent, on ne sort pas. À moins de laisser en gage un objet équivalent au montant de la dette. Dans son bureau, les chaînes hi-fi, les magnétoscopes, les téléviseurs s’entassent. Très vite s’impose l’idée que pour filmer cette maternité, il n’y a qu’un lieu : non pas les lieux de soin, les salles de consultation, les dortoirs des patientes, mais le service de facturation et la queue des femmes devant sa porte. (Yann Lardeau)