Dirty Pictures

L’hôpital est un lieu privilégié pour étudier les plafonds, auxquels on ne prête guère attention dans la vie courante. Un plafond blanc est ainsi un signe clair que tout le monde va bien et vous pas du tout. Mais un plafond rose, dans un hôtel de surcroît, ne signifie pas nécessairement que la vie est de tout repos. Ici c’est même le contraire qu’il suggère : tout va bien pour vous, mais le monde autour s’écroule. À commencer par le plafond dont les dalles de placoplâtre sont prises de soubresauts intempestifs. Et la caméra dont l’objectif se sent soudain une vocation d’aspirateur. Ces petits tracas personnels ne sont rien au regard de la vue imprenable qu’offre la fenêtre : la vieille ville de Bethléem déchirée par le parcours tarabiscoté du mur érigé entre les Territoires palestiniens et Israël, la guerre. Autre hôtel : à Jérusalem-Est. Ici plus de plafond rose branlant, ni de muraille de béton sous le balcon. Mais des souvenirs plus horribles encore, plein la tête, du passage au check-point entre Israël et les Territoires. (Yann Lardeau)