10 min.

Pas de mouvement ici, pas d’image animée, pas de personnes non plus – juste des objets inertes, des paysages immobiles, un dossier de photos à charge, un rébus d’indices : un village endormi, la campagne la nuit, un rivage méditerranéen, sous le soleil, les bancs d’une salle d’attente de gare, un soupirail, des minijupes, des gants et des sacs à main, un décor de bordel, une chambre d’hôtel, des bureaux déserts et une horloge… Sous ces images, une voix monotone et hésitante – la lecture d’une déposition par le policier qui l’a recueillie : celle d’une jeune femme bulgare abusée, enlevée, séquestrée et violée, prostituée de force, le récit d’une fuite éperdue et d’une traque sans répit à travers toute l’Europe. Au centre de ces images, de ces traces dispersées, insolite et persistant, un minuteur. (Yann Lardeau)