Un asunto de tierras

De son début à sa fin, Un asunto de tierras trace un cercle horriblement parfait : l’orbe d’un changement que les autorités colombiennes ont inscrit dans la loi en 2011 sans permettre son application. Patricia Ayala Ruiz aurait pu filmer le processus de restitution des terres aux victimes de la violence en Colombie à grande échelle, puisqu’il concerne 4 millions de paysans. Ce faisant, elle aurait accompagné de loin ce vote historique. Au lieu de cela, elle se tient au point de vue de quelques ex-habitants de Las Palmas – un village si désaffecté que l’administration ne le nomme plus. En alternant les discours à l’assemblée et le parcours du combattant pour qui tente de récupérer sa maison, le montage souligne la grammaire même du déni: «Je sais bien… mais quand même » pourrait dire le gouvernement, à la fois scandalisé par les expropriations massives et prompt à ériger un barrage bureaucratique devant les victimes. Mais chemin faisant, la variété des petits groupes ou des individus qui font relais étonne, qu’ils soient religieux ou «leaders des restitutions» (dont on apprend incidemment à la radio que 53 d’entre eux ont été assassinés). Il n’est que de voir le jeune couple venu remplir un formulaire au nom de 1 500 familles, qui plus tard raconte ses traumatismes d’enfance, pour voir briller une bouleversante dignité dans ce sombre écrin kafkaïen. (Charlotte Garson)